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DIE KONKURRENZ LIEST MIT

In Konstanz mischt eine linke Online-Zeitung die konservative Medien-
landschaft am nordwestlichen Seeufer auf und fordert ungeahntes

Strandgut zu Tage. von Michel Kolb

«Seemoz» — der Name steht flir ein linkes Konstanzer
Internetmagazin, das seit dem 1. Mai 2007 online
ist. Kritisch — widerborstig — informativ, diese Leit-
motive hat sich «<Seemoz» auf das virtuelle Banner
geschrieben. Der Bodensee ist genauso titelgebend
wie die Abkiirzung flir Monatszeitung, kurz «Moz».
Letzteres ist allerdings nicht wortlich zu nehmen.
Das Kurzel ist ein Relikt aus den Anfangen, als die
Initianten noch mit einer gedruckten Ausgabe liebau-
gelten. Bei der nun etablierten Veréffentlichungsform
im Netz erscheinen nicht monatlich, sondern beina-
he taglich neue Artikel.

Die Seitenzugriffe aus der Schweiz beschranken
sich bisher auf circa acht Prozent, wobei durchaus
Steigerungspotential vorhanden ist. Zum einen
gelangen aus dem Pressebiiro von Ralph Hug regel-
massig Artikel aus dem Raum St.Gallen in die
«Seemoz», zum Beispiel die Artikel «Spate Reha-
bilitierung Schweizer Spanienkampfer» oder «Oh,
diese armen Nazis ...», welcher die umstrittene
Ausstellung «Kalte, Hunger, Heimweg» im
Historischen Museum kritisch beleuchtet (siehe
auch Saiten 03/2009, Anm. Red.). Zum anderen
sind viele der abgehandelten Themen beidseits der
Grenze relevant. Denn obschon die Konstanzer
Lokalpolitik ein Steckenpferd des Magazins ist,
findet sich in den dreizehn Rubriken so manch
Lesenswertes, das keinen direkten Bezug zur siid-
deutschen Universitatsstadt hat: Nachrichten auf
regionaler und internationaler Ebene, Buch- und
Ausstellungsrezensionen, Veranstaltungshinweise.
Unter dem Titel «Zahlen, gehen und nicht wieder-
kommen» findet sich eine unterhaltsame Mixtur aus
Kolumne und Gastrokritik, die mit Kritik zwar nicht
spart, aber dennoch héflich den Namen des Wirts
wie auch des Restaurants verschweigt. Was, wenn
auch nicht die Kolumne, so doch zumindest die
Gastrokritik leider sinnentleert. Und unter dem
Rubriktitel «<Muskelspiele» hat auch der Sport einen
Platz bekommen, wo sonst «Unerhdrtes» abgehan-
delt wird. Schwule Fussballer zum Beispiel.

Gegen unreflektierten Journalismus

Die «Seemoz» ist lesefreundlich gestaltet, die Seiten-
werbung bleibt stets am Rand und stort den Lese-
fluss nicht. Mithsam in den Text springende Fenster
gibt es keine. Die Orientierung allerdings ist gewoh-
nungsbeddirftig. Auf der Startseite sind die Artikel
nach Erscheinungsdatum geordnet, was fiir regel-

massige Besucher Sinn macht — man sieht schnell,
was neu dazu gekommen ist. Sucht man hingegen
etwas Bestimmtes, kommen einem die Ressorttitel
nicht eben entgegen. Wahrend «Okomix» und
«Doppelklick» noch einigermassen selbsterklarend
sind, bleiben «Moment mal!», «Mozarella» sowie
«Schréag und Schrill» eher kryptisch. Der Veran-
staltungskalender bietet dem Kulturinteressierten
einen Einblick in die Layoutvorlieben langst vergan-
gener, aufriihrerischer Tage: Das linke Internet-
magazin kennt «den Link» zu den einzelnen Veran-
staltungen leider nicht. Doch wir wollen auf diesen
Mankos nicht herumreiten, fiir die Gestaltung der

«Wir wehren uns mit der
Plattform gegen einen
unreflektierten Journalismus,
der blindlings iiberzogene
Kapitalinteressen von Politik
und Wirtschaft alimentiert
und nicht weiter denkt.»

Seite ist nur gerade ein Mann zustandig — in seiner
Freizeit. Ausserdem fordert ja gerade das Maandern
innerhalb des Portals ungeahntes Strandgut zutage.
Eine wesentliche Triebfeder fiir die Initiation
des Internetmagazins war und ist das konservative
Monopolblatt am nordwestlichen Seeufer, der
«Stdkurier». «Wir wehren uns mit der Plattform
gegen einen unreflektierten Journalismus, der blind-
lings (iberzogene Kapitalinteressen von Politik und
Wirtschaft alimentiert und nicht weiter denkt, zum
Beispiel daran, dass man in der Stadt dringend in
den sozialen Wohnungsbau investieren sollte», sagt
Holger Reile, einer der drei Betreiber der «<Seemoz».
«Die steigenden Zugriffe zeigen, dass «Seemoz» fiir
viele unverzichtbar geworden ist, da es als einziges
Medium im Raum Konstanz eine echte Alternative
zum sogenannten Mainstream bietet.» Beachtliche
15’000 Leserinnen und Leser werden im Monat ver-
zeichnet, wobei nur gezéhlt wird, wer mindestens

eine halbe Minute bei einem Text verweilt. «Erst
dann kann man (berhaupt von einem Leser spre-
chen», sagt Reile in Anspielung auf andere
Internetseiten, die alleine das blosse Anklicken regi-
strieren.

Konstantin Wecker im «s’Beese Miggle»
Mit der Bannerwerbung am Seitenrand kann das
«Seemoz»-Trio knapp die Spesen fiir die Recherchen
und die Servermiete finanzieren. Die Betreiber arbei-
ten ohne Honorar, genauso wie die Gastautoren. Aus
6konomischen Griinden wird das Medium auch
zukiinftig nur im Internet erscheinen. Der Vorteil
davon liegt flir Holger Reile in der Reaktionszeit, mit
der ein Webmedium auf ein Ereignis reagieren kann.
Obschon «Seemoz» primar auf Qualitat und nicht auf
Geschwindigkeit aus ist, freut er sich dennoch, dass
man bei einigen Ereignissen schneller reagiert hat als
die Giberméachtige Konkurrenz.

Ausserdem bietet diese Form der Veroffentlichung
im Gegensatz zu einem gedruckten Medium die
Méglichkeit, die Zugriffe zu registrieren. Amiisiert
verfolgen die Publizisten, dass ihre Seite viel von der
Konkurrenz angeklickt wird. Namentlich die Damen
und Herren des «S(idkuriers» oder der «Schwa-
bischen Zeitung» seien &fters zu Besuch, obwohl
letztere ihren Redaktoren den Zugriff auf www.see-
moz.eu auch schon verboten hatten, erzéhlt Holger
Reile. Die Rénkespiele, die er nun mit der kommerzi-
ellen Presse wieder erlebt, erinnern ihn an seine
ersten Jahre im spiessigen Konstanz der siebziger
Jahre: «Es gab in der Stadt damals nur Weinkneipen,
und man wurde nur schon der langen Haare wegen
schrag angeschaut. Also griindeten wir «<s”Beese
Miggle>, das erste Lokal, das anders war». In der
stets gut gefiillten Kneipe traf sich die linke Szene.
Auch Konstantin Wecker oder der 2003 im Amt
ermordete serbische Ministerpréasident Zoran Dindic,
der damals in Konstanz Philosophie studierte, seien
zu Gast gewesen.

Das Schwein zur Sau gemacht

Zum Schreiben kam Holger Reile, der urspriinglich
aus Bayern stammt, als er mit zwolf weiteren Leuten
(darunter der heutige «Woz»-Auslandkorrespondent
Pit Wuhrer) das legendare Magazin «Nebelhorn» ins
Leben rief. Das Blatt erschien in einer Auflage von bis
zu 2000 Exemplaren in den spaten siebziger und den
friihen achtziger Jahren. Es berichtete, ebenso wie
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«Seemoz», Uber lokale und kommunale Gescheh-
nisse und Nachrichten, die von der biirgerlichen
Presse verschwiegen wurden. Von 1985 bis 1991
erschien das «Neue Nebelhorn», in dieser zweiten
Phase jedoch ohne die Mitarbeit von Holger Reile.
Zurzeit arbeitet der freie Journalist an einem
Dokumentarfilm tiber Esel, die altesten Nutztiere
Europas, wie er sagt. Mit «dummer Esel» gebe man
dem schlauen Tier ein vollig verkehrtes Attribut. Er
schiebt nach: «Wir waren es, die das Schwein zur
Sau gemacht haben.»

Auf «altlinken» Schultern

Immer wieder versucht Holger Reile, Studierende fir
die Mitarbeit an der «Seemoz» zu gewinnen, doch

Holger Reile fehlen freiwillige Autorinnen und Autoren. Zusammen mit Hans-Peter Koch hat er die «Seemoz» gegriindet.

diese stiinden unter einem grésseren Druck als friiher
und seien leider kaum fiir regelméassige Beitrage zu
begeistern. Und so gilt noch immer, was Pit Wuhrer
(auch er schreibt gelegentlich fir die Internetzeitung)
vor einem knappen Jahr in der «<Woz» schrieb: «Das
Konzept einer regionalen Gegendéffentlichkeit, das vor
zwei Jahrzehnten Projekte wie das «Nebelhorn»
befliigelt hatte und damals auch viele Studis mitriss,
interessiert heute nicht mehr. Und so fehlen dem
Onlinemagazin die Freiwilligen.»

Aus diesem Grund lastet das «Seemoz»-Projekt
nach wie vor auf altlinken Schultern, auch wenn
Holger Reile diesen Stempel wahrscheinlich relativie-
ren wirde. Er selbst stellt jedem Begriff, welcher nur
in Ansatzen auf eine «Schublade» hindeutet, ein

«sogenannt» davor. Es ist dem Beziehungsnetz der
Macher zu verdanken, dass Journalisten wie
Wolfgang Storz, ehemaliger Chefredaktor der Frank-
furter Rundschau, oder Dieter Sauter, ehemaliger
Korrespondent des ARD, unentgeltlich fiir die
Plattform schreiben. Solch renommierte Autoren
und nicht zuletzt die beiden Griindervater Holger
Reile und Hans-Peter Koch heben die Qualitat des
in seinen Mitteln arg beschrankten Magazins auf
ein Niveau, das in der Region seinesgleichen sucht.
So sei gesagt: Nein, liebe «Seemoz», héflich bist du
nicht, sondern kritisch und widerborstig. Und das
ist gut so!

www.seemoz.eu
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1916 war es noch ein richtiger Platz.

STILVERSPATUNG AM BAHNHOFPLATZ

Im April wird das Siegerprojekt fiir den Umbau des St.Galler Bahnhof-
platzes prasentiert. Nebst dem Gerangel um die Neugestaltung von
Marktplatz und Bohl 6ffnet sich damit ein zweites Feld, auf dem Fach-
leute und Stadtbewohnerinnen streiten kénnen. von René Hornung

Zwei grosse Platze harren der Neugestaltung. Der
schlauchartige Stadtraum Marktplatz/Bohl — dessen
Wettbewerb die St.Galler Architekten Benz und
Engeler gewonnen haben — und der Bahnhofplatz,
iber dessen Wettbewerbseingaben die Jury in diesen
Tagen briitet. Beim Marktplatz/Bohl fiihrte das offen-
sichtlichste Problem zur Kontroverse: der 6ffentliche
Verkehr. Wo sollen VBSG, Postautos und Appenzeller
Bahn anhalten? Wo und unter welchen Déachern
sollen die Passagiere warten? Dazu kommen die
Nebenpunkte: Wie wird der vielleicht leer gerdumte
Bohl spater als Platz mit rundum héasslichen
Fassaden wirken und genutzt werden?

Die Diskussionen sind erst angelaufen. Noch
Uiberarbeiten Benz und Engeler ihr Projekt, und
schon kiindigt sich die gleiche Diskussion auch fiir
den Bahnhofplatz an. Dort wird sie sich noch mehr
zuspitzen, denn auf dem Bahnhofplatz ist noch viel
mehr dffentlicher Verkehr abzuwickeln. Nicht nur
das: Der Bahnhofplatz, eine Grundrisskopie der
Piazza delle Erbe in Verona, hat stadtebaulich eine
wenigstens noch dreiseitig intakte Geschichte.

Der Bohl hat seine Baugeschichte langst verloren.
Das Ensemble von Bahnhof (fertiggestellt 1913) und
Hauptpost (1915) ist uns nach bald hundert Jahren
ein vertrautes Stadtbild — der Bahnhof allerdings war
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bei seinem Bau ein Zeugnis der «Stilverspatung»,
wie «Hochparterre»-Stadtwanderer Benedikt Loderer
in seinem Videoblog erklart. Loderer hat vier Blog-
beitrage (iber die Schweizer Stilverspatung publiziert,
der vierte und letzte war der St.Galler Bahnhofs-
fassade gewidmet. Dessen Architekt, Alexander von
Senger, hat 1913 ein Gebaude im Barockstil eréffnen
dirfen, das so tut, als ware es in der zweiten Halfte
des 18. Jahrhunderts gebaut geworden. Damit aber
habe von Senger mindestes dreissig Jahre Stilver-
spatung gehabt, denn spatestens seit 1880 war der
Historismus erledigt. Und an eine andere, unrithm-
liche Seite von Sengers erinnert uns «Stadtwan-
derer» Loderer: Von Senger hatte wéahrend der
Hitlerzeit die (ible Schrift «Brandfackel Moskaus»
publiziert, die der Moderne «Kulturbolschewismus»
vorwirft.

Unfunktionales Erbe

Anders als der stilverspatete Bahnhof ist die nur zwei
Jahre jlingere, gegenliberliegende Hauptpost der
Architekten Pfleghard und Haefeli keine barocke
Maskerade, sondern ein Rasterbau, «moderne Archi-
tektur im besten Sinn», wie damals die schweizeri-
sche Bauzeitung lobte. Die fast gleich alten Bauten
sind jedoch beides Eisenbetonkonstruktionen.

Dass der Bahnhofplatz als Nachbildung der
Piazza delle Erbe Richtung Osten nicht mehr funktio-
niert, ist offensichtlich. Es reicht eben nicht aus —
so lernen wir mit Blick auf aktuelle Diskussionen um
die zentralen Platze —, bloss einen Grundriss festzu-
legen. Es braucht auch rundum die entsprechende
Bebauung und Materialisierung.

Das kann nur besser kommen: Die Stadt hat
nicht nur die Wettbewerbe flir diese zwei zentralen
Platze veranstaltet. Sie hat bald auch einen neuen
Stadtbaumeister. Mit Erol Doguoglu wurde ein ein-
heimischer Architekt in dieses Amt gewéhlt, der
sich seit langem fiir Baukultur einsetzt. Als bisheri-
ger Partner im Bliro Peter Quarella hat er dies mit
subtilen Neu- und Umbauten bewiesen. Darunter
finden wir die Erweiterung der Sprachheilschule
auf dem Rosenberg oder die Renovation des
Geschaftshauses «Union» und die Erneuerung des
friheren Manor-Gebédudes an der Ecke Multer-
gasse/Marktgasse. Ausserdem hat er sich als
Regionalprasident des schweizerischen Ingenieur-
und Architektenvereins schon oft 6ffentlich enga-
giert. Viele Erwartungen richten sich an den neuen
Standbaumeister — auf dass St.Gallen in architek-
tonischer Qualitat und im Stil die Verspatung auf-
hole. Ob allerdings die «verschweisste Languste» —
so nennt Benedikt Loderer Calatravas Busunter-
stand auf dem Bohl — zu den architektonischen
Highlights der Stadt gehore oder nicht, dartiber
streiten sich selbst die Experten

Benedikt Loderers Beitrag iiber St.Gallens Stilverspatung auf:
www.hochparterre-schweiz.ch/stadtwanderer

isches Archiv fiir Denk
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Im April jahrt sich die Suspendie-
rung des Polizeihauptmanns und
Fluchthelfers Paul Griininger.
Wulff Bickenbach schrieb ein
Buch, das Griiningers Rehabilita-
tion dokumentiert. von Hans Fassler

Als am 3. April 1939 der St.Galler Polizeihauptmann
Paul Grininger kurz nach sechs Uhr morgens zum
Dienst erschien, wurde ihm durch den wachhaben-
den Polizeiaspiranten verboten, das Dienstgebaude
zu betreten.

Ob die Angehdrigen der Jeunesse dorée von
St.Gallen, welche in diesen Frithlingstagen wieder
vermehrt im Strassencafé am kleinen Altstadtplatz
mit den japanischen Kirschbdumen sitzen, wohl wis-
sen, warum dieser Platz Griningerplatz heisst und
wer dieser Paul Griininger war? Wer es bisher erfah-
ren wollte, las mit grossem Gewinn Stefan Kellers
«Griiningers Fall» und konnte sich von der menschli-
chen Dramatik der Fliichtlingsschicksale ergreifen
lassen, welchen der Woz-Journalist nachgegangen
war, bis in die USA und nach Australien. Oder man
sah sich Richard Dindos Dokumentarfilm «Griinin-
gers Fall» von 1997 an, welcher die Geschichte vom
Prozess vor dem St.Galler Bezirksgericht her aufrollte
und jldische Emigrantinnen und Emigranten, denen
Griininger das Leben gerettet hatte, als Zeugen auf-
treten liess.

Grundlegende Frage
Im Sommer 2007 hat mich ein freundlicher alterer
Herr zu meinem bisher einzigen Besuch im Hotel
Einstein motiviert und mir im Dachstock-Café jene
Frage gestellt, mit der jede Geschichtsforschung
beginnt: Wie war das damals? Wulff Bickenbach,
Oberst a.D.d.R. (ausser Dienst der Reserve) der
deutschen Luftwaffe, wollte fiir die Dissertation, mit
der er sein Geschichtsstudium an der Heinrich Heine
Universitat in Diisseldorf abschloss, wissen, wie es
damals war, als wir 1988 den neunten Versuch zur
Rehabilitierung des Fliichtlingsretters lancierten.
Bickenbachs Antwort erscheint in diesen Tagen
unter dem Titel «Gerechtigkeit flir Paul Griininger.
Verurteilung und Rehabilitierung eines Schweizer
Fluchthelfers (1938-1998)». Das (iber 300 Seiten
starke Buch mit sehr niitzlichem Personen- und
Sachregister gibt einen umfassenden Uberblick
liber die schweizerische Fliichtlingspolitik vor dem
Zweiten Weltkrieg und bettet den Fall Griininger in
diese ein, indem es auch Archive und Akten beriick-
sichtigt, die bisher noch nicht herangezogen worden
waren. Bickenbach wertete die Bestande des
Schweizer Archivs flir Zeitgeschichte, des Auswar-
tigen Amtes in Berlin aus, sowie den Nachlass von
Saly Mayer im Archiv des «<American Jewish Joint
Distribution Committee» in New York, das Haupt-
staatsarchiv in Miinchen, auch Archive in Feldkirch
und Bregenz. Darliber hinaus gelang es ihm, mit der
in den USA lebenden jiidischen Familie Katz eine wei-
tere «Geschichte von Flucht und Hilfe» zu schreiben,
bei der Paul Griininger Menschenleben gerettet hatte.
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300 SEITEN UBERBLICK

Der Historiker Hans Fassler reichte
1988 als SP-Kantonsrat einen Vorstoss
zur Rehabilitierung Paul Griiningers ein.
1991 war er Mitbegriinder des Vereins
«Gerechtigkeit fiir Paul Griininger».

Auf der Suche nach einem Autor fiir die
Griininger-Biografie sagte ihm Niklaus
Meienberg bei einem Gesprach im Volks-
haus (heute Toscana) ab und empfahl
dafiir Stefan Keller.

Ubler Verdacht
Bickenbachs Buch wartet immer wieder mit Uberra-
schungen auf. Eine ziemlich erschreckende Trouvaille
ist der Brief des israelischen Botschaftsrats in Bern,
welcher 1991 die Irritation tber die Tatsache zum
Ausdruck brachte, dass sich mit Stefan Keller ein
Woz-Journalist des Falls Griininger annahm. Die
israelische Botschaft befiirchtete, dass die «Wochen-
zeitung», welche sie der «Unterstiitzung der palasti-
nensischen Terrorzentralen» bezichtigte, die Reha-
bilitierung Paul Griiningers flr ihre politischen Ziele
missbrauchen wiirde. «Es erscheint uns daher abso-
lut notwendig», hiess es in dem Schreiben an den in
St.Gallen wohnhaften Co-Prasidenten des Schwei-
zerischen Israelitischen Gemeindebundes, «ein sol-
ches Unterfangen zum Scheitern zu bringen».

Es ist schliesslich das grosse Verdienst Bicken-
bachs, die nur mit «viel Knirschen und zdhem Wider-
setzen zustande gekommene Wiirdigung» (der
Historiker Jacques Picard im Vorwort) Paul
Gruningers nachgezeichnet zu haben. Dabei
liest man oft fassungslos, wie auch noch
lange nach dem Erscheinen des Buches
von Stefan Keller biirgerliche Politiker
sich gegen die Bemihungen um eine
Rehabilitierung gestemmt haben und
was flir eine unrithmliche Rolle dabei
insbesondere der damalige Staats-
sekretar Dr. Dieter Niedermann (CVP)
gespielt hat.

Tektonische Veranderungen

Hatte jemand Anfang 1989, als der
letzte Vorstoss zur Rehabilitierung
Griiningers bei der St.Galler Regierung
zur Bearbeitung lag, vorausgesagt, dass
zwanzig Jahre spéter Paul Grininger, die
Flichtlingshelfer und die Spanienkampfer
rehabilitiert sein wiirden, die Rolle der
Schweizer Armee entmystifiziert, der Zivil-
dienst eingeflihrt und das Bankgeheimnis
abgeschafft, man hatte ihn einen unverbesser-
lichen Optimisten gescholten. Heute, wo diese
friiher undenkbaren tektonischen Verdnderungen
eingetreten sind, tut es vielleicht anhand des
Buches von Bickenbach gut, dariiber nachzudenken,
was sich in dieser Zeit in der scheinbar so sta-
bilen und unbeweglichen Schweiz alles
verandert hat und was alles mog-
lich ist, wenn man nur will
und bereit ist, die glin-
stigen politischen
Grosswetterlagen
auszunitzen.

Wulff Bickenbach.
Gerechtigkeit fiir

Paul Griininger.
Verurteilung und
Rehabilitierung eines
Schweizer Fluchthelfers
(1938-1998).

Bdhlau Verlag,
Koln/Weimar 2009.

e o s

Paul Griininger um 1960. Bild: Staatsarchiv St.Gallen
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Die Challenge Tour 08/09 ist das Produkt einer
Wette: Saiten-Autor Daniel Kehl — der Verfas-
ser des Kultbuchs «Hutter & Mock» im Saiten-
Verlag, 2004 — verpflichtete sich, wahrend

der Barrage entweder zu Fuss nach Genf zu
laufen (im Falle des Ligaerhalts) oder in der
B-Liga-Saison 2008/09 alle Auswértsspiele
des FC St.Gallen zu besuchen.

Die anderen Beitrage zu St.Gallens
Abenteuer in der Challenge-League
werden auf dem Saiten-Blog ver-
offentlicht. Nebst Kehl stellen zahl-
reiche Autoren, Zeichnerinnen und
Fotografen ihre Beitrdge in den
Blog. Leserinnen und Leser haben
die Maglichkeit, die Eintrage zu
kommentieren und die Diskussion
am Laufen zu halten.

www.saiten.ch/ostblog

Bild: Daniel Kehl
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Willkommen — Bienvenue!

Ein kalter Sonntagmorgen mit
Schneehaufen und Eis hinter
dem Haus. Da verkriecht man
 sich am liebsten im Bett mit
& einem dicken Walzer. Ich darf
aber nach Biel: erste Station der
Rickrunde und lang ersehntes
Ziel auf der Tour durch die Sta-
dien der Schweiz. Mit Biel ver-
bindet der Ostschweizer jenes
Vorurteil iber den Jurastdfuss,
das auch Grenchen und Solo-
thurn anhaftet; irgendwie brin-
gen es diese Orte auch fussbal-
lerisch auf keinen griinen Zweig
und trdumen nur noch von langst vergangenen glorreichen Zeiten. Auf der Bieler Gurzelen miissen
sich lauter warmherzige, schwermitige Menschen aufhalten, die sich gegenseitig trésten in ihrem
Verlierer-Dasein.

Hinter Winterthur liegt Schnee, im schattigen Kemptthal gibt es einen Eis-See auf der Wiese.
Ich lese Andrzej Stasiuks «Unterwegs nach Babadag». Der Pole erzéhlt von ziellosen Reisen zwi-
schen dem Schwarzen Meer und den Karpaten, von wunderbaren Begegnungen und verzaubert
mein klimatisiertes IC-Zugabteil in eine rauchige Bahnhofskneipe in der Ungarischen Tiefebene. Ich
lese in der Berner Zeitung einen Bericht tber die Bieler Fanseele. «Jammertaschen sind rar gewor-
den im Seeland», heisst es da und ich reibe mir die Augen. Bescheiden und heimatverbunden seien
die Menschen in der Arbeiterstadt noch immer, aber nun hétten sich nach Zeiten hoher Arbeitslosig-
keit und Uhrenkrise ein neues Denken und Zuversicht in den Kdpfen festgesetzt. Das zeige sich auch
im Stadion, wo der Anpeitscher der Fankurve, ein Rasta-Mann mit weiten Hosen und Dreadlocks,
zweisprachig und selbstbewusst gegen die Ubermacht aus Ziirich und Bern ankampfe. Klar, hier ist
vom Eishockey die Rede und ich flirchte, von diesem Aufschwung ist die bauféllige Gurzelen unbe-
riihrt geblieben, denn so lauft es zumindest in Genf und Lausanne ab: Die Jungen sorgen in den
vollen Eishallen fiir Ld&rm, aber in die Fussball-Stadien verirren sich nur jene, die einfach nicht
anders kénnen als sich diese Trostlosigkeit weiterhin zuzumuten.

Vor Biel sind die Wiesen griin, auf dem Jurakamm liegt Schnee. Die Bahnhofsunterfiihrung ist
abgesperrt. Die zuriickgehaltenen Passanten murren. Die St.Galler Fans werden unter Polizeischutz
direkt vom Extrazug in Autobusse verfrachtet. Ich wéhle den Fussweg durch die Vorstadt, vorbei an
den heruntergekommen schlichten Dreissigerjahr-Fassaden und der Brasserie de la Rotonde, einem
stilechten welschen Lokal mit einfachen Holztischen und grossen Schaufenstern.

Zunéachst scheint meine erste Begegnung mit der Gurzelen genau nach Plan abzulaufen. Ein alterer
Herr fiihrt seine Begleiterin zum ersten Mal zum Fussball aus und schwarmt von friiher, hier sind
viele Habitués, meist tber fiinfzig: «Nei, 1976 sisi abgschtige». Schallender Support kommt nur von
der Stadionecke mit den griin-weissen Anhangern, die von der ersten Minute an ununterbrochen sin-
gen. Auf der Haupttribline herrscht fast andachtige Ruhe, St.Gallen macht zwei schnelle Tore und
die Bieler schiitteln die Kopfe, denn so klar unterlegen hatten sie ihr bisher (iberraschendes Team
gegen den Aufstiegskandidaten nicht erwartet.

In der Pause laufe ich bekannten Gesichtern iber den Weg, Sion-Trainer Barberis plappert auf
staubigen Holzbrettern mit Freddy Chassot, und der FCSG-Prasident holt sich einen Hotdog in der
Buvette unter dem bréckligen, geschwungenen Balkon der Haupttribiine. Die junge Rock-Band No
Limits spielt auf dem Platz den neuen FC-Biel-Bienne-Song. Nach dem verdienten Anschlusstreffer
beginnt der grauhaarige Einheimische neben mir nervds Zigaretten zu rauchen, und ich fiihle mich
wohl dabei, denn von Minute zu Minute spiirt man deutlicher, wie die Haupttribiine lebendig wird,
an die eigene Mannschaft zu glauben beginnt und sie anfeuert. Es ist so wie friiher, als es noch
keine Vorsénger gab und sich die Begeisterung von der Mannschaft auf das Publikum tbertrug.
Vielleicht gefallts mir deshalb so gut an diesem Ort. Weil es ist, wie es ist — nicht mehr und nicht
weniger. Daniel Kehl
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Katharinengasse 20, CH-9004 St.Gallen,

Tel./Fax 071 245 80 08, medien@comedia-sg.ch

VIEL LOS IM APRIL!

WILFRIED N'SONDE: DAS HERZ DER LEOPARDENKINDER. LIZZIE
DORON: ES WAR EINMAL EINE FAMILIE. PETER HUBER UND RALPH
HUG: DIE SCHWEIZER SPANIENFREIWILLIGEN - BIOGRAFISCHES
HANDBUCH. TOBI: MAX-RECHTE SCHERGEN IN DEN SCHWEIZER BER-
GEN. HERGE: TIM IN TIBET. ALEX CAPUS: DER KONIG VON OLTEN.

www.comedia-sg.ch mit unseren Buch-, Comic/Manga- und WorldMusic-Tipps und dem grossen Medienkatalog mit E-Shop!




STADTLEBEN FREIHEITSKAMPF

FERN IM SilD

Das Handbuch «Schweizer Spanienfreiwillige» vereint 700 Kurzbio-
grafien und leistet so einen wichtigen Beitrag zur historischen
Aufarbeitung des schweizerischen Antifaschismus. von Noémi Landolt

Siebzig Jahre nach Ende des Spanischen Blirger-
krieges hat sich Anfang Marz dieses Jahres der
Standerat dazu durchgerungen, die Schweizer
Spanienfreiwilligen zu rehabilitieren. 780 Schweizer
und einige Schweizerinnen kampften auf Seiten der
Republik «fern im Std» fiir «<Recht und Gerechtig-
keit» gegen die Franco-Faschisten. Die Rehabili-
tierung ist ein wichtiger Schritt in Richtung Aner-
kennung der antifaschistischen Bewegung als Teil
der Schweizer Geschichte.

Anfang Mérz ist auch das Handbuch «Die
Schweizer Spanienfreiwilligen» von Peter Huber in
Zusammenarbeit mit Ralph Hug erschienen, das in
Kurzbiografien die bewegten Lebensgeschichten von
700 Spanienfreiwilligen nachzeichnet. Darunter fin-
den sich auch einige Ostschweizer.

So zum Beispiel Werner Nef (1902-1980) aus
Bihler, der als Zwanzigjéhriger in Marseille in die
Fremdenlegion eintrat. Vier Jahre kdmpfte er in Ma-
rokko gegen die Rifkabylen, wahrend eines Schiffs-
transports nach Syrien sprang er von Bord und
schlug sich zuriick nach Herisau durch. Nach einem
weiteren Einsatz in Marokko kehrte er in die Schweiz
zuriick, wo er 1935 zum Kantonalprasident der SP
Appenzell Innerrhoden und in den Vorstand der
SP Schweiz gewahlt wurde. 1937 reiste er nach
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Albacete, wo er unter anderem in einer Partisanen-
gruppe kampfte, die Eisenbahnlinien und Briicken
des Feindes sabotierte. Ohne aus der SP auszutreten,
trat er in Spanien heimlich der KP bei. Nach seiner
Rickkehr im Juni 1938 arbeitete er flir die KPS.

Hervorragender Genosse

Nicht minder abenteuerlich liest sich die Kurzbio-
grafie von Hans Thoma (1910-1962), Spross einer
wohlhabenden St.Galler Familie, der nach der
Matura ausriss und sich neun Monate als Knecht in
Siidfrankreich verdingte. Uber Spanien gelangte er
1929 nach Argentinien, wo er sich als Tellerwéscher,
Knecht und Schafhirte durchschlug und schliesslich
als Kochgehilfe auf einem deutschen Frachter anheu-
erte, der ihn nach Odessa und Leningrad brachte.
Zuriick in St.Gallen trat er 1931 der KP bei. Zwei
Jahre spater war er als politischer Leiter der Partei
und Kantonsrat das «Schreckgespenst der politi-
schen Rechten». Nach einer kurzen Zwischenstation
in Basel, wo er seine zukiinftige Frau Anni Brunner
(1914-2000) kennenlernte, reiste er nach Ausbruch
des Biirgerkriegs als einer der ersten Freiwilligen
nach Spanien. In Barcelona heiratete er die nachge-
reiste Anni Brunner, die im Sanitatsdienst arbeitete,
da den meisten Frauen nicht erlaubt wurde, an der

Werner Nef (links) mit seinen Genossen.
Bild: Privatnachlass Nef

Front mit dem Gewehr in der Hand zu k&mpfen. Der
Generalinspektor der internationalen Brigaden André
Marty notierte sich zu Thoma: «Hervorragender
Genosse und Organisator. (...) Muss geférdert wer-
den, Kader.»

Spitzel und Deserteur

Weit weniger freundliche Worte fand Hans Thoma
selbst flir seinen St.Galler Genossen Leopold Stern
(1915-2006), den er ein «feiges, hinterlistiges
Element» schimpfte und als Spitzel verdéchtigte.
Demselben Verdacht war auch der Deutsche Louis
Ubrig (1907-1939) ausgesetzt. In St.Gallen aufge-
wachsen wurde Ubrig als junger Mann wegen
Teilnahme an einer Antikriegsdemonstration der KP
des Landes verwiesen. In Deutschland trat er der KP
Dessau bei und wurde nach der Machtiibernahme
der Nazis 1933 fiinf Wochen in Schutzhaft genom-
men. Er floh mit falschen Papieren zuriick nach
St.Gallen, wo ihn Hans Thoma verdachtigte, ein
Gestapo-Spitzel zu sein. 1936 zog er in den Spanien-
krieg, aus dem er zwei Jahre spater zurlickkehrte.
Wahrend die KP ihn der Desertation bezichtigte,
erzahlte er, dass er mit einem Gefahrten des Nachts
in Gefangenschaft geraten war, es ihnen aber gelang
zur Kiiste zur entkommen. Nach einer sechstégigen
Irrfahrt mit einem Fischerboot auf dem Mittelmeer,
wurden sie von einem franzdsischen Dampfer an
Bord gezogen und nach Marseille gebracht. Ubrig
kehrte heimlich nach St.Gallen zuriick. Als er einmal
auf der Suche nach Ausweispapieren nach Konstanz
fuhr, verhaftete ihn die Gestapo und deportierte ihn
ins KZ Dachau, wo er nach einem missgliickten
Fluchtversuch erschossen wurde.

Rache am Kommunistenkliingel

Nach ihrer Riickkehr in die Schweiz wurden die
Spanienfreiwilligen zu mehrmonatigen Haftstrafen
verurteilt. Karl Dahinden (1969) aus Bischofszell
versuchte sein Strafmass zu mildern, indem er den
Militarrichtern wahre und frei erfundene Enthillungs-
geschichten (iber andere KP-Mitglieder preisgab —
auch um sich am «Kommunistenkliingel» fiir seine
Inhaftierung in Spanien wegen Unterschlagung zu
rachen. Sein Strafmass fiel mit einer bedingten
Geféngnisstrafe von drei Monaten tatsachlich ver-
haltnismassig gering aus. Wilfried Mettler aus
Haggenschwil hingegen sagte vor dem Unter-
suchungsrichter: «Mich hat es nicht gereut, dass

ich der Republik geholfen habe. Das Essen und das
Entgegenkommen waren dort wunderbar. Ich habe in
Spanien nicht fiir die Kommunisten gekdampft, son-
dern fiir die Republik. Der Ubermacht der Deutschen
und Italiener vermochten wir aber nicht Stand zu
halten.» Auch der in Chur geborene Wilhelm Wyss
(1920-2000), der bereits als 17-Jahriger in Spa-
nien kdmpfte, zeigte sich «uneinsichtig». Seinen
Einwand, er habe in Spanien auch fiir die Schweizer
Demokratie gekampft, konnten die Richter nicht
nachvollziehen. Mettler und Wyss wurden zu drei-
einhalb respektive drei Monaten Geféngnis unbe-
dingt verurteilt.

Peter Huber in Zusammenarbeit mit Ralph Hug.
Die Schweizer Spanienfreiwilligen. Limmat Verlag, 2009.

Ralph Hug stellt das Buch am Donnerstag, 16. April, 20 Uhr,
in der Buchhandlung Comedia in St.Gallen vor.



(( «Oh, diese armen Nazis!»
Saiten, Marz 2009

Die polemische, unsachliche Besprechung
und die den Ausstellungsmachern implizit
unterstellten Nazi-Sympathien erfordern eine
Richtigstellung. In der Ausstellung wird die
Situation der in Gefangenschaft geratenen
Soldaten von der Gefangennahme bis zur
Heimkehr dargestellt. Es werden keine Ankla-
gen erhoben, und es wird nicht um Mitleid
fur die deutschen Gefangenen gebeten. Am
Rande wird zudem auf die Frage eingegan-
gen, weshalb sich Schweizer und Ausland-
schweizer tberhaupt freiwillig fir den Kriegs-
dienst in Deutschland gemeldet hatten. Dabei
wird auf eine Publikation von Vincenz Oertle
verwiesen. Es ist bekannt, dass diese von
Ralph Hug erwahnte Arbeit in Bezug auf
Fragestellung und Wertungen mit Méangeln
behaftet ist. Das Buch bietet dennoch viele
Informationen zu den Schweizer Freiwilligen
in Wehrmacht und Waffen-SS. Auch Peter
Mertens kommt nicht umhin, in seiner kriti-
schen publizistischen Auseinandersetzung mit
dem Thema wiederholt die Informationen von
Oertle zu benutzen. Im Anmerkungsapparat
verweist er bei 63 Anmerkungen mindestens
zehn Mal auf Oertle.

Ralph Hug unterstellt den beiden Kurato-
ren der Ausstellung, Achim Schéfer und Nat-
halie Zellweger, sie wiirden mit ihrer Ausstel-
lung alte antikommunistische Reflexe
gegeniiber den «bdsen» Russen wecken. Die-
ser Vorwurf ist entschieden zuriickzuweisen.
Vermutlich hat Hug das Textbanner zu den
russischen Kriegsgefangenen in Deutschland
absichtlich tbersehen. Direkt daneben hangt
ein Banner, das die Lage der Deutschen in
russischer Kriegsgefangenschaft beschreibt.
Beim Vergleich der beiden Texte kann un-
schwer festgestellt werden, wie inhuman die
Deutschen mit den Russen umgegangen sind
und wie anderseits die Russen versuchten,
die deutschen Kriegsgefangenen genau gleich
wie die eigene Bevolkerung zu behandeln.

Es erstaunt, dass Hug nicht zu wissen
scheint, wie schwer es ehemaligen Kriegsge-
fangenen gefallen ist, ber ihre Erlebnisse zu
sprechen, diese zu verarbeiten und Worte fiir
das Erlebte zu finden. Weil er dies nicht wis-
sen will, versteht er auch nicht, dass die Ins-
zenierung etwas Unbehagen wecken soll. Das
nervende «Dawai, Dawai», das Windgerausch,
die Enge, der sich langsam entwickelnde,
etwas unangenehme Geruch in der Ausstel-
lungsbox. All diese Mittel, ebenso der Wach-
turm vor dem Museum und der inszenierte
Eingang zur Ausstellung, werden von Hug
als «Events» deklassiert. Er scheint nicht
begriffen zu haben, dass komplexe, in reinen
Text-Ausstellungen dargestellte historische
Themen die Besucher/innen heutzutage nicht
mehr ansprechen und demzufolge kein Publi-
kum mehr finden.

Als Hohepunkt der Geschmacklosigkeit emp-
findet Ralph Hug das Essen an der Vernissa-
ge, an der er selber jedoch nicht persénlich
anwesend war. Es wurde Borschtsch in Kon-
servendosen offeriert und mit Holzl6ffeln
gegessen. Selbstverstandlich waren zuvor
ehemalige Kriegsgefangene befragt worden,
ob ein auf solche Art serviertes Essen trauma-
tische Erinnerungen auslosen kénnte. Nie-
mand der Befragten hatte etwas dagegen, im
Gegenteil, man war dem Gedanken gegeni-
ber positiv aufgeschlossen. Eine Einstimmung
auf «russische KZ», wie Hug schreibt, war
dies ganz bestimmt nicht. Dieser Begriff
taucht im Zusammenhang mit den Kriegsge-
fangenen auch nirgends auf und ware eine
Beleidigung gegeniiber der jiidischen Bevol-
kerung, die in den nationalsozialistischen
Konzentrationslagern millionenfach umge-
bracht wurde.

Daniel Studer, Direktor Historisches und
Vilkerkundemuseum St.Gallen.

Bis vor zehn Jahren hatte ich Ralph Hug
zugestimmt. Seit 1999 befasse ich mich mit
japanischen und deutschen Kriegsgefange-
nen, habe Tausende Seiten Erlebnisberichte
gelesen, den von der deutschen Bundesregie-
rung in Auftrag gegebenen, mehrbéandigen
Bericht (iber die Kriegsgefangenschaft durch-
geackert und mit Veteranen gesprochen. Russ-
land als Nachfolgestaat der Sowjetunion hat
anerkannt, dass nicht nur Sowjetblirger, son-
dern auch Kriegsgefangene willkirlich verur-
teilt worden sind, viele erhielten das offiziell
bestéatigt. Wieviele Soldaten Verbrechen
begingen, ist nicht ermittelbar. Sicher ist, dass
Indoktrination, Propaganda und Druck vielen
Deutschen, noch ausgeprégter bei den Japa-
nern, die Sicht vernebelten. Der Gewalt, mit
welcher der Staat den Kriegsdienst durchsetz-
te, vermochten nur Wenige zu widerstehen,
die Folgen héatten nicht nur den Betroffenen,
sondern auch dessen Umfeld treffen kdnnen.
Nach senkrechter Haltung rufen am liebsten
jene, denen das Schicksal es ersparte, sie an
sich selbst beweisen zu miissen.

In den Erlebnisberichten wie auch in den
Gesprachen ist das Bestreben spiirbar, sach-
lich zu sein. Anklagen wegen des Hungers
oder der &rztlichen Versorgung sind dem
Unwissen Uber die Ursachen zuzuschreiben.
Im Klima des Kalten Krieges war kaum
jemand da, der die Veteranen dariiber auf-
klaren konnte oder wollte, welch gewaltigen
Schwierigkeiten die Sowjetunion wahrend
und nach dem Kriege gegenlber stand. In
meinen Vortragen ist es mir immer wichtig,
darauf hinzuweisen, dass man nicht der
Sowijetunion alles Leid anlasten darf. Die
Kriegsgefangenen biissten unvergleichlich
harter als all die Mitlaufer, grosse und kleine,
die nach dem Kriegsende sofort eine neue
Laufbahn aufbauen konnten.

Trotz des von beiden Seiten geschiirten Has-
ses begann die Bevdlkerung bald, die Gefan-
genen als das zu sehen, was sie zu einem
guten Teil waren: Opfer der Politik ihres Lan-
des. Zum Gesinnungswandel fiihrten deren
Arbeitsleistung, Wissen und Disziplin, ganz
besonders dort, wo sie Seite an Seite mit
sowjetischen Arbeitern und Arbeiterinnen ihr
Arbeitssoll zu erfillen hatten. Beeindruckend
ist, wie der sowjetischen Bevdlkerung, vor
allem den Frauen, Lob gespendet wird. Ihr
Mitgeflihl rettete Unzahligen das Leben. Die
Verséhnung der ehemaligen Feinde begann in
und um die Lager, lange bevor die Politiker
sich daran machten. Wie sonst ist es zu ver-
stehen, dass Veteranen herzliche Beziehun-
gen zu sowjetischen Blirgern, einschliesslich
Bewachern, pflegen, diese besuchen und
unterstiitzen? Andy Prinzing tut dies stellver-
tretend flir seinen Vater in Vologda.

Das Ausstellungsziel ist es, Wissen (iber
menschliches Verhalten zu vermitteln, dazu
hat man drei Schwerpunkte gewéahlt. Weder
die Nazis noch die Schweizer Freiwilligen
werden verherrlicht. Die Texttafeln sind niich-
tern und vermeiden Anklagen, ein antikom-
munistisches Geschichtsbild vermag ich nicht
zu erkennen.

Richard Dahler, Ziirich

( Acht héssliche Ortsbilder
Saiten, Marz 2009

Mit Genuss habe ich eure Berichte in der
neuesten Ausgabe gelesen. Danke Andreas
Niedermann, mit deinen Ausfiihrungen
sprichst du mir aus dem Herzen. Ich sass
auch noch auf der Rampe des alten Lager-
hauses und genoss dort die Abendsonne nach
der Arbeit. Oder war entzlickt vom Anblick
des alten Hauschens an der Ecke der Unter-
strasse mit dem herzigen Vorgértchen. Jetzt
ist auch flir mich nicht mehr viel Entzlicken-
des zu entdecken. Bravo an Bettina Dyttrich,
merci Noémi Landolt. «Saiten» ist im eher
trostlosen Journalismus eine wahre Freude.
Jlona Wyrsch, Rheineck

Sie argern Sich iiber einen Bericht?

Sie freuen sich? Sie wollen uns lhre Sicht
der Dinge darlegen? Reaktionen sind stets
willkommen.

Leserbriefe an:

redaktion@saiten.ch

oder www.saiten.ch/magazin/leserbriefe
oder Verlag Saiten, Redaktion,
Blumenbergplatz 3, Postfach,

9000 St.Gallen




KRISE UND
KULTUR

KLEINE KULTURLANDSGEMEINDE
IN HEIDEN

Zum fiinften Mal findet Anfang Mai im Ausserrhodi-
schen die Kleine Kulturlandsgemeinde statt. In die-
sem Jahr ist die Veranstaltung den Umstéanden ent-
sprechend politischer; Thema ist das Geld. Und

somit auch die Krise. Die Veranstaltung startete 2005
bescheiden mit einer Diskussionsrunde und einem
Jazzkonzert. In den darauffolgenden Jahren wurde das
Programm stetig ausgebaut. Martin Heller ist gekom-
men, Ludwig Hasler referierte unter dem Titel «Kultur
macht Staat — und Schule» und im letzten Jahr waren
Peter Réllin und Steff Signer da. Landsgemeinden
wurden schon immer eher von Mé@nnern dominiert,
aber auch das soll dieses Jahr anders werden.

Auf alle Félle hat sich seit 2005 die Welt veran-
dert. Fronten haben sich gebildet, ein Wir-Geflihl wird
ausgerufen, als wére die Krise eine einzige grosse
Fussballmeisterschaft, und gleichzeitig macht sich
immer mehr Angst breit. Wie dick es tatséchlich noch
kommt, weiss niemand. In der Kultur macht man so
weiter wie bisher. Kleinkunst hier, Indie-Bands da,
Party dort. Christoph Huber vom Openair St.Gallen
beklagte sich an der Programmprésentation im Marz
jedoch bereits in einem Nebensatz, dass trotz Krise
die Gagen noch immer horrend hoch seien. Im Pro-
gramm oder im Wesen des Festivals wird dem ganzen
Schlamassel aber (noch) nicht Rechnung getragen.
Und wann reagiert eigentlich das Theater St.Gallen?
Langsam aber sicher regnet es auch bei den Kultur-
betrieben rein, und es besteht die dringliche Chance,
inhaltlich etwas zu veréndern, politischer zu werden.
Jetzt. Und nicht, wenn dann mal die Subventionen
zusammengestrichen werden. Die Stiftungen sind
zwar noch zuriickhaltend, geben bereits aber zu,
viel Geld verloren zu haben, und das bekommen die
Institutionen bald zu spiiren. Eine Kuratorin erzéhlte
letzthin, dass private Sponsoren nichts bezahlt hat-
ten, ware sie mit ihrer Anfrage einen Monat spater
dran gewesen. Und weiter, dass sie beinahe froh sei,
dass irgendwann weniger Geld vorhanden sein werde,
damit wiirde vielleicht auch der Leistungsdruck sin-
ken, in den letzten Jahren hatte alles immer noch
grosser und noch perfekter sein missen.

Und damit waren wir wieder bei der Kleinen Kul-
turlandsgemeinde angelangt. Die passt wie die Faust
aufs Auge in die heutige Schieflage. Sie veranstaltet
namlich keinen Affentanz um ihre Wichtigkeit, sondern
ist eine «frische Friihlingsveranstaltung, ambitioniert,
aber niederschwellig», wie der Journalist Hanspeter
Sporri vom Organisationsteam sagt. Die kulturpoliti-
sche Debatte soll 6ffentlich gefiihrt werden und weiter
sagt er, dass entpolitisierte Kultur keine Kultur sei. Es
sei denn auch nicht im Sinn der Kulturlandsgemeinde,
Lésungen aufzutischen, vielmehr sollen die Leute
Denkerinnen und Denkern wie Peter Sloterdijk, Hans
Christoph Binswanger, Suna Yamaner und anderen
zuhoren und debattieren. An der Kleinen Kulturlands-
gemeinde geht es nicht darum, was man will, sondern
was man zu sagen hat. Johannes Stieger

Kleine Kulturlandsgemeinde. 2.—3. Mai, Kino Rosental Heiden.
Mehr Infos: www.kulturlandsgemeinde.info
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MARGARETHA RIETMANN

Post 6ffnen, Dossiers bereitlegen, Agenda mit Terminen
vorlegen, telefonische Verbindungen herstellen, der
tagliche Gang zur Post und das stundenlange Ab-
schreiben von Akten. So sah ein gewohnlicher Biiro-
tag von Margaretha Rietmann aus, damals, vor 65
Jahren, als die engagierte, junge Frau beim Advokatur-
biiro Dr. Sennhauser, Glintensperger und Meyer als
Sekretérin begann. Es gab weder E-Mail noch Lap-
top, keinen elektronischen Terminkalender und auch
kein Google, wo man vor dem Besuch einer bedeu-
tenden Personlichkeit die wichtigsten Eckdaten
schnell runterladen konnte. Damals hatte die Sekre-
tarin alles im Kopf, und bei Termindruck gab es Nacht-
schichten, weil man bei jedem Schreibfehler wieder
von vorne beginnen konnte. Denn die Schreibmaschine
kannte keinen Delete-Knopf oder eine integrierte
Tipp-Ex-Taste. «Das gab es erst viel spater», lachelt
Margaretha Rietmann. Genau genommen zwanzig
Jahre spéter, nach 1962, kamen das Diktaphon und
das Kopiergerat auf. Und nochmals 25 Jahre spéater
die ersten Faxgerate und Textverarbeitungsmaschinen.
Die verbreitete Vorstellung, die Sekretarin sei
eine Mischung aus Dienstmagd und persénlicher
Wunschfee des Chefs, sieht Margaretha Rietmann
gelassen: «Es war fiir mich zur damaligen Zeit selbst-
verstandlich, den grossen Konferenztisch fiir die
mannigfaltigen Bediirfnisse herzurichten und allen-
falls Kaffee oder andere Getrénke zu servieren.» Und
sie lasst deutlich werden, dass eine gute Chef-Sek-
retdrin weit mehr Anforderungen gerecht wird.
Flexibel, interessiert und einsatzfreudig musse
sie sein. Eine rasche Auffassungsgabe und ein Ge-

spr fir die Prioritaten des Chefs besitzen. Doch
diese Fahigkeiten sind fast schon nebensachlich
gegenliber zwei zentralen Eigenschaften, die Marga-
retha Rietmann fiir wichtig halt: «Verschwiegenheit
und Loyalitat». Sicher, ohne ihre diskrete Art ware sie
nicht vierzehn Jahre an der beruflichen Seite von
Alt-Bundesrat Kurt Furgler gestanden. Und auch die
zehn Jahre beim St.Galler Vorsteher des Justiz- und
Polizeidepartements beweisen ihre Loyalitat. Nichts
wird nach aussen getragen, nicht das kleinste Detail.
Diese Eigenschaften scheinen Margaretha Rietmann
ein Leben lang zu begleiten. Noch heute wirken ihre
Worte wohl tiberlegt und sorgfaltig gewahit. Auf Fra-
gen folgen keine tbereiligen Antworten. Die Satze
sind klar formuliert, kaum ausgeschmiickt und abso-
lut diskret. Und das mit tiber achtzig Jahren. Seit
achtzehn Jahren ist sie weg vom Biiroalltag.

Eingespielte Szenarien bleiben haften und wer-
den im privaten Leben weiter getragen. Und doch
vermisst sie als pensionierte Frau den Berufsalltag
keineswegs. «Ich Gibernahm danach einzelne
Beistandschaften im Auftrag der Vormundschafts-
behorde. Das erleichterte mir den Ubertritt ins Privat-
leben.» Und heute geht Margaretha Rietmann jeden
Tag spazieren, macht Gymnastik, nimmt an Buch-
besprechungen im kleinen Kreis teil, geht ins Kino,
oder ins Klein-Theater parfin de siécle, manchmal
auch an die Abend-Vorlesungen der HSG und trifft
sich mit Freunden. Sie flihrt ein «<modernes» Leben,
kennt sich mit Computern und Internet aus — aber
ihre privaten Angelegenheiten erledigt sie nach wie
vor auf der Schreibmaschine. Nathalie Schoch
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32 EXTRAPOST von Milo Rau aus Rumanien

Bild: International Ins!

Der «Verrater» General Stanculescu gibt unserem Autor (rechts) und seinem Dolmetscher (links) das erste Fernsehinterview seit seiner Verurteilung.

DU COTE DE CHEZ CEAUSESCU

Auf seiner Recherche fiir das Theater- und Filmprojekt «The Last Hour
of Elena and Nicolae Ceausescu» trifft der Autor Milo Rau in Rumanien
auch auf einen General in goldenen Bowlingschuhen. Eine Geschichts-

besichtigung.

Das Anstrengende, nein: das Faszinierende an
Geschichte ist ihre Selbstandigkeit. Wie eine Zieh-
harmonika faltet sie sich iiber die Jahre auf, und
wenn wir glauben, sie ganz verstanden zu haben,
faltet sich die Ziehharmonika wieder zusammen
und lisst Tone horen, auf die wir nicht vorbereitet
waren. Wo vorher ein Bild war, schén umgrenzt
und auratisch, haben wir auf einmal nur noch
Blickpunkte, nur noch Erzihlungen und Erinne-
rungen. Die Geschichte ist eine Schlange, sie
kriecht vorwirts, in die Zukunft. Was sie zuriick-
lasst, sind bloss Hiute, Bilder, leere Hiillen,
bewohnt von redseligen Ameisen. Doch lassen wir
diese Metaphern beiseite und beginnen am
Anfang: bei den Bildern.

Meine Recherchen zu «The Last Hour of
Elena and Nicolae Ceausescu» begannen am
zweiten Weihnachtstag 1989, als das Jahr der
europdischen Gefiihle zu Ende ging. Die ganze
Wende lang hatte ich vor dem Fernseher gesessen,
ein neunmalkluges Kind, das sich Notizen mach-
te. Ich sah Reagan, Genscher, Kohl, ich sah die
stolze polnische Gewerkschaftsbewegung, ich sah
die Feuerwerke und Wagenkolonnen, ich sah die

Mauer fallen und die Westdeutschen ihre Ostver-
wandten jovial in die Arme schliessen. Taglich
erfuhr ich von neuen Vélkern, die wie die Kanin-
chen aus dem Hut des sowjetischen Imperiums
erschienen. Wie ein Gesang lag die sanfte Stimme
Gorbatschows iiber dieser Zeit, die Worter
«Perestroika» und «Glasnost» standen gleichsam
als Wasserzeichen am Himmel, und einige, die
diesen grossartigen Abstraktionen Glauben zu
schenken beschlossen hatten, sprachen bereits
vom Ende der Geschichte.

Durcheinander von Behauptungen

Dann, am 26. Dezember, wurde der Prozess gegen
die Ceausescus ausgestrahlt. Die Bilder prigten
sich mir ein, wie sich mir spater nur noch der Fall
der Tirme einprigen sollte; zwei alte Leute an
einem Tisch, zwei bose Engel der Geschichte, ein-
gehiillt in Zobelmantel, von ihrem Volk verlassen
und von den eigenen Kadern verraten. Noch rede-
ten sie, aber gleich wiirden ihnen die Hinde
gebunden. Drei Soldaten wiirden sie an eine
Mauer irgendwo in Ruminien fithren. Nicolae
wiirde die Internationale singen, Elena die Solda-

ten beschimpfen. Und dann wiirden die beiden
erschossen werden, hektisch, fast beildufig, mit
insgesamt neunzig Kugeln.

Dies eine Bild war fiir mich, ich weiss nicht
warum, der Kinderwagen auf Eisensteins Treppe.
Es war dieser kurze Moment grausamer Schon-
heit auf der langen Neigung, auf der Osteuropa
und halb Asien in ihre Zukunft schlitterten, es
war dies eine einfache Bild, das mir von der
Wende blieb. Nicht der Fall der Mauer, nicht die
Offnung der ungarischen Grenze: die Ceausescus.
Neunzehn Jahre spiter, es war wieder Winter, der
vorletzte Winter vor dem zwanzigjihrigen Jubi-
lium der Wende, beschloss ich, daraus ein Thea-
terstiick und einen Film zu machen. Ich fertigte
Exposés an und sprach mit Historikern. Als wiirde
ein Siegel gebrochen, entfaltete sich hinter den be-
kannten Prozessaufnahmen und den Bildern der tri-
umphierenden Revolutionire ein Durcheinander
von Behauptungen und Verschworungstheorien.

Warum war die Kamera ausgefallen, als die
Ceausescus erschossen wurden? Warum hatten
alle am Prozess Beteiligten derart schnelle Karrie-
ren gemacht? Warum war nach der Wende fast
keiner der Securitate-Leute gefasst worden? Die
Bilder falteten sich zusammen und begannen
eigenartige Tone auszuspucken. Aus der «sponta-
nen Revolution» wurde eine «unvollendete», eine
«gestohlene», eine «verratene», schliesslich ein
Putsch und ein Staatsstreich.

Alle moglichen Leute gaben mir Tipps und
drangten mir Biicher auf. Ein ZDF-Redaktor ver-
suchte mich zu iiberzeugen, einen «kritischen»
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Film zu drehen, in dem, wie er sagte, der «deut-
sche Blick auf Ruminien» auch eine Rolle spielen
sollte —und Alexandra Maria Lara eine junge Re-
volutiondrin. Einige exilierte Dissidenten forder-
ten mich auf, die Rolle der CIA zu ergriinden und
Iliescu, dem grossen alten Mann der sozialistischen
Partei, die Maske vom ewig lichelnden Gesicht zu
reissen. Andrei Ujica, der Karlsruher Filmprofes-
sor, der an der «Autobiographie des Nicolae
Ceausescu» arbeitet, sagte mir: «Die fehlenden
Bilder — davon muss dein Film handeln! Das ist
es!» Und dann flog ich endlich nach Bukarest.

Postmoderne Lockungen

Die Kaserne liegt in einem militdrischen Sperrge-
biet bei Targoviste, einer Kleinstadt nordlich von
Bukarest. Targoviste ist bis ins 19. Jahrhundert
hinein die Hauptstadt der Walachei gewesen, rie-
sige Armeen sind hier aufeinander getroffen, Vlad
Dracul, der Freiheitsheld und Tiirkenpfahler, hat
hier in einer Renaissance-Burg residiert. Aber da
die Tiirken heute andere Probleme haben und
Vlad Dracul seit hundert Jahren als transsylvani-
scher Vampir vermarktet wird, kommen keine
Touristen mehr her, sondern fahren 200 Kilome-
ter weiter in den Norden, wo Dracul zwar weder
residiert noch gegen die Ungldubigen gekampft
hat, es aber mittelalterliche Schlosser und wie
Wolfe heulende Strassenkéter gibt. Die Lockun-
gen Targovistes sind eher postmoderner Art: Leer-
stehende Industriebetriebe, suburbane Slums,
Tankstellencafés, alte Miannchen mit Einkaufsta-
schen und als Ghetto-Queens verkleidete Schiile-
rinnen machen aus Targoviste einen Ort, der auch
bei Berlin oder Warschau liegen konnte.

Nur zwei billige Grabkerzen

Als ich mit einem kleinen Kamerateam nach Tar-
goviste kam, roch die Stadt aufreizend nach Erde,
Benzin und Exkrementen, und seltsamerweise
wusste keiner ihrer Einwohner, wo die Ceausescus
erschossen worden waren. Die Soldaten, die uns
vor dem Sperrgebiet in Empfang nahmen, waren
ernsthafte, von miirrischen Offizieren beaufsich-
tigte Teenager.

Hinter der Kontrollstelle ging es um eine Ecke,
und da war sie: die Kaserne, die zwanzig Jahre
lang nur in einem Winkel meines Kopfs existiert
hatte. Die Ziehharmonika, die Schlangenhaut der
Weltgeschichte, Eisensteins Kinderwagen, dieser
«verlassene Gedichtnisort», wie ich sie in meinen
Exposés nannte. Da lag die Kaserne also in einem
klaren, noch winterlichen Licht vor mir — ein ver-
schnorkeltes, behagliches Landhaus. «Sind hier
wirklich die Ceausescus erschossen worden?»,
fragte ich. Ich hatte eine Art Reichskanzlei, einen
diisteren Fiihrerbunker erwartet. Die Pressespe-
cherin der Einheit nickte und scharrte freundlich
mit ihren Cowboy-Stiefeletten. Ein Handy klin-
gelte, ein Soldat kicherte. Ich war enttiduscht.

Auch drinnen war alles auf deprimierende
Weise banal. Enthistorisiert. Meiner Vorstellung
entfremdet. Das Zimmer, in dem die Ceausescus
verurteilt worden waren, war nicht einmal halb so
gross wie erwartet. Die Ecke, in der die beiden
hinter ihrem Tischchen gesessen hatten, roch stau-
big, nicht nach dem sprichwortlichen Abfallhau-
fen der Weltgeschichte, sondern eher nach einem
aussterbenden Handwerk. «Ceausescu hat
urspriinglich Schuhmacher gelernt», informierte
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mich mein Dolmetscher, «er war ein sehr einfa-
cher Mensch». Und so ging es weiter: kleinbiir-
gerlich, behaglich. Der Flur, durch den das Dikta-
toren-Paar in den Tod gegangen war, war zu hell
fiir meinen Geschmack, die Tiir zum Hof klemm-
te. Draussen pfiffen die Vogel und das Schmelz-
wasser tropfte von den Dichern.

An der Erschiessungsmauer schliesslich stan-
den zwei billige Grabkerzen, als wire hier bloss
irgendeine Grosstante umgekommen. Ich rauchte
eine Zigarette und erkundigte mich bei der Pres-
sesprecherin nach ihren Erinnerungen an die
Revolution - sie hatte keine, das Thema war in
der Schule nicht behandelt worden. Wir sprachen
also tiber die Krise, die dabei war, Ruminiens
Wirtschaft endgiiltig zu ruinieren und warteten
auf General Kemenice, den ehemaligen Komman-
danten der Kaserne.

Gesprachiger General
Vielleicht lag es nur daran, dass die Sonne bereits
tiefer stand. Vielleicht kehrte aber auch die
Geschichte, die schwerfilliger arbeitet als der tou-
ristische Blick, erst nach einigen Stunden in die
Kaserne zuriick. Und moglicherweise war es nur
General Kemenices Kleidung, der mit Pelzmiitze
und hochgeschlossenem Wintermantel an Ceause-
scu erinnerte. Mit dem Erscheinen des ehemaligen
Kommandanten jedenfalls begann Targoviste
endlich jene omindsen, verwirrenden Untertone
auszusenden, fiir die ich hierher gefahren war.
General Kemenice war ein gutaussehender
Rentner, der nach jedem Satz zu meinem Dolmet-
scher sagte: «Ubersetzen Sie wortlich!» Er hatte
sich verstindlicherweise vorgenommen, uns fiir

General Kemenice imitierte
Stimmen, riss sich die Miitze
vom Kopf, stellte sich ddmo-
nisch ins Gegenlicht und
sprach mit wassrigen Augen.

dumm zu verkaufen, uns die altbekannten
Geschichten von Ceausescus iiblem Charakter
und dem Kampf des Militirs gegen die Securitate
zu erzdhlen. Aber der General war zu unserem
Gliick aus jenem emotionalen Material gemacht,
aus dem viele Ruminen hergestellt sind: eine Art
Lada, der langsam anlduft und dann nicht mehr
zu stoppen ist, der «wir haben fiinfzehn Minu-
ten» sagt, um dann vier Stunden lang durch eine
sehr private Version der Weltgeschichte zu rasen.
Nach einigen Priliminarien imitierte Kemenice
Stimmen, riss sich die Miitze vom Kopf, stellte
sich ddmonisch ins Gegenlicht, sprach mit wassri-
gen Augen von Angst, Befehlsnotstand und
«Angriffen von allen Seiten». Drei Tage lang
waren die Ceausescus in Targoviste eingesperrt
gewesen, drei Tage lang hatte Kemenice aus Buka-
rest keine eindeutigen Befehle erhalten.

Die Kaserne war klein, und der Kommandant
war seinem Diktator in diesen Tagen offensicht-
lich sehr nah gekommen: Aus Ceausescu, dem
verbohrten Stalinisten, dem politischen Idioten,

dem zum byzantinischen Gétzen versteinerten
Schuhmacher wurde in Kemenices Geschichte ein
genialer Staatsmann, der Jimmy Carter die Hand
geschiittelt hatte und von der englischen Queen
zum Ritter geschlagen worden war, wurde der
Mann, der Moskau eine lange Nase gedreht hatte.
Aus dem roten Dracula wurde der Tito der Kar-
paten, der Verteidiger Grossruminiens und
Lazarus der Machtlosen.

Zwei ungleiche Rumanien

«Er ging wie ein sozialistischer Held in den Tod>»,
sagte der Kommandant vor der Erschiessungs-
mauer. Er dachte einen Moment nach. «Ihr hattet
Hitler, wir hatten ihn», sagte er dann. «Wer wird
in zehn Jahren noch von seinen Verbrechen
reden?» Als er mein gequiltes Lachen sah, fiigte er
mit sanfter Stimme hinzu: «Ihr hattet Bismarck.
Bismarck, ja, Ceausescu war unser Bismarck. Sie
kennen doch Bismarck?»

Nur fotografiert werden wollte er nicht vor
der Mauer. Wir schossen unser Erinnerungsbild
draussen vor der Kaserne, die schicksalhaft im
spdten Licht stand. «Diese alten Leute», sagte die
Pressesprecherin unbestimmt, als wir uns vom
Kommandanten verabschiedeten. Wir waren end-
lich angekommen in Ceausescus Welt.

Es wire zu einfach, den Ruminen fehlende
Vergangenheitsbewiltigung vorzuwerfen. Es ist
nur so, dass es zwei Ruminien gibt. Im ersten
lduft die Zeit schnurgerade wie im Geschichts-
buch, es werden Massengriber entdeckt, Semina-
re abgehalten, ehemaligen Securitateleuten das
Leben schwer gemacht (immerhin einigen weni-
gen) und dokumentarische Theaterstiicke produ-
ziert. Dieses erste Rumainien griindet Untersu-
chungskommissionen und dreht Filme wie «Vier
Monate, drei Wochen, zwei Tage». In diesem Ru-
minien tragen die Pressesprecherinnen Cowboy-
Stiefeletten. Es ist in Cannes und Briissel prisent.

Das andere Ruminien, das Ruminien
Kemenices, liegt in einem Reich, in dem die Zeit
aufgehoben scheint. Fakten haben hier wenig
Bedeutung, und nur Dummképfe wiirden glau-
ben, was in den Geschichtsbiichern steht. «Man
kann den Daumen von vorne anschauen oder von
hinten», pflegten meine Gesprichspartner zu
sagen, «und beide Male sieht er anders aus.» Es
ist jenes pseudo-dialektische Traumland, in dem
das Gegenteil immer auch wahr ist. Es ist das
Land, in dem zwar Leute deportiert wurden, aber
man sich umsonst die Zihne ziehen lassen konnte
und die Worter «Freiheit» oder «Widerstand»
noch eine Bedeutung hatten.

Don Quijote der Wende

Wie sich in den folgenden Tagen herausstellte, in
denen ich weitere Generile, einen Soldaten aus
dem Erschiessungspeloton, Intellektuelle, Kom-
munistenjiger, Kiinstler, Revolutionire und Ceau-
sescus halbwahnsinnig gewordenen Pflichtvertei-
diger traf, war Ceausescu keineswegs «ein sehr
schwieriges Thema», wie mich die Leiterin des
Bukarester Goetheinstituts gewarnt hatte. Er war
aber auch nicht zur Pop-Ikone geworden. Ceause-
scu lebte einfach in den Képfen weiter, quasi als
Pensionidr und ohne grosses Aufsehen von sich zu
machen, so wie Millionen anderer ruminischer
Pensionire auch, die mit dem Kapitalismus nicht
so richtig zu Rande kommen.
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Ceausescu war der Don Quijote der Wende, der
traurige Witz, den sich Ruminien geleistet hatte,
das misslungene Wendemanover. Seine schlecht
gefirbten Haare, sein Provinzruminisch, sein
pathetisches Gefuchtel, seine kleinbiirgerliche
Liebe zu allem Grossen, sein Ungarnhass, sein
volliger Mangel an Perestroika-Chic und Wirk-
lichkeitssinn schienen im globalisierten Ruminien
etwas Romantisches, fast Subversives bekommen
zu haben. Der kleine Mann vom Land stolperte
durch hundert Verlierer-Geschichten und war
anwesend im unverhohlenen Stolz auf den Buka-
rester Volkspalast, er spukte in den Gehirnen der
alten Leute genauso wie in jenen der jungen Sen-
sationsreporter und modelnden Import/Export-
Kaufleute, mit denen ich abends Bier trank — ein
eher lustiges Gespenst, ein grotesker Versuch zur
nationalen Grosse, die typische, nicht ganz ernst
gemeinte Retro-Phantasie eines Landes, das sich
von der modernen Welt verkannt fiihlt.

Elena war und blieb eine Hexe, Elena bekam
keine zweite Chance. Sie war nach wie vor die
dustere Figur, die ich aus dem Fernsehen kannte,
humorlos und ehrgeizig. Sie war nicht als Heldin
gestorben, sie hatte vor der Erschiessungsmauer
nicht die Internationale gesungen, sondern
«Schert euch zum Teufel!» gerufen und sich, wie
der Soldat behauptete, «in die Hosen gemacht» —
ein sehr wirkungsmachtiges Zerrbild der Misogy-
nie, denn bis heute gibt es keine Frauen in der
rumdnischen Politik. «Nie wieder habe ich ein
menschliches Wesen, nein: irgendein Wesen
getroffen, das so kalte Augen hatte», erzihlte mir
eine Schauspielerin, die ihr als Kind bei einem
offentlichen Empfang einen Witz vortragen mus-
ste. Wo Elena war, lag Unheil in der Luft, sonst
nichts.

«Wir hatten wenig, fast gar
nichts», sagte mein Dolmet-
scher einmal, «aber unser
Nachbar hatte auch nicht
mehr. Wir hatten zwei Ziegen,
er hatte zwei Ziegen. So wa-
ren alle gleich unzufrieden.»

Ein durchgeknallter Duttweiler

Nicolae Ceausescu dagegen war der hochgehalte-
ne Daumen, der trotz allem irgendwie «mensch-
lich» war. Ende der Neunziger war er in einer
Meinungsumfrage zur zugleich beliebtesten und
unbeliebtesten Figur der ruminischen Geschichte
gewihlt worden. Man muss sich dieses Ergebnis
nicht als statistische Verteilung irgendwelcher
Meinungen vorstellen, sondern eher als halb
unbewussten Einerseits/Andererseits-Effekt. In
meinen Gesprichen konnte sich Ceausescu jeder-
zeit in Nebensitzen und «objektiven» Bemerkun-
gen zum Gottlieb Duttweiler Ruminiens mau-
sern, ganz egal, mit wem ich sprach. Ein vollig
durchgeknallter Duttweiler, sicher. Ein Duttweiler,
der den Genossenschaftsgedanken, nun ja, etwas
zu weit getrieben hatte.

-

Kommandant Kemenice vor der Kaserne, in der Elena und Nicolae Ceauscescu der Prozess gemacht wurde.

Aber hatte er nicht an den Kommunismus,
hatte er nicht immerhin an irgend etwas geglaubt?
War Ruminien 1989 nicht immerhin schuldenfrei
gewesen? Wer hatte Ruminien denn davor
bewahrt, wie die Ukraine zur Kornkammer der
Sowjets zu werden, wenn nicht er? Dieses «aber»
und dieses «immerhin», diese sympathische, post-
ideologische Nebensatz-Existenz Ceausescus
erstaunte mich. Und doch verstand ich die Anzie-
hungskraft, die von ihm ausging, diese fast hero-
ische Aura eines Messias der totalen Mittelmas-
sigkeit, der sich selbst, den Langweiligsten aller
Langweiler des kommunistischen Systems, zum
Gott erhoben hatte. «Wir hatten wenig, fast gar
nichts», sagte mein Dolmetscher einmal, «aber
unser Nachbar hatte auch nicht mehr. Wir hatten
zwei Ziegen, er hatte zwei Ziegen. Am Abend
kam eine Rede von Ceausescu im Fernsehen, und
dann gingen die Lichter aus. So waren alle gleich
unzufrieden.»

Dummkopf oder Professor

Doch ich komme von meinem Thema ab: dem
Prozess. Der Revolution. Wie gesagt, ich traf noch
Dorin Carlan, den Fallschirmjiger, der die Ceau-
sescus erschossen hatte und dann auf Nicolae sit-
zend mit den beiden Leichen zuriick nach Buka-
rest geflogen war. Elena hatte er, da sie sogar nach
der Erschiessung noch bosartig zuckte, vorher
«ein paar Mal in den Kopf geschossen». Ich
schaute bei Marius Oprea vorbei, dem beriihmte-
sten Kommunistenjager Rumainiens, dessen Fami-
lie sich im Schwarzwald versteckt und der sich
neuerdings in Miami als Starlet des Anti-Fidelis-
mo feiern ldsst. Ich war bei Iliescu zu Besuch, dem
ewig lichelnden, maohaften ersten Prisidenten
des Nach-Ceausescu-Rumaniens.

Ion Caramitru, der Vorzeigerevolutionir und
heutige Leiter des Nationaltheaters, erzihlte mir
mit donnernder Stimme einige Rauberpistolen aus
den ersten Tagen der Revolte, als das Fernsehen
gekapert worden war und die Schiessereien in den
Strassen losgingen. Ich traf Schauspieler, Fernseh-
leute und sogenannte Spezialisten, ich sass mit der
Dichterin Ana Blandiana zusammen, die nach der
Wende aufgehort hatte, Gedichte zu schreiben und
lieber tiber 1968 sprechen wollte als iiber 1989.

Oft ergab es sich, dass ich morgens einen
reich gewordenen Altstalinisten, mittags einen

verbitterten Dissidenten und nachmittags eine
aufstrebende, in Obama verliebte Kommunisten-
jagerin traf — nur um abends mit einem verkapp-
ten Rassisten, der an die Theorie der «6000 russi-
schen Touristen» glaubte, die die Revolution
ausgelost hitten, ein Gulasch zu essen. Erzihlte
ich ihnen von den anderen, so lachten sie mir ins
Gesicht:

«Das sind Dummkapfe.»

«Nun ja, einer war immerhin Professor.»

«Ich bin auch Professor. Und ich war zweimal
Kulturminister. Wieviel haben Sie ihm gezahlt?»

«Nichts. Ich habe kein Geld.»

«Der Dummbkopf! Aber Sie haben gut daran
getan, ihm nichts zu zahlen. Er liigt nimlich. Ich
habe in einem Buch nachgewiesen, dass er ligt.»

Ich sprach also tagelang mit Dummképfen,
und schliesslich begann ich sogar in meinen Triu-
men Interviews zu fiithren, wirre theoretische
Gespriche, in denen Ziehharmonikas, hochgehal-
tene Daumen, aus Hubschraubern stiirmende
Fallschirmjiger und Schlangenhiute vorkamen.
An einem freundlichen Morgen etwa in der Mitte
meines Ruminienaufenthalts fuhr ich ins Hoch-
sicherheitsgefingnis Jilava, um dort General
Stanculescu zu treffen. Vielleicht sollte ich zum
Schluss noch davon berichten.

General mit Sinn fiir Slapstick
Revolutionen, richtige Revolutionen sind banal,
sie beginnen wie die Seitenspriinge in den alten
Biichern. Zuerst wiren da die enttiuschte Ehe-
frau — das Volk — und ihr Liebhaber: im Fall
Ruminiens Ion Iliescu. Der Diktator, der die un-
dankbare Rolle des gehérnten Ehemanns zu spie-
len hat, droht zuerst, dann bettelt er und flieht. Es
folgen die goldenen Tage der Euphorie, der Befrei-
ungsreden, der hochgereckten Fiuste, der ziellos
herumrasenden Autos, der weinenden Minner
und der Blumen in den Gewehrliufen. Anarchie
bricht aus, und der Liebhaber muss zum ersten
Mal streng werden. Ein neuer Ehevertrag wird auf-
gesetzt. Das Volk, das eigentlich gar keine zweite
Ehe beabsichtigt hat, fiihlt sich betrogen. Und
alles endet mit dem Tod des Ehemann-Diktators.
Was nun General Stanculescu angeht, so spiel-
te er in dieser Komodie eine eher unrithmliche
Rolle: die des besten Freunds des Ehemanns.
Nachdem sich der Innenminister angesichts der
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aussichtslosen Lage erschossen hatte, machte ihn
Ceausescu zum Oberbefehlshaber der Armee.
General Stanculescu — «das allergrésste Arsch-
loch», wie ihn der Regisseur Andrei Ujica un-
freundlicherweise nennt, aber sicher kein Dumm-
kopf und mit einem gewissen Sinn fiir Slapstick
begabt — klebte sich, um nicht mit den Ceausescus
fliehen zu miissen, einen falschen Gipsverband
ans Bein. Dann arrangierte er sich mit Iliescu. Als
er am Nachmittag des 25. Dezember in Targoviste
eintraf, um den Prozess zu organisieren, soll
Ceausescu aufgeatmet haben. Erst wenige Minu-
ten vor seinem Tod erkannte er das Ausmass des
Verrats. Stanculescu selbst war die Sache sichtbar
unangenehm. Auf den Prozessaufnahmen sieht
man, wie er konzentriert auf den Tisch starrt und
Papierschiffchen faltet.

Frank Sinatra Ruméniens

Doch sein Verrat sollte sich fiir Stanculescu nur
bedingt auszahlen. Sein Leben nach der Revolution
gleicht einer jener amerikanischen High-Society-
Serien aus den Achtzigern. Je nach politischer
Lage war Stanculescu Minister, Konzernchef,
Olhindler oder freiberuflicher Gigolo im Istanbu-
ler Exil. Dummerweise hatte er, bevor er zu Iliescu
iibergelaufen war, noch einige Dutzend Demon-
stranten erschiessen lassen — eine Tatsache, die
ihm die auf Iliescu folgende Regierung nicht zu
verzeihen bereit war. Im letzten November wurde
er schliesslich zu finfzehn Jahren Gefangnis ver-
urteilt und nach Jilava gebracht, dem beriichtigten
Gefingnis ausserhalb Bukarests, in dem unter
anderem der Hitler-Kollaborateur Antonescu hin-
gerichtet worden war. Und obwohl seine Frau im
Verlauf dieser Ereignisse Suizid begangen hatte,
obwohl er «an allen Ecken und Enden krank»
war, wie mir der Gefingnisdirektor erzihlte, war
Stanculescu nicht der Mann, mit dem man Ver-
stindnis hétte haben kénnen.

Trotzdem: Der Besuch bei General Stancules-
cu war charmant. Wie iiblich war eine Stunde
geplant, aber es wurden fast finf daraus. Viel-
leicht lag es daran, dass ich es unterdessen aufge-
geben hatte, die Wahrheit zu erfahren, dass ich
nur noch zuh6ren wollte. Hitte ein gnadiger Ton-
techniker einen Soulsong eingespielt, so hitte man
aus meinem Besuch in Jilava einen hiibschen Clip
produzieren kénnen. Da waren, als Opener, die
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Sicherheitsschleusen, die Passkontrollen, die bulli-
gen Polizisten und langen Flure. Da war die Pres-
sesprecherin, die mir zur Begriissung erzihlte, ihr
Name wiirde auf Englisch «Ass» bedeuten (ich
nehme an, sie meinte «Ash»). Da war der adrette
Gefingnisdirektor, der uns auf die baulichen Ver-
besserungen seit Antonescus Tagen hinwies. Da
war der «Club», scheinbar der Freizeitraum der
etwas besser gestellten Gefangenen, in dem wir
unsere Kamera aufbauten. Und schliesslich war
da der General selber: Ein sorgfiltig gekdmmter
Herr um die achtzig, der goldene Bowlingschuhe
trug. Ein Frank Sinatra Rumaniens.

Vodka an Weihnachten

Stanculescus Aussagen waren prizis, abgesehen
natiirlich von der Sache mit den toten Demon-
stranten. Er horte sich meine Fragen geduldig an,
es war sein erstes Fernsehinterview seit seiner Ver-
urteilung, und doch konnte man sehen, dass er
sein ganzes Leben lang von Aufmerksamkeit ver-
wohnt worden war. Iliescu hatte er zum ersten
Mal auf einer kiinstlerischen Soirée im September
1989 getroffen. An dem Abend trug Ion Cara-
mitru Gedichte des ruminischen Nationalhelden
Eminescu vor, sehr pathetisch und ein bisschen zu
laut, wie es eben seine Art ist. Am Ende schrie
Caramitru «Help!» ins Publikum - «ein Weckruf
an Rumdnien», wie er mir erzihlte — aber da fla-
nierten Stanculescu und Iliescu bereits im Foyer
und unterhielten sich tiber Organisatorisches.

«Warum haben Sie spiter, im Dezember, die
Macht nicht selbst iibernommen?»

«Ich habe dariiber nachgedacht. Aber dann
sagte ich mir, dass die Ruminen wohl keine Lust
auf eine Militirdiktatur hatten. Iliescu war der
richtige Mann.»

«Und wie sind Sie auf die lustige Idee mit dem
Gipsverband gekommen?»

«Das war eine Idee meiner Frau. Ich sagte
dem Arzt, er solle den Verband bis iibers Knie
machen, so sah es echter aus. Ceausescu war sehr
betriibt. Er sagte: Victor, gerade jetzt musst du dir
das Bein brechen! Er tat mir leid.»

«Er tat Thnen leid?»

«Als Mensch, ja.»

«Wie haben Sie sich in Targoviste gefiihlt?»

«Als ich in die Kaserne kam, ging ich zuerst
ins Zimmer des Kommandanten. Sie miissen sich

vorstellen, es war Weihnachten. Der Komman-
dant trank gerade eine Flasche Vodka. Ich nahm
die Flasche und wusch mir damit die Hinde.»

«Fiihlten Sie sich schuldig?»

«Nein. Das ist nur eine alte ruménische Weih-
nachts-Tradition.»

«Und dann, im Prozessraum? War Ihnen das
unangenehm?»

«Natiirlich. Aber ich bitte Sie zu beachten,
dass ich nur mit der Organisation beauftragt war.
Das Urteil haben andere gefillt. So war es auch
bei dieser anderen Sache, die mir zur Last gelegt
wird.»

«Sind Sie zu Unrecht im Gefingnis?»

Stanculescu lachte freundlich. «Ach, es ist
absolut gleichgiiltig, ob ich hier bin oder woan-
ders.» Er legte den Papierstapel beiseite, auf dem
er Zitate und Daten aufgeschrieben hatte.

«Wollen Sie die Wahrheit kennen?», fragte er.

«Ja, gern.»

«Einige Leute wollen mich dafiir bestrafen,
dass ich den Prozess gegen die Ceausescus organi-
siert habe. Das ist die Wahrheit. Alles andere...»
Er brach ab und machte eine kurze Pause. «Ich
werde ein Buch dariiber schreiben.»

Geschaftstiichtiger Schwiegersohn

Als wir einige Stunden spiter wieder durch die
Sicherheitsschleusen kamen und die Polizisten
unseren Kofferraum 6ffneten, stellte ich mir vor,
wie der alte Mann zusammengekriimmt hinten
lag, zwischen dem Warnkreuz und dem Sanitits-
kasten, immer noch in den goldenen Bowling-
schuhen. Unwillkiirlich musste ich lachen: Stancu-
lescu hatte in einer Welt der Wunder gelebt, er
hatte sich die Weltgeschichte durchs Haar blasen
lassen, er hatte Ministern mit der Pistole gedroht,
er hatte Ceausescu verraten und seine Hinde in
Unschuld gebadet. Aber jetzt war das Spiel aus.
Ruminien war mit dem EU-Beitritt und der
Immobilienkrise beschiftigt. Der Fallschirmjager
Carlan bewarb sich um den Posten des Staats-
sekretdrs fir Revolutionsfragen. Iliescu war im
Ruhestand. Die Welt war nach wie vor korrupt
und grausam, aber sie wurde doch normaler,
kapitalistischer, von Tag zu Tag. Es war nicht
mehr notig, mit Pistolen zu drohen oder sich Gips-
verbiande anzukleben.

Wir waren schon fast wieder in Bukarest, als
eine Meldung im Radio kam. Ein Schwiegersohn
Ceausescus hatte sich, rechtzeitig zum zwanzig-
jahrigen Jubildium, die Rechte am Namen seines
Schwiegervaters gesichert. Jede In-Bar, jeder
T-Shirt-Hersteller, jeder Filmemacher, der am
diisteren Ruhm der Ceausescus teilhaben will,
muss in Zukunft Prozente an ihn zahlen. «Das ist
kein Dummkopf», sagte mein Dolmetscher gross-
ziigig. «Das ist ein wirklich intelligenter Mann. Er
wird sehr reich werden.»

Die Schlange war fort, jetzt wurden die Haute
verkauft. Die Ziehharmonika spielte wieder zum
Tanz auf, neue Lieder fiir neue Karrieren. Tatsich-
lich, es war absolut gleichgiiltig, was aus General
Stanculescu wurde.

Milo Rau, 1977, ist in St.Gallen aufgewachsen und arbeitet in Berlin
als Leiter des «International Institute of Political Murder» an der Thea-
ter- und Filmproduktion «The Last Hour of Elena and Nicolae Ceau-
sescu». Sie wird im Winter 2009/10 in Deutschland, Ruméanien und
der Schweiz zu sehen sein. Mehr Infos: www.international-institute.de
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