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UBS-GEBÄUDE, LICHTENSTEIG

DER ARME MANN
TOCKENBURG

Am Bahnhof Lichtensteig hinkte mir dieser alte Mann entgegen. Er trug
ein abgewetztes, dunkles Jackett, das bessere Tage gesehen hatte. Sein

Haupt zierte ein Dreispitz. Mit einem an der Stirnseite befestigten
Plastiktäfelchen pries der Alte seine Dienste an: «Fremdenführer». Eine
Städtchenführung koste nur zehn Franken, sagte er, und ein Vierteli
Iselisberger. Ich war einverstanden, gab ihm den Geldschein und lachte:
«Mit dem komischen Hut kommen Sie mir vor wie der arme Mann im
Tockenburg, dieser Ulrich Bräker oder Näppis Ueli.» «Ja, ja, der bin
ich auch, gewissermassen», mauschelte das Männchen in ortsfremdem
Dialekt. Den Hut, fügte er noch bei, habe er aus einer früheren Tätigkeit

in seiner Heimatstadt.
Beim Aufstieg zum Städtchen sagte der Mann: «Ein viel beachtetes

Kleinod aus dem Mittelalter, dieses Lichtensteig. Hier sind wir nun
beim Untertor, vielmehr hier stand es einmal. 1828 abgerissen. Auch
Lichtensteig brauchte Platz für etwas Moderne. Aber schauen Sie mal
die Hauptgasse hinauf, diese Arkaden. Wo finden Sie das noch?» Wir
schritten gemächlich die Gasse hoch, am «Haus zur Glocke» mit dem

Messinglöwenkopf als Türklopfer und am Bezirksgebäude mit dem
forschen Ecktürmchen vorbei, Richtung Rathaus. Der Mann rückte,
dort seinen Dreispitz zurecht und hub an: «Ein Zentrum der
himmlischen und irdischen Macht. Der Fürstabt bezog hier seine Gemächer,
wenn er in Lichtensteig zu weilen pflegte. Später war es das Haus des

Landvogts, und jetzt sitzt die Gemeindeverwaltung da drin.» Wir
standen beide auf der Freitreppe, und der Blick des Fremdenführers
schweifte langsam hinüber zur benachbarten neoklassizistischen
Gebäudefassade. «Hier hatte eine einstige Weltmacht ihre Wiege»,
sagte der Mann mit seltsam brüchiger Stimme. «UBS - wenn Ihnen
das was sagt.» Klar, das war doch die Bank, die in einem 200-Milli-
arden-Schuldenloch verschwand. «Die drei Buchstaben haben mir alles

bedeutet, standen für mein Leben», fuhr der Mann in einer Art
Selbstgespräch fort. Er nahm den Dreispitz vom Kopf, als ob jemand gestorben

wäre, und hielt inne. «Sie müssen aber sehr viel Geld verloren
haben bei diesem Bankencrash», sagte ich. Er schwieg. Ich ging
hinüber. Tatsächlich, hier stand es auf einer Tafel. Die Toggenburger Bank
wurde in dem Haus 1863 gegründet, fusionierte 1912 mit der Bank
in Winterthur zur Schweizerischen Bankgesellschaft. Daraus wurde
dann schliesslich die UBS.

In diesem herzigen Toggenburger Städtchen hat das alles begonnen.
Richtig unheimlich. - «Kommen Sie, wir gehen in den Löwen», rief der
Mann und hatte seinen Dreispitz wieder auf. «Der Näppis Ueli ging
immer in den Löwen, an Markttagen. Hatte es auch nicht leicht gehabt
im Leben.» Ich spendierte das vereinbarte Vierteli Iselisberger. Dann
ging der Mann nach Wattwil. Einkaufswägeli beim Migrosparkplatz
zusammenschieben, wie er sagte. Ich fuhr mit dem Zug zurück nach

Wil und überlegte: Wer war nur dieser Kerl mit dem sonderbaren Hut
und dem Baslerdytsch? Na klar, der Waggis von der Bank. Wie hiess
der doch gleich: Ogel, Otel oder Opel...? Harry Rosenbaum
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