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UBS-GEBAUDE, LICHTENSTEIG

DER ARME MANN
IM TOCKENBURG

Am Bahnhof Lichtensteig hinkte mir dieser alte Mann entgegen. Er trug
ein abgewetztes, dunkles Jackett, das bessere Tage gesehen hatte. Sein
Haupt zierte ein Dreispitz. Mit einem an der Stirnseite befestigten Pla-
stiktifelchen pries der Alte seine Dienste an: «Fremdenfiihrer». Eine
Stadtchenfithrung koste nur zehn Franken, sagte er, und ein Vierteli
Iselisberger. Ich war einverstanden, gab ihm den Geldschein und lachte:
«Mit dem komischen Hut kommen Sie mir vor wie der arme Mann im
Tockenburg, dieser Ulrich Briker oder Nappis Ueli.» «Ja, ja, der bin
ich auch, gewissermassen», mauschelte das Minnchen in ortsfremdem
Dialekt. Den Hut, fiigte er noch bei, habe er aus einer fritheren Titig-
keit in seiner Heimatstadt.

Beim Aufstieg zum Stidtchen sagte der Mann: «Ein viel beachte-
tes Kleinod aus dem Mittelalter, dieses Lichtensteig. Hier sind wir nun
beim Untertor, vielmehr hier stand es einmal. 1828 abgerissen. Auch
Lichtensteig brauchte Platz fiir etwas Moderne. Aber schauen Sie mal
die Hauptgasse hinauf, diese Arkaden. Wo finden Sie das noch?» Wir
schritten gemichlich die Gasse hoch, am «Haus zur Glocke» mit dem
Messingléwenkopf als Tiirklopfer und am Bezirksgebdude mit dem
forschen Ecktiirmchen vorbei, Richtung Rathaus. Der Mann riickte
dort seinen Dreispitz zurecht und hub an: «Ein Zentrum der himm-
lischen und irdischen Macht. Der Fiirstabt bezog hier seine Gemacher,
wenn er in Lichtensteig zu weilen pflegte. Spiter war es das Haus des
Landvogts, und jetzt sitzt die Gemeindeverwaltung da drin.» Wir
standen beide auf der Freitreppe, und der Blick des Fremdenfiihrers
schweifte langsam hiniiber zur benachbarten neoklassizistischen
Gebidudefassade. «Hier hatte eine einstige Weltmacht ihre Wiege»,
sagte der Mann mit seltsam briichiger Stimme. «UBS — wenn Thnen
das was sagt.» Klar, das war doch die Bank, die in einem 200-Milli-
arden-Schuldenloch verschwand. «Die drei Buchstaben haben mir alles
bedeutet, standen fiir mein Leben», fuhr der Mann in einer Art Selbst-
gesprich fort. Er nahm den Dreispitz vom Kopf, als ob jemand gestor-
ben wire, und hielt inne. «Sie miissen aber sehr viel Geld verloren
haben bei diesem Bankencrash», sagte ich. Er schwieg. Ich ging hin-
iiber. Tatsichlich, hier stand es auf einer Tafel. Die Toggenburger Bank
wurde in dem Haus 1863 gegriindet, fusionierte 1912 mit der Bank
in Winterthur zur Schweizerischen Bankgesellschaft. Daraus wurde
dann schliesslich die UBS.

In diesem herzigen Toggenburger Stidtchen hat das alles begonnen.
Richtig unheimlich. — «<Kommen Sie, wir gehen in den Léwen», rief der
Mann und hatte seinen Dreispitz wieder auf. «Der Nappis Ueli ging
immer in den Lowen, an Markttagen. Hatte es auch nicht leicht gehabt
im Leben.» Ich spendierte das vereinbarte Vierteli Iselisberger. Dann
ging der Mann nach Wattwil. Einkaufswiégeli beim Migrosparkplatz
zusammenschieben, wie er sagte. Ich fuhr mit dem Zug zuriick nach
Wil und iiberlegte: Wer war nur dieser Kerl mit dem sonderbaren Hut
und dem Baslerdytsch? Na klar, der Waggis von der Bank. Wie hiess
der doch gleich: Ogel, Otel oder Opel ...> Harry Rosenbaum
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