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«OHNE HINGABE
UND OHNE
ZÄRTLICHKEIT»

HÄSSLICHKEIT KANN NICHT GEMESSEN WERDEN.
SIE ZEICHNET SICHJEDOCH DURCH DAS FEHLEN
JEGLICHER STIMMUNG AUS. VON MARCEL BÄCHTIGER

Ein Ort ist «hässlich». So unpräzise diese
Beschreibung erscheinen mag, so bezeichnend ist
sie für die Schwierigkeit, das diffuse Gefühl
gegenüber dem uns umgebenden Raum zu
artikulieren. Warum wir uns an einem Ort
nicht wohl fühlen, lässt sich verbal nur schwer
vermitteln. Noch schwieriger wäre es, das

unbehagliche Gefühl mit stichhaltigen
Argumenten oder gar Fakten zu belegen. Statt uns
in schwierigen und widersprüchlichen
Erklärungen zu verlieren, die der Sache doch nicht
richtig nahe kommen, greifen wir lieber auf
ein emotionales Vokabular zurück. Wir hören
einzig auf unseren Geschmack und sprechen
aus ehrlich empfundener Abscheu heraus das
Urteil: hässlich! Eine solch harsche Aussage
verweigert sich natürlich der Diskussion, so
wie sich alles Leidenschaftliche gegenüber
sachlichen Überlegungen verschliesst. Hier
geht es - und das ist wohl die Botschaft dieses

kleinen Wortes - nicht um ein reflektiertes,
nüchternes Abwägen, nicht um ein Dafür und
Dawider, sondern in entwaffnender Offenheit
um die unmittelbare Empfindung.

Subjektiv ist auch die Auswahl der Orte
in diesem Heft. Hinter der Zusammenstellung
stehen keine wissenschaftlichen Befunde oder
Statistiken - wie sollte man Hässlichkeit denn
messen? Vielmehr weist auch die Unterschiedlichkeit

der Beispiele darauf hin, dass es keine
feststehenden oder sich wiederholenden Merkmale

gibt, die einen Ort zum Unort machen.
Das «Hässliche» scheint eher eine gefühlsmäs-
sige Kategorie zu sein als etwas Fassbares:
eine gewisse Atmosphäre des Abweisenden
oder Unheimlichen, des Geschmacklosen oder
des Morbiden. Gerade wegen dieser Unschär-
fe aber ist es wichtig, genau hinzusehen und
dem Unbehagen auf den Grund zu gehen. Und
trotz dem zum Teil vernichtenden Urteil ver¬

sucht dieses Heft natürlich gerade das: aus der
Ablehnung heraus die Diskussion über Orte
und Unorte, über Qualitäten und Defizite des

öffentlichen Raumes anzuregen.

Unerbittliche Trauer
«Es sind Städte ohne Hingabe und ohne
Zärtlichkeit», schreibt Albert Camus in seinem
«Kleinen Führer durch Städte ohne
Vergangenheit». «In den Stunden der Langeweile,
den Ruhestunden, ist die Trauer unerbittlich
und ohne Melancholie. Diese Städte sind
weder für die Weisheit geschaffen noch für
den nuancierten Geschmack.» Vielleicht liegt
ein erster Schlüssel zum Hässlichen in dieser
fiktiven Beschreibung einer eigenschaftslosen
Stadt. Denn wenn wir etwas als hässlich
bezeichnen, ist es nicht einfach schmutzig und
verwahrlost, oder chaotisch und monströs. All
diese Merkmale würden eine gewisse Emotio-
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nalität transportieren - man denke an die fast
schon pittoreske Hässlichkeit von weit
verzweigten U-Bahn-Stationen oder verwahrlosten

Hinterhöfen.
Das wirklich Hässliche zeichnet sich im

Gegenteil durch das völlige Fehlen jeglicher
Stimmung aus - und darin ist es unerbittlich.
So gibt es wohl zwei Arten von unschönen
Orten: einerseits die melancholischen, die aus
dem Unvollendeten oder Aufgegebenen einen

Die Geschichte zeigt,
dass der Wert eines
bestimmten Ortes sich
auch unabhängig von
der ästhetischen Gestaltung

entwickeln kann.

gewissen romantischen Reiz zu ziehen vermögen,

und andererseits die hässlichen, deren

Langeweile «ohne Melancholie» ist. Wenn der
Volksmund von «anonymen» oder «gesichtslosen»

Neubauten spricht, deutet sich dieses

Nichtgefühl an: Etwas ist da, aber es sagt uns
nichts, es ist nicht bloss nicht schön, sondern
gänzlich stumm - eine Anwesenheit der Leere.
Was in diesem Sinn für gewisse Häuser zutrifft,
gilt auch für einige der in diesem Heft
aufgeführten Orte: Sie haben keine Eigenschaften
und keine Vergangenheit - man könnte sie wieder

aus der Welt entfernen, ohne auch nur den

Anflug einer sentimentalen Rührung zu verspüren.

Sie nehmen schlichtweg keinen Platz in der
inneren Landschaft ein, in welcher sich der
wirkliche Raum mit unseren Erinnerungen und
Vorstellungen vermischt.

Befremdende Heimat
Handelt es sich hier also um eine Form von
Zivilisationskritik? Beklagen wir das Neue?
Nicht unbedingt, denn der hässliche Ort ist
kein neues Phänomen. Als notwendiges
Gegenstück zu den Orten der Geborgenheit und
des Glücks ist er Teil des räumlichen Kosmos
und taucht in verschiedener Gestalt immer
wieder auf. Natürlich bleibt auch ein solcher
Blick zurück in die Geschichte unpräzise,
vielleicht ist er aber dennoch ein weiterer Weg
zum Verständnis dessen, was wir heute als
hässlich empfinden. Denn schon in den Märchen

der Gebrüder Grimm treffen wir Orte,
die als «düster», «kahl» oder «schwarz und
russig» beschrieben werden, ganz zu schweigen

vom dichten Wald, der die gesamte grimm-
sche Märchenwelt wie ein dunkler Schleier zu
umhüllen scheint und in dem man - Inbegriff
des Gefährlichen - besser nicht vom Weg
abkommt. Man findet dort weitere Orte des

Schreckens, so zum Beispiel Rapunzels Turm,
«der in einem Walde lag und weder Treppe

noch Türe hatte, nur ganz oben war ein
kleines Fensterchen». Dieser mythische Raum
der vormodernen Zeit ist beladen mit
Bedeutungen, er ist das Abbild eines inneren, durch
Religion und Glaube bestimmten Weltbildes.
Die Wirklichkeit wird hier symbolisch
verstanden - oder vereinfacht gesagt: Wo Böses

geschieht, sieht es auch hässlich aus.
Mit dem Beginn der Industrialisierung

bricht diese an sich wohlgeordnete Welt, wo
sowohl das Gute wie auch das Schlechte seinen
festen Platz hat, in sich zusammen. Das Hässliche

manifestiert sich nun ganz profan in der
neuen Stadt, in den Fabriken und den
Mietshäusern, den Suppenstuben und Armenhäusern,

es liegt nicht mehr «ausserhalb»,
sondern ist Teil der täglich gelebten Welt, des

eigenen Zuhauses geworden. Die Grossstadt,
der Moloch, der alle Erinnerung und Vergangenheit

verschlingt, wird zum Sinnbild von
Angst und Paranoia, zum gebauten Abbild der
modernen Zivilisation. Hier etabliert sich im
19. Jahrhundert eine Traurigkeit, die in anderer

Form und für andere Orte bis heute
Bestand hat: das Gefühl, dass etwas
verlorengegangen ist, dass die Heimat selbst uns fremd
geworden ist, dass das, was «heimelig» sein

sollte, sich ins «Unheimliche» verkehrt hat.

Tote Hülle
Ein dritter und letzter Aspekt in dieser
Annäherung an das Phänomen des Hässlichen hängt
mit der oben beschriebenen Leere (der gefühls-
mässigen wie auch der geschichtlichen) zusammen.

Leer bedeutet auch die Abwesenheit alles

Lebendigen. «Etwas Eisiges stellte sich ein»,
schreibt Edgar Allan Poe in der Beschreibung
des Hauses Usher, «vor dem das Herz sank
und verelendete, eine durch nichts einzulösende

Gedankentrübsal.» Nun ist das Haus
Usher in der gleichnamigen Erzählung nicht
gänzlich leer, als der Ich-Erzähler dort
eintrifft, aber eine Ahnung von Tod und Verderben

hat sich bereits über das Anwesen verbreitet.

Das Grauen rührt aber nicht vom Hause
selber her, sondern von der morbiden Aura des

kranken Hausherrn, der - Pointe der
Geschichte - seine Schwester im Keller lebendig
begraben hat.

Hier gibt uns die Schauerliteratur Poes

und der Romantik einen wichtigen Hinweis.
Denn wieder handelt es sich um ein blosses

Gefühl, eine schwer fassbare Abneigung, die
den Erzähler beim Anblick des Hauses ergreift,
eines Hauses, das bei nüchterner Betrachtung
gar nichts Ungewöhnliches an sich hat: «Während

die Gegenstände um mich herum doch
immerhin Dinge waren, die mir so oder
zumindest ähnlich von Kindesbeinen an bekannt

waren, obgleich ich also nicht zögerte, mir
ständig zu sagen, wie vertraut mir dergleichen
sei - dennoch wunderte ich mich immer wieder

neu, welch unheimlichen Gefühle solch

gängige Gebilde mir auf einmal erweckten.»

Das Unbehagen geht hier also nicht vom Haus
aus. Es sind nicht die Giebel des Daches und
nicht die Formen der Fenster, die «das Herz
verelenden» lassen, sondern die Ahnung dessen,

was hinter den Fenstern passiert - oder eben

nicht passiert. Die beklemmende Atmosphäre
eines zum Stillstand gekommenen Lebens hat
sich des Hauses bemächtigt und erstickt jedes

freudige Gefühl bei dessen Anblick. Morbid
und gespenstisch ist jedoch nicht der Ort an
sich, sondern der Umstand, dass dort nicht
mehr gelebt wird.

Lebenswerte lose Formen
Auch einige der folgenden Beispiele von «hässlichen

Orten» hätten wohl keinen Platz in dieser

unrühmlichen Liste gefunden, würde ihre
Funktion nicht zu einem grossen Teil darin
bestehen, das öffentliche Leben und damit die
aktive Inbesitznahme und Transformation
(also alles, was den Ort selbst lebendig macht)
zu verhindern. Die architektonische Erscheinung

allein ist nicht der ausschlaggebende
Punkt. Im Gegenteil: Die Geschichte zeigt,
dass der Wert eines bestimmten Ortes sich
auch unabhängig von der ästhetischen Gestaltung

entwickeln kann. Man könnte sogar
behaupten, dass sich das Leben immer mehr
an Orten abspielt, die keine feste oder gebaute

Wenn wir etwas als hässlich

bezeichnen, ist es
nicht einfach schmutzig
und verwahrlost, oder
chaotisch und monströs.

Form haben: in Provisorien, an Kreuzungspunkten

oder auf spontan benutzten Freiflächen.

Solche Orte sind ebenfalls Leerformen,
aber im positiven Sinn. Sie füllen sich, werden
besetzt und benutzt, es sind Plätze des

Austausch, der Reibung, der Bewegung. Solche
Orte müssen nicht schön sein - sie sind aber
bestimmt nicht hässlich.

Marcel Bächtiger, 1976, aufgewachsen in
St.Gallen, lebt und arbeitet in Zürich als
Architekt und Filmemacher.
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