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Wihrend dieser doch noch anstindige Sommer
langsam verwest, muss ich eine Geschichte aus
dem tédglichen Sterben erzihlen. Eine Geschichte,
die in einer eisregnerischen Februarnacht 1999 mit
einem Stoss und einem Gemeindeprasidenten und
einem Fluch beginnt. Und erst vor einigen Tagen
an einem himmelblauen Augustmorgen mit einem
Seufzer endet. Es ist eine Geschichte von Verlust
und Not, aber auch von Freundschaft und Treue.

Und von Trotz, ein bisschen.

Ich fahre an diesen Abenden vermummt durch
die Dorfer der Ostrandzone, in meiner Kiste, die
dem Tod geweiht ist und eigentlich nicht mehr auf
diesen Strassen fahren diirfte. Ich fahre vorsichtig,
stets auf der Hut vor den Hiitern des Gesetzes,
dabei alle Garagen abgrasend, die meine Kiste fiir
den sogenannten Ostexport iibernehmen
und ihr damit die Hinrichtung auf dem
Schrottplatz ersparen wiirden.

Ich fahre, spihe — und denke zuriick.
An jenen eisigen Abend, als der dicke Gemeinde-
prasident und sein Finanzkommissionskumpel aus
dem Kantonsrat mit ein paar Bieren zuviel und zu
schnell auf meinen Frosch krachten — Totalschaden
vor dem Naturmuseum.

Die Kantonsrite, beide hohere FDP-Tiere, waren
Nummer drei in einer Auffahrkollision auf blitz-
vereister Strasse, Bremsen half nichts, Ausweichen
unmoglich, ich war Nummer zwei gewesen, mein
Vorfahrer lag schon in einer Schneemade, hinter
den Ratsherren folgten noch einmal zwei. Keine
Polizei, rief der Prisident, aber wir riefen sie dann
doch, als Nummer fiinf auch noch in einen par-
kierten Wagen rutschte. Die Zentrale winkte ab:
Thr seid noch der harmloseste Unfall an diesem
Abend.

Vier Stunden nach dem Ice Storm stand mein
Frosch, wie alle den knallgriinen siebziger-Opel-
Ascona-Automaten nannten, als Wrack direkt vor
dem Einstein, der Portier hatte nichts gemerkt, ein
schoner Kontrast. Wir soffen in der Bar auf unse-
re wacklige Band und den toten Goppel. Etwas
war zu Ende.

Am nichsten Tag erstand ich die Karre, die mich
bis heute begleiten sollte. Es war die erstbeste, ein
Opelastra mit Hausfrauenmotérchen 1.4, wie
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einer meinte, und mit der hisslichsten Farbe, die
ich je gesehen habe: Lagunablau. Solchen Kitsch
schaffen nur die Deutschen, im Ruhrpott-Stau von
einer Tropeninsel traumend.

Grisslich, aber sehr verlasslich. Er sprang in der
Voralpenstadt noch an jedem Morgen an, auch mit
zwei Meter Schnee auf der Haube. Und er hatte
einen antiken Kassettenrekorder, also wurden die
Bandchen aus den Achtzigern gespielt, mit Selecter
auf den Ofenpass und mit den Very Things durch
den Jura. Und mit der Zeit hatten den Astra alle
Passagiere liebgewonnen, der gestandene Punk-
rocker ebenso wie die dngstliche Anthroposophin,
und einmal fuhren gar eine Katze und ein Men-
schenbaby mit.

Und nach zehn guten Jahren also das Ende, das

Bulgarien kennt keine Umwelt.

periodische Fahrzeugpriifung heisst und hierzulan-
de tierisch ernst genommen wird.

Ich hatte von Anfang an schlechte Karten.
Zunichst verdringte ich und verschob so lange ich
konnte. Dann half nichts mehr. Zwei Garagen hat-
ten abgewunken und einen Versuch aufs Gerat-
wohl empfohlen, «lohnt sich nicht mehr, vielleicht
erhalten Sie Verliangerung».

Die schlechten Karten wurden nicht besser, als
ich ohne jede Reparatur und Motorreinigung — die
aus gedédchtnistechnischen Griinden nicht geklappt
hatte — vor der Priifungshalle vorfuhr. Pinktlich,
am frithen Morgen.

Nach fiinf Minuten reklamierte ich: Wann bin
ich dran, wenn ich schon so piinktlich bin? — Zei-
gen Sie mal, piinktlich jawohl, aber nicht in Ober-
biiren! Da wiren Sie in Dreiviertelstunden.

Oberbiiren. Hoppla, ich war im Buriet, das war
die einzige Priifhalle, die ich als Eingeborener am
Grossen Pfahlbauersee kannte, auch wenn ich jetzt
oben in der Gallenstadt wohnte.

Nachdem ich ein Loblied auf die Priifhalle
Buriet gesungen hatte (die schonste beste grosste
usw.), erbarmte sich der Chef, fand ein spiteres
Prifungsplatzchen und schickte mich erstmal zum
Kaffee.

Der Funken Hoffnung war schnell wieder dahin.
Mein Experte, ein schrulliger Rheintaler, nicht
unsympathisch, aber halt ein Autoschniffler,
rimpfte die Nase und sagte schon nach dem ersten
Blick: Das kommt nicht gut.

Wenig spater hing ich mit dem Auto gefuhlte
zehn Meter in der Luft und hérte ihn unter Deck
seufzen und stohnen und Sachen sagen wie: Uff,
das gibts nicht.

Und nach fiinf Minuten sagte er: Herr Pfahlbau-
er, normalerweise wiirden wir hier diese Ubung
abbrechen und Sie wiirden zu Fuss nach Hause
gehen.

Das Ganze war eine Farce. Ich sagte wenig, und
wenn, dann entwickelten sich Dialoge grosser
Klasse. Etwa solche:

Sagten Sie Rost? Wirklich? — Oh ja,
sehr viel Rost. — Aber doch nicht in
tragenden Teilen? — Naja, aber bald,
sehr angriffig...

In Bulgarien wiirde ich noch drei Jahre damit
fahren. — Moglich, aber in Bulgarien kennen sie
auch keine Umwelt.

Olverlust? — Und wie! Im Grunde sind Sie ein
Ferkel!

Ein Ferkel? Schweigen.

Und die Stossdampfer kommen auch bald? - Sie
sind schon lange gekommen. Und hintiber.

Und so weiter.

Schliesslich wurde der Rheintaler viterlich,
sprach von Lenkerverantwortung, empfahl mir
seinen liebsten Schrottplatz und machte mir, «bes-
ser als die Post», mehrere Stempel in meinen Aus-
weis. Mit bedrohlichen Wortern: Wichtig. Ersetzt.
Annulliert.

In meiner Ubersetzung: Ausgebootet.

Seither fahre ich traurig und trotzig durch die
Dorfer der Ostrandzone, stindig auf der Hut und
auf der Suche nach einem Ostexport. Irgendein
Bulgarer wiirde meinen Astra doch sicher noch ein
Weilchen liebhaben wollen! Als allerletzte Chance
vor der Hinrichtung bliebe ansonsten noch ein
Versuch bei den Freunden Alter Landmaschinen
in Balzers. Oder wiissten Sie noch was, schneller
Leser?

Charles Pfahlbauer jr.
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Das Trekkingparadies
beginnt bei...

SCHNEIDER

St.Gallen

beim Kino Scala

Goliathgasse 5

 Geniessen Sie die Essenz
der besten Weine
aus biologischem Anbau.

BROTLI, KUECHE
ODER SCHNECK, DA
GSCHWEND ISCH

USEN LIEBLINGSBECK.

WEND

BACKEREI KONDITOREI RESTAURANT CAFE

GOLIATHGASSE 7 | 9004 ST.GALLEN | T 071 228 66 77
CAFE.GSCHWEND @STGALLEN.COM
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 Langgasse 16,9008 St. Gallen

Di bis Fr 16 - 18.30,5a 12 - 16 Uhr
Tel. 071 250 10 15, www.amiata.ch
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