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Während dieser doch noch anständige Sommer

langsam verwest, muss ich eine Geschichte aus
dem täglichen Sterben erzählen. Eine Geschichte,
die in einer eisregnerischen Februarnacht 1999 mit
einem Stoss und einem Gemeindepräsidenten und
einem Fluch beginnt. Und erst vor einigen Tagen

an einem himmelblauen Augustmorgen mit einem
Seufzer endet. Es ist eine Geschichte von Verlust
und Not, aber auch von Freundschaft und Treue.

Und von Trotz, ein bisschen.

Ich fahre an diesen Abenden vermummt durch
die Dörfer der Ostrandzone, in meiner Kiste, die
dem Tod geweiht ist und eigentlich nicht mehr auf
diesen Strassen fahren dürfte. Ich fahre vorsichtig,
stets auf der Hut vor den Hütern des Gesetzes,
dabei alle Garagen abgrasend, die meine Kiste für
den sogenannten Ostexport übernehmen
und ihr damit die Hinrichtung auf dem

Schrottplatz ersparen würden.
Ich fahre, spähe - und denke zurück.

An jenen eisigen Abend, als der dicke Gemeindepräsident

und sein Finanzkommissionskumpel aus
dem Kantonsrat mit ein paar Bieren zuviel und zu
schnell auf meinen Frosch krachten - Totalschaden

vor dem Naturmuseum.
Die Kantonsräte, beide höhere FDP-Tiere, waren

Nummer drei in einer Auffahrkollision auf
blitzvereister Strasse, Bremsen half nichts, Ausweichen

unmöglich, ich war Nummer zwei gewesen, mein
Vorfahrer lag schon in einer Schneemade, hinter
den Ratsherren folgten noch einmal zwei. Keine

Polizei, rief der Präsident, aber wir riefen sie dann

doch, als Nummer fünf auch noch in einen
parkierten Wagen rutschte. Die Zentrale winkte ab:

Ihr seid noch der harmloseste Unfall an diesem

Abend.
Vier Stunden nach dem Ice Storm stand mein

Frosch, wie alle den knallgrünen siebziger-Opel-
Ascona-Automaten nannten, als Wrack direkt vor
dem Einstein, der Portier hatte nichts gemerkt, ein
schöner Kontrast. Wir soffen in der Bar auf unsere

wacklige Band und den toten Goppel. Etwas

war zu Ende.

Am nächsten Tag erstand ich die Karre, die mich
bis heute begleiten sollte. Es war die erstbeste, ein

Opelastra mit Hausfrauenmotörchen 1.4, wie

einer meinte, und mit der hässlichsten Farbe, die
ich je gesehen habe: Lagunablau. Solchen Kitsch
schaffen nur die Deutschen, im Ruhrpott-Stau von
einer Tropeninsel träumend.

Grässlich, aber sehr verlässlich. Er sprang in der

Voralpenstadt noch an jedem Morgen an, auch mit
zwei Meter Schnee auf der Haube. Und er hatte
einen antiken Kassettenrekorder, also wurden die
Bändchen aus den Achtzigern gespielt, mit Selecter

auf den Ofenpass und mit den Very Things durch
den Jura. Und mit der Zeit hatten den Astra alle

Passagiere liebgewonnen, der gestandene
Punkrocker ebenso wie die ängstliche Anthroposophin,
und einmal fuhren gar eine Katze und ein

Menschenbaby mit.
Und nach zehn guten Jahren also das Ende, das

Der Funken Hoffnung war schnell wieder dahin.
Mein Experte, ein schrulliger Rheintaler, nicht
unsympathisch, aber halt ein Autoschnüffler,
rümpfte die Nase und sagte schon nach dem ersten
Blick: Das kommt nicht gut.

Wenig später hing ich mit dem Auto gefühlte
zehn Meter in der Luft und hörte ihn unter Deck
seufzen und stöhnen und Sachen sagen wie: Uff,
das gibts nicht.

Und nach fünf Minuten sagte er: Herr Pfahlbauer,

normalerweise würden wir hier diese Übung
abbrechen und Sie würden zu Fuss nach Hause

gehen.
Das Ganze war eine Farce. Ich sagte wenig, und

wenn, dann entwickelten sich Dialoge grosser
Klasse. Etwa solche:

Sagten Sie Rost? Wirklich? - Oh ja,

Bulgarien kennt keine Umwelt,
sehr angriffig...

periodische Fahrzeugprüfung heisst und hierzulande

tierisch ernst genommen wird.
Ich hatte von Anfang an schlechte Karten.

Zunächst verdrängte ich und verschob so lange ich

konnte. Dann half nichts mehr. Zwei Garagen hatten

abgewunken und einen Versuch aufs Geratwohl

empfohlen, «lohnt sich nicht mehr, vielleicht
erhalten Sie Verlängerung».

Die schlechten Karten wurden nicht besser, als

ich ohne jede Reparatur und Motorreinigung - die

aus gedächtnistechnischen Gründen nicht geklappt
hatte - vor der Prüfungshalle vorfuhr. Pünktlich,
am frühen Morgen.

Nach fünf Minuten reklamierte ich: Wann bin
ich dran, wenn ich schon so pünktlich bin? - Zeigen

Sie mal, pünktlich jawohl, aber nicht in
Oberbüren! Da wären Sie in Dreiviertelstunden.

Oberbüren. Hoppla, ich war im Buriet, das war
die einzige Prüfhalle, die ich als Eingeborener am
Grossen Pfahlbauersee kannte, auch wenn ich jetzt
oben in der Gallenstadt wohnte.

Nachdem ich ein Loblied auf die Prüfhalle
Buriet gesungen hatte (die schönste beste grösste
usw.), erbarmte sich der Chef, fand ein späteres

Prüfungsplätzchen und schickte mich erstmal zum
Kaffee.

In Bulgarien würde ich noch drei Jahre damit
fahren. - Möglich, aber in Bulgarien kennen sie

auch keine Umwelt.
Ölverlust? - Und wie! Im Grunde sind Sie ein

Ferkel!
Ein Ferkel? Schweigen.
Und die Stossdämpfer kommen auch bald? - Sie

sind schon lange gekommen. Und hinüber.
Und so weiter.
Schliesslich wurde der Rheintaler väterlich,

sprach von Lenkerverantwortung, empfahl mir
seinen liebsten Schrottplatz und machte mir, «besser

als die Post», mehrere Stempel in meinen
Ausweis. Mit bedrohlichen Wörtern: Wichtig. Ersetzt.

Annulliert.
In meiner Übersetzung: Ausgebootet.
Seither fahre ich traurig und trotzig durch die

Dörfer der Ostrandzone, ständig auf der Hut und
auf der Suche nach einem Ostexport. Irgendein
Bulgarer würde meinen Astra doch sicher noch ein

Weilchen liebhaben wollen! Als allerletzte Chance

vor der Hinrichtung bliebe ansonsten noch ein
Versuch bei den Freunden Alter Landmaschinen
in Balzers. Oder wüssten Sie noch was, schneller
Leser?

Charles Pfahlbauer jr.
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Das Trekkingparadies
beginnt bei...

SCHNEIDER
SCHUHE

Goliathgasse 5 beim Kino Scala St.Gallen

BROTLI, KUECHE
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GSCHWEND ISCH

ÜSEN LIEBLINGSBECK.
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GSCHWEND
BÄCKEREI KONDITOREI RESTAURANT CAFÉ

GOLIATHGASSE 7 | 9004 ST.GALLEN | T 071 228 66 77

CAFE.GSCHWEND@STGALLEN.COM

amiata weine

Topwinzer und
ihre Bioweine

Geniessen Sie die Essenz

der besten Weine
aus biologischem Anbau.
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"amiata emozioni
Musik & Wein

Langgasse 16,9008 St. Gallen
Di bis Fr 16 -18.30, Sa 12 -16 Uhr
Tel. 071 250 10 15, www.amiata.ch

Postkarten
Taschen
Rucksäcke
Kerzen
Tücher
Geschenkartikel
Erfreuliches
Nützliches
Originelles
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Boutique
Spätis Boutique GmbH

Spisergasse 20 & 24
CH-9000 St.Gallen
Tel. 071 223 85 35
Tel. 071 222 01 14
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