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UBERSETZEN

ZWEI FAUSTE FUR
EINEN ESPRESSO

HARRY ROSENBAUM kampft mit einer italienischen Kaffeemaschine
und zwei Gebrauchsanleitungen.

SAITEN 11.09

Wie alle wirklichen Genussmenschen schwore ich bei der Es-
pressozubereitung auf Kolbenmaschinen. Mit diesen italieni-
schen Handhebelapparaten lisst sich die Menge und Kompres-
sionsstirke des Kaffeepulvers, die Dauer der Briihzeit und der
Druck beim Wasserdurchfluss so steuern, dass die Qualitit
exakt stimmt.

In den flinfziger und sechziger Jahren gabs in den Kaffee ver-
brauchenden Haushalten praktisch nur Kolbenmaschinen. Im
Zuge der Knopfdruckbequemlichkeit sind diese dampfenden

«Wenn Zeiger griin,
Manometer schauen. Hahn
vom Dampf gegen Uhr

im Sinn drehen.»

und fauchenden Apparate allmihlich verschwunden und
durch vollautomatische, geriuschlose, bonbonfarbige Design-
Briihkisten ersetzt worden. Besonders enervierend ist, dass
viele dieser Kaffee-Tamagotchis mit vakuumisierten Portion-
chen gefiittert werden miissen, bevor sie auch nur einen Wank
machen.

Die Italianitd beim Kaffeetrinken ist tot — gemeuchelt wie
meine iiber 25-jihrige, schwarze, mit Messing beschlagene
Cimbali-Handhebel-Espresso-Mama. Der Kalk hat sie inner-
lich aufgefressen. Niemand konnte sie ersetzen, denn Kolben-
maschinen sind out, aus allen Haushaltsapparate-Sortimenten
ausgemustert, weil in Sachen Kaffee jetzt die Latte-Macchiato-
Weicheier das Sagen haben.

Ein Herbst am Gardasee. Vorabendgrau und Nieselregen. Da
steht sie im Schaufenster des kleinen Ménagére-Ladens.
Schwach beleuchtet durch einen Spot von der Decke. Trotz-
dem verstromt sie silbrigen Glanz. Ich muss sie auf der Stelle
haben: die Handhebelkaffeemaschine «Europiccola Professio-
nal» von Pavoni. 359 Franken kostet sie, und nachts um halb
zwolf funzt dieser Arimleuchter von einem Zdllner auch noch
mit seiner Militirtaschenlampe in den Kofferraum. Das ver-
schlingt zusitzliche 48 Franken Einfuhrgebiihr. Ich blittere sie
ohne Murren hin. Hauptsache, es gibt endlich wieder richti-
gen Espresso.

Ich schrinze das rare Stiick sofort aus der Verpackung, fiille
den Boiler bis ins obere Drittel des Schauglases mit Wasser,
heize auf, stopfe den Siebtriger mit frisch gemahlenem Kaffee,
am Briithkopf angehakt, das Manometer im Auge behalten, bis
der Zeiger im griinen Bereich steht und dann den Dampfhahn

6ffnen, bis der Druck abgelassen ist und wieder zudrehen, den
Handhebel sorgfiltig herunterdriicken.

Es kommt nichts, absolut gar nichts. Kein einziger Tropfen
Espresso ist in der Tasse. Habe ich etwa die Bedienung ver-
lernt, obwohl die alte Cimbali noch keine zwei Jahre tot ist?
Claro, die Neue ist eine Pavoni. Aber was solls? Die Kolben-
maschine erfunden hat Achille Gaggia 1938. Das Prinzip ist
bei allen Modellen das gleiche: Schliissel ins Ziindschloss,
Handbremse 16sen, Gang rein und Gas geben. Handgehebel-
ter Espresso ist so universal wie Autofahren.

*

Ich konsultiere die Gebrauchsanleitung: «Wenn Zeiger griin,
Manometer schauen. Hahn vom Dampf gegen Uhr im Sinn
drehen.» Wer immer das geschrieben hat, scheint eher von
Irish Coffee als Espresso angetan zu sein. Ich krame die Ge-
brauchsanleitung von der entsorgten Cimbali hervor; zum
Gliick hatte ich sie nicht weggeschmissen. Da wird schon drin
stehen, wie es gemacht werden muss, damit aus der artver-
wandten Pavoni Espresso kommt. «Vor Verwendung Ihrer
Maschine Spannung sich versichern und schauen, ob An-
schlussnetz entspricht. Filter in Filterhalter setzen. Wasserstand
durch Schauglas gucken. Stecker in Steckdose fiihren. Schalter
driicken.» So oder #hnlich werden wahrscheinlich Leute auf
dem elektrischen Stuhl hingerichtet, aber sicher nicht Espres-
si gebriiht.

Die Cimbali gehorte seinerzeit einer Freundin, die mir gezeigt
hatte, wie die Maschine in Gang zu setzen ist. Ich brauchte
also nie einen Blick in die Gebrauchsanleitung zu werfen. Die
Gebrauchsanleitung flir die Pavoni ist nebst deutsch, dinisch,
hollindisch auch in Englisch und Franzosisch abgedruckt.
Aha, da gibts sogar eine Ausfliihrung in der Muttersprache des
Herstellers. Die scheint aber um einiges linger zu sein als die
anderen Fassungen.

Ich zeig das Papier einem Italienischkundigen, und der findet
heraus, dass zwei Abschnitte — wahrscheinlich die wichtigsten
—in den anderen Sprachen unterschlagen worden sind. In der
Italo-Version heisst es, der Handhebel miisse zuerst von unten
nach oben gedriickt werden, damit sich das Ventil fiir den
Wassereinlauf in die Brithkammer 6ffnen konne.

Zwei Fauste fiir einen Espresso. — Manchmal reizt es wirklich,
Ubersetzer von Gebrauchsanleitungen zu verpriigeln.

HARRY ROSENBAUM, 1951,
arbeitet fiir die Nachrichtenagentur AP.
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