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ALPINALE ANNAHERUNG

GRENIBERG

Wer vom Glarner Miirtschenstock aus die Bergwelt an
der Grenze zum Kanton St.Gallen betrachtet, begreift
die alte Meinung, dass Landschaft die Geschichte
bestimme.

VON EMIL ZOPFI

Dieses Jahr war ich der Erste auf
dem Miirtschen. Jedenfalls der Erste, der
sich ins Gipfelbuch des Fulen eingetragen
hat, des Mittleren der drei Gipfel des
Felsmassivs hoch tiber dem Walensee. Es
ist ein Ritual: Jedes Jahr im Juni treibt es
mich auf meinen Hausberg. Oft gehe ich
allein, manchmal mit Freunden oder mei-
ner Frau. Der mittlere ist der leichteste
Miirtschengipfel, man braucht kein Seil,
aber Trittsicherheit, vielleicht einen Stock
und manchmal auch die Hinde. Diesmal
lag noch viel Schnee, die steilen Hinge
hinauf musste ich mit den Schuhen krif-
tig Stufen treten.

Auf dem Gipfel sitzend, lese ich die
Welt. Grenzland: tief unten der Walensee
mit seinen Steilufern und Felsklippen,
die natiirliche Grenze zwischen den Kan-
tonen St.Gallen und Glarus. Lieblich
sieht er aus von oben, die ruppigen
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Hinge wirken sanft, bleichgriin schim-
mert das Wasser. Einst floss der Rhein
durch diesen Graben, spiter weiteten
Gletscher den geologischen Bruch, der bis
unter den Meeresspiegel reicht.
Gegentiber erhebt sich die Kalkplat-
te des Mattstocks iiber Amden, dem
Leistkamm im Osten des Dorfs schliesst
sich ein Zackenkamm an: Glattchamm,
Nigeliberg, Schdiren und dann die
Churfirsten. Bis zur Nideri, dem Uber-
gang von Wildhaus nach Walenstadt im
Osten des Chiserugg, hat der Bergfiihrer
Thomas Wilti 21 Gipfel gezihlt, als er
den Grat vor ein paar Jahren in einem
Tag tiberschritt. Und dort ist noch kein
Ende der Kette, es folgen die Zihne der
Alviergruppe bis zum Gonzen.

«St.Gallens Spitzensaum» habe ich
diese Gipfelreihe einmal genannt, die da
vor uns steht, als ob uns der nordliche
Nachbar seine Zihne zeigen wollte. Aber
wir sind ja verbunden, historisch verban-
delt, schliesslich wohne ich da unten auf
dem Kerenzerberg, dieser griinen Bastion
hoch tiber dem Wasser, in einem St. Gal-
ler Stickerhaus — auf Glarner Boden. Ein
Unikum, wie ein Historiker befand.

Geologisch gehoren sie ohnehin
zusammen, mein Miirtschenstock und
die Felsberge da driiben, die uns ihre
nackten Gesteinsschichten zuwenden,
durchzogen mit den Bandern und Ter-
rassen steiler Wilder und Alpweiden.
Helvetische Decken, herangeschoben aus
dem siidlichen Urmeer, vierzig Kilometer
weit vielleicht. Auf der Glarner Seite tau-
chen die Schichtpakete in die Tiefe, dar-
auf getiirmt sind die Churfirsten und
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weiter im Norden der Alpstein mit dem
Santis, dem Altmann, den Kreuzbergen.

So weit das Sedimentgestein reicht, so
weit reichen die Alpen, hat letzthin ein
Geologe erklirt. Der Speer also, 1956
Meter hoch, der hinter dem Mattstock
hervorlugt, der hochste Nagelfluhberg
Europas, gehort nicht mehr zu den
Alpen. Ich sitze zwar nicht viel hoher,
2410 Meter, aber auf einem richtigen
Alpengipfel. Und auf der «Glarner Haupt-
iiberschiebung», die eben ins Weltna-
turerbe der Unesco aufgenommen wor-
den ist. Tief tief unter mir vergraben
lagert also jiingeres Gestein als jenes, das
mir in den Hintern sticht. Ein Ritsel, um
dessen Losung sich die Geologen ein
Jahrhundert lang stritten.

Dass die Landschaft die Geschichte
bestimme, ist eine alte Meinung. Von
meiner Warte aus betrachtet, wird es
augenfillig: Der Walenseegraben mit sei-
nen Gebirgsketten trennt Nord und Siid,
verbindet West und Ost. Handelsstrome
flossen im Mittelalter iiber den See, Salz
und Kuhhiute und Kise, feines Tuch
und Wein und Waffen. Im Rheintal drii-
ben bogen die Handler und Reisldufer ab
gegen Siiden, iiber die Biindner Pisse
nach Venedig, Mailand oder Genua. Kai-
ser und Konige und Pipste zogen durch,
fremde Heere und zwielichtige Gestalten,
die man Venediger nannte und die hiiben
und driiben nach Schitzen schiirften.

Glaubt man den Sagen, so gab es
Gold am Miirtschen, Silber an den Chur-
firsten. Von Osten dringten die Ritier
heriiber und die Romer, hinterliessen
romanische Flurnamen, bis die Aleman-
nen von Nordwesten nachriickten.
«Walh» war ein germanisches Wort fiir
Fremde, Welsche. Die tiefen Schluchten
ostlich des Kerenzerbergs bildeten jahr-
hundertelang eine Sprachgrenze zwischen
Deutsch und Welsch: «Réstigraben» nen-
nen wir die Meerenbach- und die Rot-
bachschlucht heute noch gelegentlich.

Dass die Glarner schon im frithen
Mittelalter den Kerenzerberg besetzten,
hat also durchaus geopolitische Griinde.
Ein Briickenkopf am See, mit dem die
Herren von Glarus die Handelsstréme
unter Kontrolle halten konnten wie zuvor
die Romer mit ihren Romertiirmen in
Filzbach, Betlis und auf dem Biberlichopf
bei Ziegelbriicke.

Im Rheintal lagen Untertanengebiete
der Glarner und ihrer eidgendssischen
Briider aus Ziirich und der Innerschweiz;
was man da an Zehnten und Steuern
eintrieb, musste iiber den See geschifft
werden. Das Steilufer jenseits eignete sich
dazu schlecht, da gibt es auch heute nur
Wanderwege, und so fliessen auch die
modernen Waren-, Menschen-, Daten-
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und Energiestrome tiber den Kerenzer-
berg oder unter ihm durch: Eisenbahn,
Autobahn, Veloweg, Hochspannungslei-
tungen und Glasfasern. Ein Korridor mit
einem frischen Luftzug von weiter Welt.
Nachts horen wir das Rauschen der
internationalen Ziige in der Tiefe, und im
Januar drohnen die Helikoptergeschwa-
der des Weltwirtschaftsforums Davos
tiber unsere Kopfe.

Auf einem Gipfel des Miirtschen-
massivs sitzend, erfasst mich stets dieses
Gefiithl von Weite, eine unbestimmte
Sehnsucht. Vielleicht spiirt der Riick-
wanderer das Reisldufer- und Auswan-
dererblut seiner Vorfahren. Tief unten
die Welt, und ich schwebe iiber allem,
iiber den Abgriinden der Landschaft und
des Lebens. Man sagt, das Glarnerland
sei eng, und eng mag es vielleicht sein fiir
jene, die sich nur im Tal bewegen, nach
hinten, bis der Todi im Weg steht, nach
vorn zwischen Glirnisch und Schilt hin-
durch, zwischen Wiggis und Fronalp-
stock bis zum Gisi am See, der kleinen
Glarner Riviera an der Miindung des
Linth-Escher-Kanals. Doch steigt man
hinauf, iiberwindet man die steilen Hal-
den, 6ffnen sich ungeahnte Perspektiven.

Ich erinnere mich, wie ich zum ersten
Mal auf den Glidrnisch stieg. Der Glet-
scher, der auf dem Gebirgsstock lagert,
kam mir vor wie das Inlandeis Gron-
lands, so gewaltig und weit und ruhig.
Oder die endlosen Karstfelder des Silbe-
ren und der Karrenalp zwischen dem
Pragelpass und Braunwald: Stundenlang
kann man allein unterwegs sein in einer
grauen grandiosen Felswiiste, in der
schon Menschen verschwunden sind.
Auch am Miirtschenstock trifft man
meist mehr Giamsen als Menschen an,
und einmal, als ich auf den hochsten
Gipfel des Massivs kletterte, den Ruchen
im Suden, erreichte gleichzeitig mit mir
ein Steinbock den Gipfel. Wir schauten
uns an wie zwei Freunde, die sich zufil-
lig begegnen. Er neigte seine Horner, als
ob er mich griisse, dann gingen wir beide
unseres Wegs.

Lange verweile ich nie auf einem Gip-
fel, auch hier nicht. Blicke kurz rundum,
ich kenne sie fast alle, die Spitzen und
Spitzchen, sie erzihlen Geschichten,
schone und traurige; der Ringelspitz
etwa, das Zicklein im Siidosten iiber
einem rechteckigen Schneefeld, hochster
St.Galler Berg und Erinnerung an eine
alte, lingst verstorbene Liebe.

Ich lege mich kurz auf die kalten Stei-
ne, blicke in den Himmel wie Ludwig
Hohl am 5. August 1922. Jung war er
noch, der wohl bedeutendste Ostschwei-
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zer Dichter, dessen hundertsten Geburts-
tag wir 2004 feierten, sterblich verliebt
war er und ein wilder Kletterer. Biirger
von Grub im Appenzellischen tibrigens;
die frithe Kindheit verbrachte der Pfar-
rerssohn in Netstal, dort, wo das Glarner
Tal am engsten ist. Noch enger wurde
ihm das Pfarrhaus in Sirnach, wohin die
Familie gezogen war. Der Junge kehrte in
den Sommerferien immer wieder ins

terberg. Der Fels briichig, trotz atembe-
raubender Steilwinde. Ein trockener
Steinhaufen ohne Gletscher, die spekta-
kuldre Aussicht verdient man sich mit
einem mithseligen Aufstieg iiber Schutt-
halden oder Schneefelder. Er steht
abseits alpinistischer Modetrends, keine
Bohrhaken gibt es, keinen Klettersteig,
dafiir Einsamkeit und Tiefblick. Und
die Aura alter Geschichten: Jager waren

Der Miirtschenstock steht abseitsxalpini"s‘ti\s\cher -~
Modetrends, keine Bohrhaken gibt es, keinen .
Klettersteig, dafiir Einsamkeit und Tiefblick. 5y

Und die Aura alter Geschichten. ‘

Glarnerland zuriick, wohnte bei seiner
Grossmutter und kletterte und wanderte
taglich. Der Berg, den er am haufigsten
bestieg, war der Miirtschenstock.

Ich denke an ihn, wenn ich auf dem
Gipfel liege, stelle mir vor, wie er an
jenem Augusttag lange schlief an diesem
Ort und dann abstieg zum Birenboden,
wo er die Nacht in einer Alphiitte ver-
bracht hatte. Wie er Blumen pfliickte fiir
seine Grossmutter und dann begliickt von
der Besteigung in Tal eilte, in Miihlehorn
in den Zug stieg und abends ins Tagebuch
schrieb: «Diesen Tag zu beschreiben soll
der Historiker aufhéren u. der Dichter
beginnen. Nein, alle diese Tage, den
ganzen Sommer, alle Bergtouren.»

Am Miirtschenstock wurde also ein
Dichter geboren. Im Abstieg schreite ich
iiber den Grat zur Senke gegen den
Ruchen hin. Mein Blick fillt durch grau-
sige Schluchten gegen Westen, gegen den
Spanneggsee hinab, beinahe schwindelt
mir. Eine alte wilde Kletterroute fihrt da
herauf, «Fynns Weg», kein Mensch geht
ihn mehr. Es war Ludwig Hohls letzte
Klettertour in der Schweiz, bevor er nach
Frankreich auswanderte und mit den
Glarner Bergen auch seine Familie und
selbst seine Mundart hinter sich liess.
Fortan sprach er nur noch Schriftdeutsch
oder Franzosisch.

Mit seinem Frauenfelder Schulfreund
Kurt Miiller kletterte er am 8. Oktober
1924 durch die steinschlagigen Felsrinnen
und Schluchten der Westwand. In Nebel,
Dunkelheit und Schneetreiben erreichten
sie den Grat, biwakierten, stiegen um Mit-
ternacht iiber verschneite Felsen ein Stiick
weiter ab und verbrachten den Rest der
Nacht in einer Steingrotte. Ein kalter
Abschied von den Bergen der Heimat.

Wie die meisten Glarner Berge ist
auch der Miirtschenstock kein guter Klet-

die Ersten, die das Wild tiber die Biander
trieben, iiber die heute niemand mehr
freiwillig geht.

Ein wilder Kerl soll sich jeweils die
Fusssohlen mit dem Messer blutig
geritzt haben, damit sie besser auf den
Schieferplatten der «schwarzen Schnur»
hafteten, die sich von Osten um den
Gipfel des «Stocks» zieht. Jedenfalls
erzahlt das die Obstalder Pfarrerstoch-
ter, Schriftstellerin und Alpinistin Nelly
Zwicky in ihren Erinnerungen vom
Kerenzerberg. Und noch friher, so
berichtet eine Sage, schossen jenseits
des Sees auf der Alp Sils drei Drachen
aus ihren Lochern, entfalteten ihre sil-
bernen Fliigel und rauschten heriiber.
Einer von ihnen prallte in den Grat, der
sich vom «Stock» gegen den Talsee hin-
abzieht, und schlug das Felsenloch,
durch das zweimal im Jahr die Sonne
scheint. Vielleicht war es auch ein
Raumschiff von Ausserirdischen, das

die Stocklochwand durchbohrte.

Ich kletterte vorsichtig iiber
Schrofen und Graspolster hinab bis zur
Kluft am Rand des Schnees. Dann gings
rassig, wie auf Kurskis sauste ich in die
Tiefe, so dass eine Herde Gimsen auf-
geschreckt tiber die Schneefelder davon-
jagte. Auf der Wiese, wo Ludwig Hohl
seine Blumen pfliickte, rastete ich
nochmals kurz, schaute zuriick. Quell-
wolken tiimten sich tiber den drei Gip-
feln, irgendwo rauschte Wasser. Sieht
man lange hinauf, dann wird der Berg
zu einem uralten Indianer mit markan-
ter Nase und Kinn, der da aufgebahrt
liegt und allmahlich zerbrockelt.

Emil Zopfi, 1943, Schriftsteller und Bergsteiger, lebt

in Obstalden auf dem Kerenzerberg in einem St.Galler
Stickerhaus auf Glarner Boden. Alle zwei Jahre organisiert
er im gegeniiberliegenden Amden die Tagung fiir alpine
Literatur «Bergfahrt».
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