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rster Bodenkontakt am
Morgen: lackiertes Holz.
Plittchenboden im Bade-
zimmer, Linoleum in der
Kiiche und im Hausflur.
Eine Steintreppe bringt mich auf den
Gehsteig. Asphalt bis zur Subway, die
Eisentreppe hoch bis zur Plattform vor
der Briicke, dann gehts mit der silbernen
Wagenkarawane iiber die immense Stahl-
konstruktion der Williamsburg Bridge
nach Manhattan. Immer — wenn nicht im
iibertragenen, so doch im konkreten Sinn
— fester Boden unter den Fiissen. Nie
jene weiche, abfedernde, duftende
Mischung aus Nadeln und Blittern, mor-
schem Holz und modrigem Moos, wie
man sie aus unseren Wildern kennt und
in der City auch nach Jahren noch ver-
misst.
«Das Sonnenlicht fallt durch das Trag-
werk in die fahrenden Waggons und ldsst
ein konstantes Flimmern entstehen. Auf
der anderen Seite erhebt sich die Stadt in
weissen Haufen und zuckerigen Klum-
pen, gebaut mit einem Wunsch aus nicht-
riechendem Geld. Wenn die Stadt von der
Briicke aus auftaucht, sieht man sie jedes
Mal zum ersten Mal, mit ihrem wilden,
urspriinglichen Versprechen allen Myste-
riums und der Schonheit der Welt.»
Dies schreibt F. Scott Fitzgerald in «The
Great Gatsby». Achtes Weltwunder
nennt die Metropole am Hudson der
schweiz-franzésische Architekt Bernhard
Tschumi in seinem Atelier in Chelsea,
Mutter aller Stadte wihnte sie Max
Frisch auf einer Dachterrasse an der
Upper West Side, der amerikanische Sati-
riker Kurt Vonnegut erklirt die City zum
«Wolkenkratzer Nationalpark». Hun-
dertmal habe er gedacht: Eine Katastro-
phe, befand Le Corbusier und fiigte an,
«eine wunderschone Katastrophe».

Wald von Anzeigetafeln

Hochhiuser, Strassenschluchten, Mau-
ern, Lift- und Luftschichte, Tunnels,
Beton, Glas und Asphalt. Was kann hier

KIEFER

Schonheit ausmachen, was regt solch
liebhaberisches Schwirmen an? Ein
menschliches Ameisenvolk rennt darin
herum, emsig produzierend, verarbei-
tend, essend, trinkend, scheissend. Eine
bunte Kloake, eine Brutstitte, der Vorhof
zur Holle. Der Schweizer Schriftsteller
Catalin Florescu sieht in der Stadt «einen
gigantischen steinernen Friedhof», kalt

Ein menschliches
Ameisenvolk
rennt darin
herum, emsig
produzierend,
verarbeitend,
essend, trinkend,
scheissend.

Eine bunte
Kloake, eine
Brutstitte, der
Vorhof zur Holle.

und eisig, abweisend, zusammengep-
fercht in Anonymitit. Die Autorin Cyn-
thia Heimel bezeichnet New York als
«Combat Zone» — Kampfgebiet — wer
nicht mit einer eigenen Meinung ins
Gefecht geht, komme nicht durch die
Tunnels und iiber die Briicken.

Frei nach Frank Sinatras Song: Wer hier
iiberlebt, iiberlebt iiberall. Ein Dschun-
gelleben, hier lauert eine Schlange, dort
tigert einer durch die Strassen, ein Bir
versperrt einem den Weg in den Club
oder den Supermarkt, eine Schar lang-
beiniger Antilopen hiipft iiber den Fus-
sgingerstreifen, Elefanten hupen. Des
Nachts reissen Wolfe Schafe auf, heulen
Koyoten in den Clubs und Gassen, schlei-
chen fiese Ratten und listige Fiichse
durch die Bars.

Verloren in der Grossstadt, im Wald der
Lichter und Anzeigetafeln. Der New Yor-

ker Erfolgsautor Paul Auster beschreibt
es in «City of Glass» so: «In diesem uner-
schopflichen Raum, diesem Labyrinth
endloser Treppen war es egal, wie weit er
ging, wie gut er die Nachbarschaft und
Strassen kennen lernte, das Gefiihl, sich
verirrt zu haben, liess ihn nie los.»

Keine Ganoven im Park

Der Spriiche iiber New Yorker sind viele,
geprigt sind sie meist vom Sarkasmus
derer, die sich mit den klaffenden Wider-
spriichen und Gegensitzlichkeiten, die
der Urban Jungle in sich vereinigt, abge-
funden haben, ihn gar geniisslich weiter-
verteilen: «Diese Stadt ist kein Beton-
dschungel, sie ist ein Menschenzoo»,
findet der Autor Desmond Morris. Und
sowohl auf die tausend Akzente wie auf
das weitgehend fehlende Griin anspielend
schreibt Fletcher Knebel: «Tree steht hier
fiir die Zahl zwischen zwei und vier» —
Biume bedeuten zwischen Wall Street
und Midtown weniger als Zahlen. Und
noch eines macht gemiss dem Essayisten
Simeon Strunsky den Dschungel aus:
«New York hat mehr Einsiedler als alle
Wilder und Berge der USA zusammen.»
Die Natur kommt zu kurz in dieser
Metropole, erst recht fiir einen, der an
der mitteleuropiischen Oase Bodensee
aufgewachsen ist, wo iippiger das Griin
nicht sein kénnte. Doch in New York
gibt es nichts, was es nicht gibt, heisst es
im amerikanischen Volksmund, und so
hat man sogar an den Wald gedacht, er
heisst «Ramble» und schliesst an das
Seelein im Central Park, New Yorks 3,4
Quadratkilometer grosse «griine Lunge»,
an. Tatsichlich wihnt man sich in diesen
hintersten Ecken des Parks, wo auch
kiinstlich angelegte Bichlein fliessen,
fernab der Grossstadt, die in den Som-
mermonaten durch die Blitter der Biume
nicht mehr auszumachen ist.

Noch Anfang der neunziger Jahre liess
Rambo Sylvester Stallone verlauten, er
traue sich ja vieles, wiirde aber nie nach
Mitternacht durch den Ramble im Cen-

tral Park spazieren. Heute konnte er mit
dem Kinderwagen durch das harmlose
Wildchen flanieren, verdringt wurde
das Illegale, das Raue und die Rauber, die
doch zum Wald gehéren. Kein schneller
Sex mehr zwischen den Baumen fir
schwule Liebespirchen, heute patrouil-
lieren die Hiindeler. Die 15 Hektare Wald
sind iiberlaufen von chronischen Joggern
und hyperinteressierten Vogelbeobach-
tern, selbst die zutraulichen Eichhérn-
chen wiinschten sich etwas mehr Ruhe.

Alles menschengemacht

Kein Wald in unserem Sinne also. Bro-
oklyn bietet sich an, allerdings nicht
das trendige Williamsburg, wo der Gre-
enpoint Park seinem Namen mit unebe-
nen Asphaltplitzen und holprigem
Sandboden keine Ehre macht; hier liegt
sonntags hochstens, wer es samstags
nicht ins Bett geschafft hat. Eher schon
der Prospect Park, der zwar etwas klei-
ner ist als der Central Park, in dessen
«Ravine» aber der «letzte Wald in Bro-
oklyn» stehe, wie Wikipedia weiss. Hier
lasst sich ein Sommernachmittag ver-
bringen, kein Zweifel, aber wo bleibt die
Aussicht?

Fiinfsterne-Blick nannten wir auf Fami-
lienreisen solche Aussichtspunkte,
«Michelin» wusste, wo sie zu finden
waren. Die gibt es in New York, auch
wenn der schénste von ihnen, der Aus-
blick vom Dach des World Trade Cen-
ters, den Anschligen vom 11. September
zum Opfer fiel. Das Empire State Buil-
ding macht einem eindriicklich bewusst,
was hier, so weit das Auge reicht, von
Menschenhand geschaffen wurde. Der
Blick von der Brooklyn Bridge auf
Downtown Manhattan bleibt unverges-
slich, auch die Aussicht von der Krone
der Freiheitsstatue auf die Stadt, die die
«Armen, Verfolgten und Ausgestosse-
nen» aufnehmen will, prigt sich ein.
Aber eben: Kein Griin, kein Wald, keine
zerkliifteten Berge, sanfte Hiigel. Sticht
man dagegen etwa zwischen dem Schul-

haus Steig und dem Altersheim Ror-
schacherberg hoch, verldsst man die
Zivilisation bereits, wenn man unter
der Autobahnbriicke durch beim Hiit-
tenmoos ist, steigt weiter hinauf zur
Kolpriiti, um am Waldrand vom Fron-
berg einen unglaublichen Ausblick auf
den Sonnenuntergang und den See zu
erhalten, von dem man spétestens jetzt
versteht, warum er auch Schwiibisches
Meer heisst.

Anarchistische Spontanaktion

Doch wir drehen uns wieder um, hang-
wirts, und jetzt geht es erst richtig los:
Kein Dschungel zwar, aber wir verlassen
das fein schweizerisch Geordnete und
Regulierte, die gestauchten Hecken und
bekiesten Rasenrinder, das frisch
geschnittene Gras — der beste Duft der
Welt! Wir stechen in richtigen Wald,
von Griincontainern und eifrig aufrau-
menden Schulklassen verschont, die gel-
ben Wegweiser noch nicht mit exakten
Minutenangaben versehen, hier darf
man streifen, sich verlieren. Wehe dem,
der in einem Schweizer Wald ein Stiick
privates Gut fiir sich beansprucht: Die
Verbotstafel gehort nach guter eid-
gendssischer Selbstverantwortung aus-
gerissen und ins Tobel geworfen, der
Wald ist fiir alle da. Das hat mich schon
mein Vater, den sie im Gemeinderat in
den siebziger Jahren «Baumli-Elsener»
nannten, einst in Untereggen in einer
geradezu anarchistischen Spontanaktion
gelehrt.

Hier kommt der Wald, mit seinen stei-
len, teils unbegehbaren Bachliufen, enge
undurchdringliche Tannenwildchen,
Sumpfgebiete vor verendenden Rinnsa-
len, Kriduter und Striducher, Blumen,
Insekten und Kifer. War das ein Reh
zwischen jenen Stimmen? Oder hat uns
der Wind in den Asten mit dem Son-
nenlicht etwas vorgegaukelt? Macht der
fallende Baum im Wald ein Geriusch,
wenn es niemand hort? Oh ja! Das
Geholz fliistert und knarrt, dchzt und

siuselt, im Wald herrscht keine Stille, es
ist Ruhe.

Waldersatz

Sich im Wald als Mensch zu spiiren ist eine
Erfahrung, die man nirgends sonst
machen kann. Im immer noch fantasti-
schen Biichlein «Walden» beschrieb sie H.
D. Thoreau 1854 eingehend: «Man lasst
Dinge hinter sich, iiberquert eine unsicht-
bare Grenze, neue, universelle und befrei-
ende Gesetze entstehen, alte Regeln weiten
sich und werden zu seinen Gunsten inter-
pretiert, man lebt mit der Lizenz einer
hoheren Ordnung der Wesen.»

Darauf muss der New Yorker verzichten.
Sich ausklinken — «Sorry, Jungs, ich mach
fiir heute Schluss und gehe auf einen
Spaziergang durch den Wald» — gibt es
nicht. Ersatz dafiir sehr wohl: in Kunst,
Unterhaltung, Kultur und Wissenschaft,
Konsum.

Doch ein Surrogat ist nicht «the real
thing», das wusste auch der erfahrungs-
stichtige Henry Miller: «Mein einziger
Gedanke ist es, aus New York hinaus zu
kommen, um etwas Echtes zu erleben.»
Es mag fiir die verkorkste Liebe der New
Yorker fiir ihre Stadt sprechen, wenn sie
arrogant behaupten: «You ain’t going
nowhere when you leave New York.»
Tatsache bleibt: Wer hinauskommt, nur
schon eineinhalb Stunden Richtung Nor-
den, vielleicht nach Sleepy Hollow oder
Tarrytown, findet es, das Echte: Wilder,
Hiigel, Biche, Seen wie man sie aus
Naturfilmen kennt und sich die riesigen
Reservate Kanadas vorstellt. Das ist das
wirkliche Indianerland, durch diese
Gehélze streiften sie tatsichlich, die Iro-
kesen und die Mohikaner, die Oneida
und die Delaware, die der Insel zwischen
dem Hudson und dem East River ihren
Namen gaben: Manahatouh — der Ort,
von dem das Holz kommt, mit dem Pfeil
und Bogen gemacht werden.

Roman Elsener, 1967, ist Journalist
und Musiker in New York.

Sensucht nach Mananaloun

Im New Yorker Grossstadtdschungel triumt |
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ner heute von einem Wald, wie er ihn frither vor der Rorschacher Haustiir fand.



SIEBENSCHLAFER

Ziemlich verbreitet, aber kaum sichtbar.
Er ist ein guter Kletterer, aber im
Gegensatz zum artverwandten
Eichhdrnchen ein ausgesprochenes
Nachttier. Sein Winterschlaf dauert
sieben bi s neun Monate.
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