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Erster
Bodenkontakt am

Morgen: lackiertes Holz.
Plättchenboden im
Badezimmer, Linoleum in der
Küche und im Hausflur.

Eine Steintreppe bringt mich auf den
Gehsteig. Asphalt bis zur Subway, die
Eisentreppe hoch bis zur Plattform vor
der Brücke, dann gehts mit der silbernen
Wagenkarawane über die immense
Stahlkonstruktion der Williamsburg Bridge
nach Manhattan. Immer - wenn nicht im
übertragenen, so doch im konkreten Sinn

- fester Boden unter den Füssen. Nie
jene weiche, abfedernde, duftende
Mischung aus Nadeln und Blättern,
morschem Holz und modrigem Moos, wie
man sie aus unseren Wäldern kennt und
in der City auch nach Jahren noch ver-
misst.
«Das Sonnenlicht fällt durch das Tragwerk

in die fahrenden Waggons und lässt
ein konstantes Flimmern entstehen. Auf
der anderen Seite erhebt sich die Stadt in
weissen Haufen und zuckerigen Klumpen,

gebaut mit einem Wunsch aus nicht-
riechendem Geld. Wenn die Stadt von der
Brücke aus auftaucht, sieht man sie jedes
Mal zum ersten Mal, mit ihrem wilden,
ursprünglichen Versprechen allen Mysteriums

und der Schönheit der Welt.»
Dies schreibt F. Scott Fitzgerald in «The
Great Gatsby». Achtes Weltwunder
nennt die Metropole am Hudson der
schweiz-französische Architekt Bernhard
Tschumi in seinem Atelier in Chelsea,
Mutter aller Städte wähnte sie Max
Frisch auf einer Dachterrasse an der
Upper West Side, der amerikanische
Satiriker Kurt Vonnegut erklärt die City zum
«Wolkenkratzer Nationalpark».
Hundertmal habe er gedacht: Eine Katastrophe,

befand Le Corbusier und fügte an,
«eine wunderschöne Katastrophe».

Wald von Anzeigetafeln
Hochhäuser, Strassenschluchten, Mauern,

Lift- und Luftschächte, Tunnels,
Beton, Glas und Asphalt. Was kann hier

Schönheit ausmachen, was regt solch
liebhaberisches Schwärmen an? Ein
menschliches Ameisenvolk rennt darin
herum, emsig produzierend, verarbeitend,

essend, trinkend, scheissend. Eine
bunte Kloake, eine Brutstätte, der Vorhof
zur Hölle. Der Schweizer Schriftsteller
Catalin Florescu sieht in der Stadt «einen

gigantischen steinernen Friedhof», kalt

Ein menschliches
Ameisenvolk
rennt darin
herum, emsig
produzierend,
verarbeitend,
essend, trinkend,
scheissend.
Eine bunte
Kloake, eine
Brutstätte, der
Vorhof zur Hölle.

und eisig, abweisend, zusammengepfercht
in Anonymität. Die Autorin Cynthia

Heimel bezeichnet New York als

«Combat Zone» - Kampfgebiet - wer
nicht mit einer eigenen Meinung ins
Gefecht geht, komme nicht durch die
Tunnels und über die Brücken.
Frei nach Frank Sinatras Song: Wer hier
überlebt, überlebt überall. Ein
Dschungelleben, hier lauert eine Schlange, dort
tigert einer durch die Strassen, ein Bär

versperrt einem den Weg in den Club
oder den Supermarkt, eine Schar
langbeiniger Antilopen hüpft über den
Fussgängerstreifen, Elefanten hupen. Des
Nachts reissen Wölfe Schafe auf, heulen

Koyoten in den Clubs und Gassen, schleichen

fiese Ratten und listige Füchse
durch die Bars.
Verloren in der Grossstadt, im Wald der
Lichter und Anzeigetafeln. Der New Yor¬

ker Erfolgsautor Paul Auster beschreibt
es in «City of Glass» so: «In diesem
unerschöpflichen Raum, diesem Labyrinth
endloser Treppen war es egal, wie weit er
ging, wie gut er die Nachbarschaft und
Strassen kennen lernte, das Gefühl, sich
verirrt zu haben, liess ihn nie los.»

Keine Ganoven im Park
Der Sprüche über New Yorker sind viele,
geprägt sind sie meist vom Sarkasmus
derer, die sich mit den klaffenden
Widersprüchen und Gegensätzlichkeiten, die
der Urban Jungle in sich vereinigt,
abgefunden haben, ihn gar genüsslich
weiterverteilen: «Diese Stadt ist kein
Betondschungel, sie ist ein Menschenzoo»,
findet der Autor Desmond Morris. Und
sowohl auf die tausend Akzente wie auf
das weitgehend fehlende Grün anspielend
schreibt Fletcher Knebel: «Tree steht hier
für die Zahl zwischen zwei und vier» -
Bäume bedeuten zwischen Wall Street
und Midtown weniger als Zahlen. Und
noch eines macht gemäss dem Essayisten
Simeon Strunsky den Dschungel aus:
«New York hat mehr Einsiedler als alle
Wälder und Berge der USA zusammen.»
Die Natur kommt zu kurz in dieser
Metropole, erst recht für einen, der an
der mitteleuropäischen Oase Bodensee

aufgewachsen ist, wo üppiger das Grün
nicht sein könnte. Doch in New York
gibt es nichts, was es nicht gibt, heisst es
im amerikanischen Volksmund, und so
hat man sogar an den Wald gedacht, er
heisst « Ramble» und schliesst an das
Seelein im Central Park, New Yorks 3,4
Quadratkilometer grosse «grüne Lunge»,
an. Tatsächlich wähnt man sich in diesen
hintersten Ecken des Parks, wo auch
künstlich angelegte Bächlein fliessen,
fernab der Grossstadt, die in den
Sommermonaten durch die Blätter der Bäume
nicht mehr auszumachen ist..
Noch Anfang der neunziger Jahre liess

Rambo Sylvester Stallone verlauten, er
traue sich ja vieles, würde aber nie nach
Mitternacht durch den Ramble im Cen¬

tral Park spazieren. Heute könnte er mit
dem Kinderwagen durch das harmlose
Wäldchen flanieren, verdrängt wurde
das Illegale, das Raue und die Räuber, die

doch zum Wald gehören. Kein schneller
Sex mehr zwischen den Bäumen für
schwule Liebespärchen, heute patrouillieren

die Hündeler. Die 15 Hektare Wald
sind überlaufen von chronischen Joggern
und hyperinteressierten Vogelbeobachtern,

selbst die zutraulichen Eichhörnchen

wünschten sich etwas mehr Ruhe.

Alles menschengemachl
Kein Wald in unserem Sinne also.
Brooklyn bietet sich an, allerdings nicht
das trendige Williamsburg, wo der Gre-

enpoint Park seinem Namen mit unebenen

Asphaltplätzen und holprigem
Sandboden keine Ehre macht; hier liegt
sonntags höchstens, wer es samstags
nicht ins Bett geschafft hat. Eher schon
der Prospect Park, der zwar etwas kleiner

ist als der Central Park, in dessen

«Ravine» aber der «letzte Wald in
Brooklyn» stehe, wie Wikipedia weiss. Hier
lässt sich ein Sommernachmittag
verbringen, kein Zweifel, aber wo bleibt die
Aussicht?
Fünfsterne-Blick nannten wir auf
Familienreisen solche Aussichtspunkte,
«Michelin» wusste, wo sie zu finden
waren. Die gibt es in New York, auch

wenn der schönste von ihnen, der
Ausblick vom Dach des World Trade Centers,

den Anschlägen vom 11. September
zum Opfer fiel. Das Empire State Building

macht einem eindrücklich bewusst,
was hier, so weit das Auge reicht, von
Menschenhand geschaffen wurde. Der
Blick von der Brooklyn Bridge auf
Downtown Manhattan bleibt unverges-
slich, auch die Aussicht von der Krone
der Freiheitsstatue auf die Stadt, die die

«Armen, Verfolgten und Ausgestosse-
nen» aufnehmen will, prägt sich ein.
Aber eben: Kein Grün, kein Wald, keine
zerklüfteten Berge, sanfte Hügel. Sticht
man dagegen etwa zwischen dem Schul¬

haus Steig und dem Altersheim Ror-
schacherberg hoch, verlässt man die
Zivilisation bereits, wenn man unter
der Autobahnbrücke durch beim
Hüttenmoos ist, steigt weiter hinauf zur
Kolprüti, um am Waldrand vom Fronberg

einen unglaublichen Ausblick auf
den Sonnenuntergang und den See zu
erhalten, von dem man spätestens jetzt
versteht, warum er auch Schwäbisches
Meer heisst.

Anarchistische Spontanaktion
Doch wir drehen uns wieder um, hang-
wärts, und jetzt geht es erst richtig los:
Kein Dschungel zwar, aber wir verlassen
das fein schweizerisch Geordnete und
Regulierte, die gestauchten Hecken und
bekiesten Rasenränder, das frisch
geschnittene Gras - der beste Duft der
Welt! Wir stechen in richtigen Wald,
von Grüncontainern und eifrig
aufräumenden Schulklassen verschont, die gelben

Wegweiser noch nicht mit exakten
Minutenangaben versehen, hier darf
man streifen, sich verlieren. Wehe dem,
der in einem Schweizer Wald ein Stück

privates Gut für sich beansprucht: Die
Verbotstafel gehört nach guter
eidgenössischer Selbstverantwortung
ausgerissen und ins Tobel geworfen, der
Wald ist für alle da. Das hat mich schon
mein Vater, den sie im Gemeinderat in
den siebziger Jahren «Bäumli-Elsener»

nannten, einst in Untereggen in einer
geradezu anarchistischen Spontanaktion
gelehrt.
Hier kommt der Wald, mit seinen steilen,

teils unbegehbaren Bachläufen, enge
undurchdringliche Tannenwäldchen,
Sumpfgebiete vor verendenden Rinnsalen,

Kräuter und Sträucher, Blumen,
Insekten und Käfer. War das ein Reh
zwischen jenen Stämmen? Oder hat uns
der Wind in den Ästen mit dem
Sonnenlicht etwas vorgegaukelt? Macht der
fallende Baum im Wald ein Geräusch,
wenn es niemand hört? Oh ja! Das
Gehölz flüstert und knarrt, ächzt und

säuselt, im Wald herrscht keine Stille, es

ist Ruhe.

Waldersatz
Sich im Wald als Mensch zu spüren ist eine

Erfahrung, die man nirgends sonst
machen kann. Im immer noch fantastischen

Büchlein «Waiden» beschrieb sie H.
D. Thoreau 1854 eingehend: «Man lässt

Dinge hinter sich, überquert eine unsichtbare

Grenze, neue, universelle und befreiende

Gesetze entstehen, alte Regeln weiten
sich und werden zu seinen Gunsten
interpretiert, man lebt mit der Lizenz einer
höheren Ordnung der Wesen.»

Darauf muss der New Yorker verzichten.
Sich ausklinken - « Sorry, Jungs, ich mach
für heute Schluss und gehe auf einen

Spaziergang durch den Wald» - gibt es

nicht. Ersatz dafür sehr wohl: in Kunst,
Unterhaltung, Kultur und Wissenschaft,
Konsum.
Doch ein Surrogat ist nicht «the real
thing», das wusste auch der erfahrungssüchtige

Henry Miller: «Mein einziger
Gedanke ist es, aus New York hinaus zu
kommen, um etwas Echtes zu erleben.»
Es mag für die verkorkste Liebe der New
Yorker für ihre Stadt sprechen, wenn sie

arrogant behaupten: «You ain't going
nowhere when you leave New York.»
Tatsache bleibt: Wer hinauskommt, nur
schon eineinhalb Stunden Richtung Norden,

vielleicht nach Sleepy Hollow oder

Tarrytown, findet es, das Echte: Wälder,
Hügel, Bäche, Seen wie man sie aus
Naturfilmen kennt und sich die riesigen
Reservate Kanadas vorstellt. Das ist das

wirkliche Indianerland, durch diese
Gehölze streiften sie tatsächlich, die
Irokesen und die Mohikaner, die Oneida
und die Delaware, die der Insel zwischen
dem Hudson und dem East River ihren
Namen gaben: Manahatouh - der Ort,
von dem das Holz kommt, mit dem Pfeil
und Bogen gemacht werden.

Roman Elsener, 1967, ist Journalist

und Musiker in New York.

Im New Yorker Grossstadtdschungel träumt Roman Elsener heute von einem Wald, wie er ihn früher vor der Rorschacher Haustür fand.
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