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leiben, gefien,
wieder

Von Nest zu Nest, der Eltern, der Liehe oder
der Musik wegen. WIGLAF DROSTE blieb nie

lange an einem Ort.

Bleiben? Weshalb hitte ich bleiben sollen,
wozu? Um was zu tun? Ich wuchs in Ostwest-
falen auf, in Nestern wie Mennighiiffen und
Bad Oeynhausen, wo ich in der zweiten Klasse
der Biirgerschule I meine Lehrerin Fraulein
Jording heiraten wollte. Sie zog aber einen
Alteren vor, und so war ich in meinem
Schmerz nicht traurig dartiber, dass meine
Eltern, meine beiden Briider und ich zu Beginn
meines dritten Schuljahrs nach Altenhagen
ziigelten, in ein weiteres Kaff, gelegen in der
Mitte zwischen Bielefeld und Herford, wo ich
im Kreiskrankenhaus das Zwielicht der Welt
erblickt hatte. Altenhagen war landlich, es gab
Bauern, Felder, Wilder, und in der Grundschu-
le hatten wir Heimatkunde, da zog man im
Herbst aus, sammelte bunte Blatter und klebte
sie in ein Album ein.
*

Ab der Sexta, der fiinften Klasse, ging es nach
Heepen, aufs Gymnasium, vier bis finf Kilo-
meter mit dem Schulbus oder dem Fahrrad,
spater auch fithrerscheinfrei mit dem Mofa.
Interessant wurde es in der Oberstufe, es gab
Philosophieunterricht, wir lasen Camus und
Sartre, der Existentialismus war ein Weg he-
raus aus dem Mief der Kiffer, aus der Enge,
der Begrenztheit, der Beschrinktheit der Kopfe.
Die Reise wurde auch raumlich vollzogen, wir
fuhren nach Paris. Bis zu dieser Reise hatte ich
fest geglaubt, dass alle alten Franzosen Wider-
standskimpfer wiren. In Paris fiel unsere
Gruppe von durcheinander schwatzenden
Jugendlichen wohl einem élteren Franzosen
mit grauem Haar und grauem Schnauzbart
auf. Der Mann begleitete uns ein Stiick, blieb
dann stehen, salutierte und sprach: «Vous étes
allemands? Bravo! ‘itldar! ‘itldar! Les juifs!
‘itlaar! Bravo!»

Er hob den rechten Arm. Meine Mitschiilerin
Berthe Khayat funkelte ihn aus ihren griinen
Augen an. Sie hatte einen franzosisch-dgypti-
schen Vater und eine deutsche Mutter, war

®

bilingual aufgewachsen und verstand ihn ganz
genau. Sie zischte ihn auf franzosisch an, er
solle verschwinden. Er stutzte, fluchte, drehte
sich um und ging. Was der Kerl denn gesagt
habe, wollten alle von ihr wissen. Sie sagte es
uns: «Er hat uns dazu gratuliert, dass wir
Deutsche sind. Und zu dem, was die Deut-
schen unter Hitler mit den Juden gemacht

haben.»
-

Ich war in Berthe verliebt; sie war knapp ein
Jahr ilter als ich und fand, ich sei zu jung fiir
sie. Schon wieder! War Jugend der Fluch mei-
nes Lebens? Ich gab nicht auf. Ein Jahr lang
warb ich hartnickig um Berthes Herz, dann
erhorte sie mich. Doch ihre Eltern zogen fort,
nach Fulda, und rissen sie mit sich. Wenn man
Schiiler ist und weder Zeit noch Geld hat, ist
eine Entfernung wie Bielefeld-Fulda nahezu
uniiberwindlich. Ich fuhr per Anhalter. Schon
der Hinweg ging nicht gut, der Riickweg war
eine Katastrophe. Ausschliesslich alte Liistlin-
ge liessen mich, den nicht volljahrigen Jungen,
in ihre Autos einsteigen. Ich wehrte mich. Sie
warfen mich aus dem Auto. Es war ein Alp-
traum. Am Ende fuhr ich schwarz mit dem
Zug und kam doch zu spit zur Schule.

Zuhause gab es Arger. Mein Vater, ein Gym-
nasiallehrer und autoritirer Knochen, machte
mir immerzu Vorschriften. Ich sagte ihm, er
solle sich einen Hund kaufen, wenn er unbe-
dingt befehlen miisse. Er schlug zu. Ich nahm
einen schweren Aschenbecher in die Hand und
holte aus. Mein Bruder und ein Onkel zerrten
mich von ihm weg. Eine Woche vor meinem
18. Geburtstag zog ich von zuhause aus; ich
hatte ein winziges, billiges Zimmer in einer
WG gefunden und eine kleine Fabrik aufgetan,
wo ich dreimal die Woche drei Stunden neben
der Schule Hilfsarbeiten machen konnte, nach-
mittags. Mein Vater, das muss ich ihm lassen,
half mir beim Umzug. Dank der Giite meiner
Philosophielehrerin und des Schuldirektors,

die alle Begehren, mich wegen fortgesetzten
Fernbleibens vom Unterricht von der Schule
zu relegieren, abwiegelten, machte ich Abitur.

#

Danach arbeitete ich als Gehilfe in einer Land-
schaftsgirtnerei, mit dem Geld reiste ich:
Frankreich, Spanien, Portugal, Marokko. Es
folgten sechzehn Monate Zivildienst — in der
zweiten Instanz war ich als Kriegsdienstver-
weigerer anerkannt worden, in der ersten
Instanz hatte man mir noch bescheinigt,
«nicht tiber ausreichende Gewissensgriinde»
zu verfiigen. Wahrscheinlich hatten sie
gemerkt, dass ich vor allem Kriechdienstver-
weigerer war. Egal, ich war Arbeitersamariter
im mobilen sozialen Hilfsdienst. Vor allem
aber hatte ich eine Band. Rock bis Punk, laut,
eigene Texte, herausgebriillt. Wir hatten Fans
—im Ubungsraum, aus dem wir kaum heraus-
kamen. Nach dem Zivildienst wechselte ich
die Band — wir gingen auf Tour, bis nach Hes-
sen kamen wir!

Und dann machte ich mich endlich auf, fort —
nach Berlin, einer Provinzstadt, die ihre Ein-
wohnerzahl mit Grosse und Geist verwech-
selt, aber besser als bleiben und versauern
war es allemal. Diesen Text schreibe ich im
Zug von Leipzig, wo ich unterdessen lebe,
nach Frankfurt, wo ich am Abend lese. Bewe-
gung hilft dem Kopf auf die Spriinge, und
genauso freue ich mich, bald wieder Zuhause
zu sein — an dem Ort, der fiir einen Zigeuner
wie mich einem Zuhause so nahe kommt, wie
das nur geht.

So steht es im Buch der Lieder:
Wer nicht weggeht, kommt nicht wieder.

Und so geh* ich, froh beseelt,
weil an Liebe es nicht fehlt.

Wiglaf Droste, 1961, lebt in Leipzig, ist Autor zahlreicher Biicher
und satirischer Kolumnist.
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