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OBSI GO UND DRÜBER LUEGE
Ein St.Galler lässt sich von einem Einheimischen
den Nachbarkanton zeigen und staunt, wie überschaubar

alles ist. In drei Tagen hat er Glarus mehrmals
von oben gesehen und ist einem Regierungsrat, einem
Ständerat, einem Nationalrat und Frau Landammann
Dürst begegnet.

VON DANIEL KEHL

Vor einigen Monaten habe ich bei einem
Abendessen in St.Gallen Beni Hunziker
kennengelernt, einen 29-jährigen Lehrer aus dem

glarnerischen Schwanden. Wieder einmal
wurde mir bewusst, wie wenig ich von unserm
Nachbarkanton weiss. Schwitzen als Jugendlicher

auf der Velotour über den Kerenzerberg,
später ein Skilager in Braunwald, eine Bergtour

auf den Clariden, beim letzten Besuch vor
Jahren die Richard-Long-Ausstellung im
Kunsthaus. Wenig blieb von meinen Glarus-
Ausflügen in Erinnerung, die üblichen Vorurteile:

Industrie und Berge gibt es dort hinten.
Kultur auch.

Gegen Ende des Abends sind Beni und ich
einen Handel eingegangen: Jeder gewährt dem
andern für ein Wochenende Gastrecht und
führt ihn zu den persönlichen Lieblingsorten in
seinem Kanton.

Zu Fuss durchs Vorderland
Ich reise zuerst und entschliesse mich, den

Ausflug in den Nachbarkanton allein zu starten:

die Grenze zu Fuss zu passieren und mich
langsam durchs Glarner Vorderland
anzunähern. Keine Stunde dauert die Fahrt von
St.Gallen über Uznach nach Ziegelbrücke. Hier
überquere ich die Linthbrücke und stehe bereits
mittendrin im grössten Fabrikensemble des

Glarnerlands, der ehemaligen Spinnerei F&C
Jenny AG. Sie ist 1833 an der wichtigsten
Anlegestelle zwischen Walensee und Zürichsee
gegründet worden. Fulminanter könnte der Glarner

Industrie-Wanderweg, ein Schlüssel zum
Verständnis des Nachbarkantons, nicht starten.

In diesem Industrie-«Ballenberg-Museum»
gibt es neuromanische Zierformen am Fabrik-
Hauptgebäude, einen Wasserturm, die
Fabrikantenvilla mit grosszügiger Gartenanlage
inklusive Grotte und hundertjährigen Bäumen.
Drum herum stehen ein 1880 erbautes Doppelhaus

für leitende Mitarbeiter, Zweifamilienhäuser

von 1920, ein 1957 erbautes
Mehrfamilienhaus, Wohnblocks aus den siebziger
Jahren und ein Reihenhaus von 1992, das mit
einem Preis für kostengünstigen Wohnungsbau
ausgezeichnet worden ist. «Wohnen und arbeiten»

heisst das Motto hier weiterhin. Einige

der Arbeiterhäuser wurden aufwändig renoviert

und beherbergen nun oben Wohnungen
und unten Büroräume.

Ein älterer Gärtner setzt Salate, ein Freund

an Krücken spricht serbokroatisch auf ihn ein.
Vor den schäbigen Wohnblocks spielen Kinder.
Ich geh weiter, unter der Autobahn durch nach

Niederurnen, vorbei an einer Kebab- und Pizzabude,

an Migros und Denner, den geschlossenen

Gasthäusern «Hirschen» und «Drei

Eidgenossen». Im Migros-Restaurant plaudert
eine Runde fremdländischer Männer. Für ein
schnelles und flüchtiges Abenteuer sei die
Gemeinde Niederurnen nicht zu haben, heisst

es auf der Informationstafel beim Dorfbach.
Nur wer sich Zeit nehme, das Dorf zu
entdecken, erliege dessen besonderem Charme.
Ich nehme mir vor, das nächste Mal im «Ochsen»

einen lokalen Wein zu trinken und mit der
Luftseilbahn hinaufzufahren ins Morgenholz,
von wo man bis zum Bodensee sehen soll.

Ich komme an der ausgebrannten «Krone»
vorbei und folge dem historischen Fridliweg,
der leicht erhöht auf der westlichen Talseite

verläuft, der alten Hauptstrasse entlang über
Oberurnen, Richtung Näfels. Auf alte Bauernhäuser

und eine ehemalige Seidenbandweberei

folgt das riesige Fabrikareal der Eternitwerke
und ein Nightclub namens Alpenrose. Vor
Näfels zieht sich ein rätselhafter Weihergürtel

quer über die Talebene; eine nutzlose Panzersperre

ist hier zum wertvollen Lebensraum für
Pflanzen und Tiere geworden. Gleich daneben,
beim Autobahnanschluss Näfels, sehe es aus
wie im Aargau, sagt mir später eine Glarnerin.
Von weitem leuchten der Freulerpalast und die
barocke Kirche von Näfels. Zahlreiche Bäche

und Kanäle haben einst die Fabriken angetrieben.

Heute machen sie am Eingang zum Glar-
nerland einen Teil der Lebensqualität aus.
«Wohnparadies Näfels» heisst hier das
Einkaufszentrum. Im Vorderland prosperierts -
wirtschaftlich.

Alles überschaubar
Die letzte Strecke fahre ich mit dem Zug.

Beni wartet am Bahnhof Glarus. Ich staune
über die grosse Halle und die vielen Jugendli¬

chen. Das ist kein verschlafenes Provinznest.
Als ersten Lieblingsort zeigt mir mein Reiseführer

den Landsgemeindeplatz, einen grossen
Autoparkplatz, der auf drei Seiten von geschlossenen

Häuserreihen umgeben ist. Von der

Magie der Landsgemeinde ist an einem

gewöhnlichen Werktag wenig zu spüren. Aber
Beni schwärmt. An der Landsgemeinde kann
jeder einen Antrag machen, so wie 2006 bei

der Abstimmung über die Fusion von Glarner
Gemeinden. Die Frage war, ob man die vielen
Gemeinden im Kanton zu zehn zusammenführen

sollte. Bis einer nach vorne ging und
fragte, warum man den Kanton nicht grad in
drei Gemeinden aufteile: Nord, Mitte, Süd. «Er
hatte das Gespür für den Moment und kam
auch für mich überraschend durch», sagt Beni.
«In solchen Momenten bin ich stolz, hier zu
leben. Wenn ich spüre, wie sich die Tradition
der Glarner mit ihrem Reformwillen verbindet.»

Ich beneide Beni um die Erfahrung, bei

Abstimmungen mittendrin zu sein und unmittelbar

mitzuerleben, wie die Mehrheit auf
progressive Vorschläge reagiert. Für eine der nächsten

Landsgemeinden sei ein weiterer mutiger
Vorstoss geplant: Der öffentliche Verkehr soll
im Glarnerland gratis werden.

Wir spazieren kreuz und quer durch die

rechtwinklig angeordneten Strassen. Nach dem
vernichtenden Brand von Glarus 1861 entstanden

auf dem Schuttfeld keine Luxusbauten,
aber ein gradliniges, sauberes Städtchen mit
breiten Strassen und Plätzen, mit einer mächtigen

Stadtkirche, mit Gerichtshaus und
Rathaus, mit Läden und Fabriken. Eine Exilglar-
nerin aus Zürich, die wir unterwegs antreffen,
kehrt zum Einkaufen gern hierher zurück, weil
das Angebot überschaubar und die Stimmung
entspannter sei.

Bei der Burgkapelle, einem auf einer
Anhöhe gelegenen Rückzugsort am Stadtrand,
schauen wir über Glarus und nach Süden Richtung

Kärpf- und Tödigebiet. «Obsi go und drüber

luege» sei ein wichtiger Glarner Ausspruch,
sagt Beni. Als Jugendlicher sei er oft von Netstal

in der Direttissima hinaufgekraxelt zum
Wiggis. Oder auf der anderen Talseite fahre
eine Seilbahn hinauf nach Äugsten (unter dem
Schilt), die nur noch dieses Jahr als halsbrecherische

Holzkiste unterwegs sei. Die Glarner
wissen sich die Weitsicht zu beschaffen. Eine
Wanderung hinauf zum vieldiskutierten
Unesco-Weltnaturerbe Glarner Hauptüberschiebung

und Kärpfbrücke werde selbstverständlich

Pflichtteil und Abschluss des dreitägigen
Besuchs sein.

Zurück im Talboden führt mich Beni durch
den Volksgarten, den Glarner Stadtpark, am
Kunsthaus vorbei, entlang der lärmigen Hauptstrasse

ins «Wortreich». Die Buchhandlung mit
Antiquariat ist in einer alten unscheinbaren

Schreinerei neben der Möbelfabrik Horgen-
Glarus eingemietet. Nach dem Ausstieg des

Vorgängers hat Beni befürchtet, dass der
«Buchladen zum Verweilen» für immer
geschlossen wird. Mutter und Tochter Christa
und Janis Pellicciotta haben die stille Bücherinsel

jedoch übernommen und zeigen heute

sogar Filme im Lokal. Ich finde im
Antiquariat ein unbekanntes Buch von Philip
Roth, würde mich gern verlieren, aber selbst
auf den an-gebotenen Kaffee verzichten wir.
Beni hat uns schon beim nächsten Kulturort
angekündigt.

Amélie vom Glarnerland
In einer alten Fabrikantenvilla in Mitlödi,

gleich neben Glarus, befindet sich die
«Modern Music School». Benis ehemaliger
Gitarrenlehrer Martin Nesdinal hat sie 1997
gemeinsam mit seiner Frau gegründet. Nesdinal

stammt aus dem tschechischen Karlsbad.
Sein Einsatz für die Musikschule, die ohne
öffentliche Subventionen auskommt, ist
unermüdlich: «Als Auswärtiger musst du hier
etwas bieten, bis man dich akzeptiert», sagt
er. Die Musikschule wird von 130 Schülern
und Schülerinnen aus dem ganzen Kanton
besucht. Für die Drummer-Kurse beim
renommierten Schlagzeuger Walter Kaiser reisen

Interessierte aus Deutschland an. Auch
Martin Nesdinal ist begehrt und zeitlich unter
Druck. Am Abend tritt er mit einer Band, die

er selber unterrichtet, an einem Geburtstagsfest

auf einer Glarner Alp auf.
Wir fahren nach Schwanden. Beni lebt

mitten im Dorf, direkt an der Linth, in einem
Hausteil mit kleinem Garten und Dachterrasse.

Der Empfang ist wie im Film: Die beiden
Floristinnen vom «Blumen Mächler» könnten
in der Glarner Version von Amélie auftreten,
vor ihrem zauberhaften Blumenladen mit
handgemalter Beschriftung und einladender
Auslage von Blumen, Setzlingen und Pflanzen.

So stellt sich der Städter das Dorfleben
vor. Beni hat sich für Schwanden entschieden,
weil er in Glarus, wo er unterrichtet, keine

günstige Wohnung fand. Je weiter man ins
Hinterland fährt, desto billiger werden
Wohnungen und desto zahlreicher die Schilder mit
«Haus zu verkaufen».

Schwanden scheint mit 2500 Einwohnern
lebendiger als manch doppelt so grosse
Vorortgemeinde im Mittelland. Zwar sind von den
einst dreissig Wirtschaften nur noch die Hälfte
geöffnet, aber daneben gibt es noch immer eine

Papeterie, ein Eisenwarengeschäft, den
Barriere-Beck, eine Milchzentrale und die Brauerei
Adler mitten im Dorf. Wir gehen durch das

traditionelle Wohnquartier «Grund» aus dem
19. Jahrhundert. Dutzende einfacher
Arbeiterreihenhäuser sind in U-Form angeordnet, mit

kleinen Ställen zu jedem Hausteil und einem
Brunnen für die Wäsche.

Dann gehts wieder steil hinauf. Wir essen
in der «Eintracht» in Schwändi Chalber-
wurscht mit Bölläsossä, Zwätschgä und Här-
döpfelstogg. Himmel, ists hier oben schön! Das

muss sich auch der amerikanische Multimillionär

gesagt haben, der sich im nebelfreien
sonnigen Dorf eine Villa gebaut hat. Der Bach
neben dem alpinen Schwimmbad rauscht.
Venus leuchtet, Kärpf und Tödi grüssen im
Abendrot. Wir trinken eine Panixer-Perle,
decken uns warm zu und geniessen mit vierzig
Besuchern den Freiluft-Film «Nuovomondo»
über sizilianische Amerika-Auswanderer. Auf
der Leinwand spiegeln sich die Wellen des kleinen

Schwimmbeckens nebenan.

Hund und Regierungsrat
Die Glocke der Bahnschranke bimmelt, das

Haus zittert und kurz darauf donnert der Zug
nach Linthal durch mein niederes Schlafzimmer.

«Guten Morgen, Tourist, auf gehts! In die
Brockenstube.» Beni ist ein Sammler, heute
sucht er einen Senftopf. Fast jedes Dorf im
Glarnerland hat sein «Broggi», geöffnet ist
heute jedoch nur das Bücher-Brocki. Eine Halle
voller Bücher, teilweise noch in
Bananenschachteln. Beni kennt das erfolgreiche
Suchprinzip. Sobald in einem Regal ein spannendes
Buch auftaucht, unbedingt weiterstöbern.
Denn dort sind weitere Schätze verborgen.

Walter Gähler, der Betreiber des Brockis,
finanziert mit den Büchern seine zweite Passion,

das Suworow-Museum. In einem
abgetrennten Bereich der Halle sind Gegenstände
wie Gewehre, Uniformen, Landkarten ausgestellt,

die der russische General auf seinem
Alpenfeldzug gegen Napoleon im Glarnerland

Auch in der Laube des abgeschlossenen,
gepflegten Gartens begegnet uns der Hund,
diesmal als dunkle Plastik. Eine unheimliche
Stimmung umgibt das Haus, dessen Fensterläden

immer geschlossen sind. Regierungsrat
Jakob Kamm kommt kurz vorbei und wirft
einen Blick auf die Bilder.

Wir plaudern mit der Künstlerin Vre
Tschudi, die für ihre Kollegin die Ausstellung
hütet. Sie wohnt seit vielen Jahren am Zaunplatz,

wie ältere Ortsansässige den
Landsgemeindeplatz nennen. Hier wurde früher auch
Wäsche aufgehängt, was sie zu einer aktuellen
Arbeit über Autos und Wäsche inspiriert hat.
Tschudi ist eine respektierte Glarner Künstlerin
der älteren Generation, sagt mir Beni später. Sie

begann erst künstlerisch zu arbeiten, als ihre
Kinder erwachsen waren. Vor einigen Jahren
hat das Kunsthaus Glarus eine Einzelausstellung

Vre Tschudis gezeigt. Viele hier wüssten
nicht, was sie am Kunsthaus haben, sagt sie.

Kulturell komme sie in der Region durchaus
auf ihre Kosten, bei Theater-Gastspielen in der
Kanti-Aula und Konzerten in der Stadtkirche.
Lieber gehe sie aber in die Kirche von Ennenda.
Ob wir auch kommen, heute abend singe ein
Chor aus der Mongolei.

Endlich die Königsetappe
Beni hat andere Pläne. Wir gehen wieder

obsi. Hinauf zum Klöntalersee. Nicht auf
direktem Weg, sondern über den Sackberg, wo
er mit seiner Klasse kürzlich eine Woche im
Lagerhaus der Gemeinde Glarus verbracht hat.
Andere Stadtkinder würden sieben Tage lang
das Gesicht verziehen, wenn ihre
Klassenferien-Destination zu Fuss erreichbar wäre. Benis
Glarner Stadt-Schulkinder, zahlreiche mit
fremdländischen Wurzeln, wären am liebsten

Dann gehts wieder steil hinauf Wir essen in
der «Eintracht» in Schwändi Chalberwurscht mit

Bölläsossä, Zwätschgä und Härdöpfelstogg.
—Himmel, ists hier 3

zurückgelassen hat. Gähler zeigte die Gegenstände

früher am Glarner Landsgemeindeplatz.
Bis auch er in die Industriezone im günstigeren
Schwanden gezogen ist, wo ihn heute
allerdings weniger Leute aufsuchen. Er träumt
davon, dass sein privates Museum einst im
heute baufälligen Suworowhaus in Riedern ob
Glarus heimisch wird.

Sauber herausgeputzt präsentiert sich das

Brunnerhaus im Hauptort, ein stattliches
Patrizierhaus, wo die Glarner Regierung nach der

Landsgemeinde tafelt und auswärtige Gäste

empfängt. Beni führt mich im Parterre und
Garten durch eine Ausstellung der Glarner
Künstlerin Elsbeth Kuchen. Sie hat Fotos des

ehemaligen Hausherrn aus dem frühen
zwanzigsten Jahrhundert als Leporellos gruppiert:
Dorfimpressionen, Gletscher, Berggipfel und
immer wieder dee geheimnisvollen Dobermann.

gar nicht mehr hinuntergestiegen ins Haupttal.
Der Blick hinab von der Schwammhöhe

auf den Klöntalersee unter den Felswänden ist
einzigartig. Unten kassiert ein älterer Herr an
der Strasse neben der Staumauer drei Franken

pro Parkplatz und wirbt mit dem T-Shirt-Aufdruck

«Netstal is the best place» für seine

Heimatgemeinde. Das Klöntal ist ein Touristenmagnet,

wie die Autokennzeichen beweisen,
und auch bei den Einheimischen beliebt. Hinein

ins kühle Wasser, sich auf dem Rücken treiben

lassen und die Augen schliessen: Ich sehe

Beni beim Schlittschuhlaufen auf dem
schwarzgefrorenen Eis oder beim Übernachten im
Spätherbst, unter einem Berg von Wolldecken.

Am dritten Tag dann die Königsetappe.
Hinauf mit der Seilbahn zur Mettmenalp. Dort
oben, rund um den Kärpf, liegt das älteste
Wildschutzgebiet Europas. Nach einer dreivier-
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telstündigen Wanderung vorbei am Garichti-
Stausee, der Schwanden mit Strom versorgt,
und nach leichtem Anstieg erreichen wir bereits
die Kärpfbriicke, Teil des Glarner Weltnaturerbes

rund um die Hauptüberschiebung. Normalerweise

stehen junge Gesteine auf alten. Hier
ist es umgekehrt. Deshalb fliesst der Bach gut
hundert Meter lang unter der Naturbrücke
durch. Als abenteuerlustiger Wanderer passiere
ich die unterirdische Variante und posiere dort
in bester romantischer Tradition mit
Bergführer Beni vor wildem Fels für eine Bergfotografie.

Heute zieht eine Prozession von Wanderern
hinauf unter den Kärpfgipfel. Aus feierlichem
Grund: Die neu renovierte und erweiterte
Leglerhütte auf 2273 Metern über Meer wird offiziell

eingeweiht, der Stolz der SAC-Sektion
Tödi, ein erfrischend sachlicher Neubau mit
Glaszwischenbau-Verbindung hin zur mustergültig

renovierten hundertjährigen Berghütte.
Fast alle sind da: Frau Landammann Marianne
Dürst ist schon am Vorabend zu Fuss heraufgestiegen

und hat in der Tödi-Suite übernachtet,
dem Eckzimmer mit herrlichem Ausblick, wo
Verliebten sogar das Frühstück vom Hüttenwart

ans Bett serviert wird. Ständerat Pankraz
Freitag, eben angekommen, wechselt vor der

Hütte sein vom Aufstieg verschwitztes
Wanderhemd. Nationalrat This Jenny ist angekündigt,

aber mit Verspätung noch irgendwo am
Berg unterwegs. Eine kleine Brassband spielt,
und dann ergreifen die Redner das Wort.

Harte Konkurrenz
Von der befürchteten Innerschweizer

Verstocktheit keine Spur, stattdessen Berg-Gelassenheit

und eine gehörige Portion Selbstironie.
Immer wieder taucht der Vergleich von Kanton
Glarus und Leglerhütte auf, wo sich Tradition
und Moderne verbinden. Ich bin erstaunt, wie
glaubwürdig alles wirkt, insbesondere Frau
Landammann Dürst: Ihre Verbundenheit mit
der Bergwelt, die Hoffnung auf Aufbruchstimmung

im Industriekanton Glarus und das
Bekenntnis zur direkten Demokratie.

Dunkle Wolken ziehen auf, es windet und
die Feier droht im Regen aufgelöst zu werden.
Wir wandern hinab, beobachten Raubvögel
und Gämsen. Der Weitblick talauswärts ins

Sanktgallische ist bereits verdeckt. Es beginnt
zu giessen, und das Tal zeigt sich von der
berühmten düsteren und engen Seite, die
Touristen hinaustreibt in offeneres Land. Ich bin
erleichtert: Zum Abschluss endlich ein Kontrapunkt

in meinem Reisetagbuch!
Bald bekomme ich Besuch aus dem Glar-

nerland: Freu mich, Beni die Welt zwischen
Bodensee und Säntis zu zeigen. Wir haben mit
dem Stiftsbezirk immerhin ein Weltkulturerbe,
aber daneben muss ich mir doch etwas einfallen

lassen, damit sich mein Gast bei uns ebenso

wohl fühlt wie ich mich bei ihm hinten.

Daniel Kehl, 1962, Autor und Lehrer, lebt in St.Gallen.

HERRISCHE VÖGTE,
HABGIERIGE TEXTILHERREN
Glarus und das südliche St.Gallerland

«Die Glarner dürfen mit Recht als

die Hauptinitianten der Textilindustrie
in unserer Gemeinde betrachtet
werden», schreibt 1973 ein Chronist des

Dorfes Mels bei Sargans und stellt sogar
in Frage, ob ohne «diesen fremden
Unternehmergeist» seine Heimat
überhaupt industrialisiert worden wäre -
oder ob sie «bis heute den ausgesprochen
bäuerlichen Charakter bewahrt hätte».

Verglichen mit den Glarnern waren
die Bewohner der benachbarten St.Gal¬

ler Regionen Spätzünder. 1790 verdiente
bereits ein Drittel der Glarnerinnen und
Glarner ihr Geld in der Textilindustrie.
Sie spannen Baumwollgarn in Heimarbeit

oder arbeiteten in einer der fünf
Stoffdruckereien, die damals in Betrieb

waren, zwei in Glarus, zwei in Näfels
und eine in Mollis. Im Sarganserland
und im Werdenbergischen sollten solche

Entwicklungen erst hundert Jahre später
einsetzen. Klar schielten die Glarner
Textilherren über die Kantonsgrenze, als

es bald eng wurde an ihren Bächen.
Zum Beispiel nach Mels. Johannes

Heer aus Glarus vernahm in den

1860er-Jahren, dass die Gemeinde nach

Lösungen suchte, Wasser aus dem Seez-

Tobel zu leiten und in Energie
umzuwandeln. Heer war Besitzer der mit 428
Drucktischen grössten Stoffdruckerei in
Glarus. Nun wollte er eine eigene Spinnerei

und Weberei bauen, um von
Fremdfirmen unabhängig zu sein, und
suchte nach einem Bauplatz mit Zugang
zu fliessendem Wasser. Als er im Dorf

auftauchte, regte sich in der Bevölkerung

Opposition, heisst es in der
Dorfchronik. 1875 wurde Heers fünfstöckige
Spinnerei jedoch eröffnet. Zwei Jahre
später auch die Weberei mit 140
Stühlen. Wieso einige Meiser die Fabrik
nicht haben wollten, ist aus den Quellen
nicht ersichtlich.

Bekannt ist, dass die Werdenberger
von 1517 bis 1798 Untertanen der Glarner

waren. Der Kanton Glarus hatte die
Grafschaft Werdenberg von einem
verarmenden Adligen gekauft und verwaltete

diese sehr streng. Wegen der
verworrenen Rechtslage zwischen den
Grafschaften Werdenberg und Sargans

war auch das Sarganserland permanent
in Streitigkeiten mit den Glarner Vögten
verwickelt. Im südlichen St.Gallerland
waren die Glarner Herren alles andere
als beliebt.

Dichter Ulrich Bräker, der als Tog-
genburger Bauer ebenfalls früh mit
Baumwollspinnen begann, war 1793 zu
Besuch bei Freunden im Süden des

Kantons. In seinen Tagebüchern beschreibt

er die ärmlichen Verhältnisse in der
Region und fragt nach Gründen der
bescheidenen gewerblichen Entwicklung:

«In der Tat dünkts mich,
wahrgenommen zu haben, dass eben ein
despotisches Sklavenjoch die Menschen träge
mache, und je freyer ein Volk sei, desto

tätiger sei es auch.» Wollte man sich

nun ausgerechnet von den Glarnern die

Industrialisierung diktieren lassen?
Sabina Brunnschweiler

Die Textilstadt Glarus um 1890.
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