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SPIEGEI. DER
LLSCHAFT

Zwei neue Biicher befassen sich mit der Psychiatrie in der Ostschwelz Das
eine portratiert Patientinnen und Patienten der psychiatrischen Klinik Lit-
tenheid, das andere schaut auf die Geschichte der Klinik Wil zuriick. Beide
leisten einen wichtigen Beitrag zur Diskussion psychischer Krankheiten und

deren Therapie. von Wolfgang Steiger

Der Tod seiner Frau hinterldsst bei E. M. eine
Leere, die er nicht mit anderen Inhalten fiillen
kann. Im Buch «Aus dem Lot — Menschen in
der Psychiatrie» der Ziircher Journalistin Ursu-
la Eichenberger, erzihlt der 66-jdhrige Unter-
nehmer wie er seine Frau kennengelernt hat.
Die Briefe an sie begann er jeweils mit seinem
Leitspruch «carpe diem»: pfliicke den Tag. 35
Jahre spiter stellt die Krebserkrankung und der
Tod seiner Gattin das gesamte Lebenskonzept
in Frage und ldsst ihn in ein tiefes Loch fallen.
Er tritt stationdr in die Klinik ein, als seine The-
rapeutin die Verantwortung fiir eine ambulan-
te Behandlung nicht mehr tragen kann.

Immer ofter geraten Menschen seelisch aus
dem Gleichgewicht, dabei macht der herr-
schende Spardruck den Zugang zu therapeuti-
schen Leistungen fiir psychisch Kranke nicht
einfacher. Nach neusten Untersuchungen
erkrankt etwa ein Viertel der Bevolkerung ein-
mal im Leben an einer schweren psychischen
Stérung. Hiufig leiden psychisch Kranke und
deren Angehorige mehr unter der gesellschaftli-
chen Stigmatisierung als an der Erkrankung
selber. Scham-, Schuld- und Versagensgefiihle
behindern meist das offene Sprechen iiber see-
lische Konflikte. Das Offentlichmachen der
Leiden niitzt allen Beteiligten — vorausgesetzt,
die Darstellung erfolgt wie bei den zwei vorlie-
genden neuen Biichern in einem redlichen Por-
trit-, Recherchier- und Reportagestil, der mit
den betroffenen Menschen respektvoll umgeht
und voyeuristischen Anmassungen eine Absage
erteilt.

Der letzte Ausweg
Den zwolf Lebensgeschichten von Patienten

der Klinik Littenheid folgt jeweils eine Stimme
aus dem Umfeld der Portratierten. Bei E. M.
sind dies Gedanken seiner Therapeutin. «Der
psychische Schmerz der Depression kann grau-
sam sein», sagt sie. Das Begleiten von Depres-
siven l6se Hilflosigkeit, Arger und Enttdu-
schung aus, was fir Angehorige — bei E. M.
sind dies seine zwei erwachsenen Tochter —
kaum auszuhalten sei. Der Satz «Lerne, mit
dem Schmerz zu denken», den sie in einem
Buch iiber den Holocaust gelesen habe, wire
oft das Einzige, das den Depressiven und ihren
Mitbetroffenen bleibe.

Der Einblick in die Schicksale der Psychiatrie-
patienten rithrt an. Die 18-jdhrige jp verletzte
sich mit Schnitten in die Arme, wie das ihre
Mutter bereits getan hatte, fiir die auch die
Klinik der letzte Ausweg blieb. Der 14-jdhrige
Stefan (alle Namen wurden gedndert) leidet
am Aufmerksambkeitsdefizit- und Hyperakti-
vititssyndrom (ADHS). Zuhause und in der
Schule war er nicht mehr tragbar. Jetzt lebt er
in Littenheid und erhilt Ritalin. Der ausge-
brannte 56-jahrige ehemalige Gemeindeprisi-
dent beschreibt sich selbst als «Hiuflein
Elend» beim Eintritt in Littenheid. Die
Spriiche seiner Partei tiber «Scheininvalide»
und «Rentenbetriiger» miissen den SVP-Politi-
ker nach der Klinikerfahrung besonders hart
treffen. Der zum Glauben an Jesus bekehrte
Ex-Junkie fand irgendwann heraus, dass der
Grossvater, bei dem er aufwuchs, die eigene
Tochter geschwingert hatte und deshalb
gleichzeitig sein leiblicher Vater ist. Oder da ist
die 26-jahrige Meli, die mit unzahligen Suizid-
versuchen — «offenbar hat mich der Herrgott
aber bisher nicht bei sich haben wollen» — auf

den jahrelangen sexuellen Missbrauch durch
Vater und Onkel in der Kindheit reagierte.
Auch ein Selbstmord gefahrdeter Jugendlicher
(Suizid ist die zweithdufigste Todesursache in
seiner Altersgruppe) berichtet der Buchautorin
von den Ursachen seiner Todessehnsucht.
Nach dem Lesen der Leidensgeschichten der
Patienten wird klar, dass sie draussen im un-
geschiitzten Bereich vor die Hunde gehen
wiirden. Die moderne Klinik mit ihrem vielfal-
tigen, individuell anwendbaren Instrumen-
tarium bewirkt zumindest eine Linderung,
jedoch nicht unbedingt eine Heilung ihres Lei-
dens.

Begleitet werden die Texte von Fotos des preis-
gekronten Zurcher Fotografen Fabian Biasio.
Die einfithlsamen Bilder der Patienten in ihrem
Klinikumfeld besitzen Nihe und sind doch
nuchtern distanziert. Ein informativer Anhang
zu den haufigsten psychischen Erkrankungen
von Markus Binswanger, Chefarzt von Litten-
heid, und eine Biicherliste der Patientenorgani-
sation «Pro Mente Sana» ergdnzen das ausser-
ordentlich schon gestaltete Buch.

Mattos Reich .

Wie eine Erzdhlung aus einer vollig anderen
Welt erscheint das von Peter Miiller verfasste
Buch «Patienten, Bauern, Therapeuten» iiber
den Gutsbetrieb und die Arbeitstherapie in der
psychiatrischen Klinik Wil von 1892 bis 2007.
Anlass fiir die Publikation war die endgiiltige
Aufgabe des landwirtschaftlichen Gutsbetrie-
bes der Klinik nach 115 Jahren. Der Blick
zuriick offenbart schier unglaubliche gesell-
schaftliche Wandlungen. Wobei der Autor
nicht nur zur Psychiatriegeschichte, sondern
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auch zu den gesellschaftlichen, technischen und
landwirtschaftlichen Umbriichen recherchierte.
Es trifft zu, was Regierungsritin Heidi Hansel-
mann im Vorwort sagt: «In frappanter Weise
wird klar, dass die Psychiatrie immer auch ein
ehrlicher Spiegel fiir die Gesellschaft war.»
Zeitweise beherbergte die damals noch «Asyl
Wil» genannte Klinik an die tausend Patien-
ten. Wahrend iber vierzig Jahren leitete Hein-
rich Schiller, fiir den die Rentabilitit der Klinik
oberstes Ziel war, die Anstalt. Wihrend Dok-
tor Schillers Agide warf der landwirtschaft-
liche Gutsbetrieb fiir die Kantonskasse zeit-
weise sogar Gewinn ab. Beim Lesen der
Beschreibungen der Zustinde hinter den Git-
tern und Mauern kommt einem unweigerlich
die Lektiire von Friedrich Glausers Wachtmei-
ster-Studer-Krimi «Matto regiert» in den Sinn.
Der Lohn des Personals im strikt hierarchisch
organisierten Betrieb reichte oft nur knapp
zum Leben. Auch die Warter wohnten zumeist
im Klinikareal. Eine derart geschlossene Welt,
mit grosster personeller Nihe, wire heute
unvorstellbar.

Stolz des Wiler Gutsbetriebs: Zuchtstier «Jodel».
Bild: Klinik Wil
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Mit dem Aufkommen von Psychopharmaka in
den 1950er-Jahren wandelten sich die Krank-
heitsbilder. Die Aufenthaltsdauer der Patienten
wurde kiirzer, viele wurden mit Medikamen-
ten versehen nachhause entlassen. Anstelle von
lebenslanger Einschliessung trat die Rehabili-
tation. «Chronische» Existenzen wie E. W.,
den das Buch als Extrembeispiel anfiihrt, gibt
es heute nicht mehr. Patient Wild wurde 1900
von Pfifers nach Wil verlegt. 1950 konnte er
hier seinen 71. Geburtstag feiern, wie die Kli-
nik-Chronik vermerkt.

Die wegen der Mechanisierung auf dem Guts-
betrieb nicht mehr benétigten Patienten wur-
den nun anderweitig beschiftigt. So kénnen
die Therapeuten individueller auf den jeweili-
gen Fall eingehen.

Irrtiimer von morgen

Heute ersetzt eine Vielzahl von Therapieange-
boten auch ausserhalb der Klinik die ehemals
geschlossene Anstalt. Zeit also auch in der
Ostschweiz, die damaligen Verhiltnisse aufzu-
arbeiten. Der Text von Peter Miiller vollbringt
dazu einen bedeutenden Schritt. Bis jetzt hat-
ten sich nur vereinzelt Autorinnen und Auto-
ren im Rahmen der kritischen Sozialgeschichte
mit psychiatrischen Behandlungsmethoden
wie Deckelbader, Hirnoperationen, Sterilisa-
tionen, Kastrationen und Elektroschocks
befasst. Zu erwihnen sind Max Lemmenmei-
ers Ausfithrungen in der St.Galler Geschichte
von 2003 und die Abschnitte iiber Maria The-
resia Wilhelm, Anni Brunner und Bernadette
Gichter in «bliitenweiss bis rabenschwarz.
St.Galler Frauen — 200 Portrits».

Allen Fortschritts zum Trotz besteht in der

Ganz links und Mitte:

1. M., 43-jahrig, hatte
wiahrend des Aufenthalts in
Littenheid starkes Heimweh:
Eines von zwolf Portraits
der Journalistin Ursula
Eichenberger.

Bilder: Fabian Biasio

Dr. med. Heinrich Schiller,
der erste drztliche Direktor
der Klinik Wil.
Bilder: Klinik Wil

Psychiatrie auch heute noch eine «Fiille unge-
sicherten Wissens», wie Markus Binswanger
in seinem aufschlussreichen Begleitwort zu
«Aus dem Lot» schreibt. Er bekennt, dass die
Krankheitsdiagnostik und -klassifikation vom
jeweiligen Wissenstand abhidngen. Und:
«Erkenntnisse von heute konnen die Irrtiimer
von morgen bedeuten.»

Chefarzt Binswanger bedauert das Fehlen
einer Diskussion tber die gesellschaftlichen
Ursachen der Zunahme von psychischen
Stérungen. Er nennt vor allem soziale Miss-
stinde und Auswirkungen des beschleunig-
ten sozialen Wandels. Einige der zwolf Por-
trits von Menschen aus der Psychiatrie
zeigen denn auch ganz konkret, wie schadlich
sich der gnadenlose wirtschaftliche Wettbe-
werb und die Beurteilung eines Menschen nur
nach seinem Aussern in der modernen
Lebenswelt auf die psychische Gesundheit
auswirkt.

Ursula Eichenberger. Aus dem Lot — Menschen in der
Psychiatrie. Mit Fotografien von Fabian Biasio, Verlag NZZ,
Ziirich 2007.

Peter Miiller. Patienten, Bauern, Therapeuten; Gutsbetrieb und
Arbeitstherapie in der psychiatrischen Klinik Wil 1892—2007.
Gestaltung und Fotos: Alexander Klein. Hg. Kantonale
Psychiatrische Dienste. Sektor Nord, Wil 2007.

Kantonsbibliothek Vadiana St.Gallen. Vernissage des Buches
«Patienten, Bauern, Therapeuten» und Erdffnung der Ausstellung
«Gutsbetrieb und Arbeitstherapie in der Psychiatrischen Klinik
Wil 1892—-2007»: 13. September, 18.15 Uhr.

Ausstellung bis 6. Oktober.
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Fussball ist Literatur mit den Fiissen. Ungliick-
licherweise wird diese Affinitit zwischen Ball-
und Schreibkunst hierzulande viel zu selten
erkannt. Dabei ist die Verwandtschaft evident.
Wer den Fussball wirklich liebt, muss auch die
Geschichten lieben, die damit zusammenhin-
gen. Es sind meist Geschichten, die — dhnlich
wie Tangotexte — von unvergesslichen Nieder-
lagen, von enttiduschter Liebe und vom verlo-
renen Paradies handeln. Genau so verhilt es
sich mit dem St.Galler Fussballbuch «Espen-
moos — Fussball und Fankultur». Die neun
Essays dieses Bandes sind bald wehmiitig, bald
melancholisch und vor allem handeln alle
direkt oder indirekt vom verlorenen Paradies,
dem Stadion Espenmoos, dessen Tage
bekanntlich gezihlt sind. Von der ersten bis
zur letzten Seite stark gestaltet und hervorra-
gend fotografisch illustriert (Gestaltung und
Bildrecherche: Matthias Frei, Fotografien: Flo-
rian Bachmann), hat es dieses Werk unbedingt
verdient, zur Pflichtlektiire fiir alle zu werden,

die jemals einen Fuss ins Espenmoos gesetzt
haben.

Historische Steilpasse

Aber Obacht! Das Buch ist weit mehr, als ein
melancholischer Abgesang auf ein sterbendes
Stadion. Denn es liegt in der Natur der Sache,
dass sich nicht iiber ein Stadion schreiben lasst,
ohne gleichzeitig tiber Fussball zu reden. Und
wo es um Fussball geht, geht es zwangslaufig
auch um Heldenverehrung, um Soziologie, um
Lokalgeschichte, um Politik, um Wirtschaft
und um die alte Frage, wie Geld und Macht
sich zu Leidenschaft und Liebe verhalten.

Im ersten Aufsatz «Vom Heiligkreuz ins Auto-
bahnkreuz» berichtet der Journalist Marcel
Elsener mit profunder Sachkenntnis, wie es
zum neuen Stadionprojekt gekommen ist.
Durch mannigfaltige Zitate ldsst er die Leser-
schaft gleichzeitig an verschiedenen stadion-
und clubgeschichtlichen Details rund um den
FCSG teilhaben. So wird die Lektiire selbst fiir

Leserinnen und Leser anderer Fussballregionen
von Anfang an zu einem emotionalen Heim-
spiel.

Der historische Steilpass wird hierauf von
«Hutter & Mock»-Erfinder Daniel Kehl ge-
konnt aufgenommen. Kehl erinnert in seinem
Text «Griin-weisse Fahnen, Halstiicher und
sogar Transparente» zunichst daran, dass der
FC St.Gallen nicht immer die erste Fussball-
adresse in der Gallusstadt war. Nicht bloss fiir
Fans des SC Briihl ist diese Riickbesinnung
dusserst wertvoll. Sie relativiert auch den ver-
breiteten Irrglauben, im Sport seien momenta-
ne Krifteverhaltnisse unveranderlich und ewig
giiltig. Unbedingt lesenswert wird Kehls Auf-
satz uberdies weil es dem Autor gelingt, den
sportlichen Aufstieg des FCSG von zirka 1960
bis zur Mitte der achtziger Jahre parallel zur
gleichzeitigen Entwicklung der Fankultur zu
beschreiben.

Dariiber, dass die UEFA-Cup-Duelle von 1985
gegen Inter Mailand die bisherigen Hohe-
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punkte des weissgriinen Fanlebens darstellen,
ist man sich in St.Gallen offenbar einig. Sollte
bisher dennoch jemand daran gezweifelt
haben, sind diese Zweifel spétestens nach der
Lektiire von Sabina Brunnschweilers Trans-
kription eines Augenzeugenberichts verflogen.
«Mailand. Uefa-Cup Vorrunde, September
1985» sagt auf einer Buchseite mehr als man-
ches Standardwerk. Genau so lesenswert ist
auch Brunnschweilers zweite Aufzeichnung
eines Fanberichts. «Bitola. Uefa-Cup-Qualifi-
kation, August 2001» kann gleichsam als
Gegenstiick zur grossen Mailandreise von
1985 aufgefasst werden: Dort das fussballver-
riickte Italien, hier das vom Biirgerkrieg
erschiitterte Mazedonien und als Klammer der
Sport, der die unterschiedlichsten Erlebnisse
zusammenhalt.

Antikommerz ist andere Liga

Mit seinem Beitrag «Fanmeile statt Familie»,
erldutert der Berner Fussballexperte Urs Frie-
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Obacht! Das Buch ist weit mehr als ein
melancholischer Abgesang.
Bild: Florian Bachmann

den ein schmerzhaftes Dilemma. Die Rede ist
vom Spagat zwischen Nostalgie und Kom-
merz, zu dem heute praktisch alle Proficlubs
gezwungen zu sein scheinen. Frieden erzihlt
anekdoten- und kenntnisreich vom Umzug sei-
ner Berner Young Boys und den damit verbun-
denen Verinderungen. Dabei wird sichtbar,
wie es herauskommt, wenn gewachsene Lie-
besbeziehungen allmihlich von der nackten
Kommerzialisierung verdriangt werden. Frie-
dens Zeilen kénnten im Idealfall dazu beitra-
gen, dass beim Umzug des FCSG die allerpein-
lichsten Affronts gegentiber der treuen
Fangemeinde vermieden werden. Gleichzeitig
wird allerdings auch sichtbar, dass der anti-
kommerzielle Fussballfan kiinftig nur noch in
den Regionalligen finden wird, was ihm die
neuen Stadien nie mehr werden bieten konnen.
Zuriick zum Spiel selbst: Der Aufsatz «Ein
Weltstar weckt das Espenmoos» des Journali-
sten Andreas Kneubiihler verbindet die Erin-
nerung an den unvergesslichen Ivan Zamora-
no mit beachtenswerten Informationen zur
Funktionsweise der St.Galler Klubfiithrung in
den spiten achtziger und frithen neunziger
Jahren. Kneubiihlers Erlduterungen rund um
den Zamorano-Transfer geben einen Einblick
in die Zufallslogik, nach der im Schweizer Fus-
sball seit vielen Jahrzehnten Transferpolitik
getrieben wird. Uberdies haben wir es hier mit
einer unverzichtbaren Hommage an den ersten
FCSG-Spieler zu tun, der im Stadion Espen-
moos erfolgreich Anlauf nahm, um von dort
die ganz grossen Bithnen des Weltfussballs zu
erobern.

Die Ballade der Wortlosen

Anschliessend wird die Aufmerksamkeit der
Leserschaft vom Weltstar Zamorano zurick
auf den Boden der provinziellen Realitit
geholt. Mit der Souplesse derer, die wissen,
dass der Fussball nicht bloss ein Spiel, son-
dern auch eine literarische Gattung ist,
schreibt der ehemalige Sportjournalist Rich-
ard Zollig iiber seinen SC Briihl und das alles
andere als unproblematische Verhiltnis der
Brithler zum Stadtrivalen vom Espenmoos.
Zolligs Essay «Grund zur Freude haben nur
die anderen» ist die definitive Antwort auf die
Frage, weshalb im Fussball nicht nur die
Erfolgreichen das Herz der Fans zu erobern
vermogen. Mit feiner Selbstironie weist der
Brithler Autor zudem auf den Vorteil hin, in
der stadtischen Fussball-Hierarchie nicht an
der Spitze zu stehen: Anders als der Rivale

darf der SC Briihl an seinem angestammten
Spielort bleiben.

Liest sich «Espenmoos — Fussball und Fankul-
tur» bis hier wie spannungsvolle Prosa, wech-
selt der Tonfall bei Daniel Rysers «Siidkurven-
Gesang» zu einem lyrisch-pyromanischen
Spektakel. Ryser verdichtet iber dreissig
Gespriche mit St.Galler Ultras zu einer impo-
santen Ballade tber das Selbstverstindnis
derer, die sonst praktisch nie in Biichern zu
Wort kommen. Poesie aus den Worten von
Leuten also, die sich meist nonverbal aus-
driicken. Es handelt sich dabei um Aussagen,
die, so wie sie dastehen, unkommentiert,
gescheit montiert und bebildert, eine sehr star-
ke Wirkung entfalten. Das ist gross!

Literarische Flanke

Beim letzten Essay «Auf Augenhohe» steht,
wie oft im Fussball, die Nostalgie im Vorder-
grund. Der Kulturredaktor Peter Surber, erin-
nert sich an seine Kindheit als Stadionan-
wohner und daran, wie sein damaliger
Stammplatz am Rand des Spielfelds seine
Wahrnehmung des Spiels beeinflusst. Wer auf
Hohe der Spieler steht, so Surbers These, hat
vielleicht keinen optimalen Uberblick. Dafiir
wird er vielfach entschidigt. Die korperliche
Nihe zum Rasen sei weit wertvoller, als die
«verfithrerische Kameraperspektive von oben
herab, die (...) vergessen lasst, dass die Wahr-
heit unten liegt», gibt uns Surber zu beden-
ken.

Ein 40-seitiger Anhang mit informativem Bild-
material und einem amiisanten Glossar run-
den das Buch hervorragend ab. Ein intelligen-
tes Buch iibrigens, in dem sich trotz der
Vielfiltigkeit der einzelnen Beitrage eine klare
Linie erkennen lisst. Oder, um in der Fussbal-
lersprache zu bleiben: «Espenmoos — Fussball
und Fankultur» ist eine wunderbar gezirkelte,
literarische Flanke, die wir unbedingt mit dem
Kopf verwerten sollten.

Pedro Lenz, 1965, lebt als Schriftsteller und Kolumnist in Bern
und ist als Fussballfan auch zum Ostschweiz-Kenner geworden.

Espenmoos — Fussball und Fankultur. Hg. Daniel Trogler,
Daniel Ryser und Matthias Frei. Appenzeller Verlag, 2007.

> Lange Nacht der Biicher. Buchpréasentation im Pfalzkeller
St.Gallen, 21. September.

> Buchvernissage. 22. September, 20 Uhr, Palace St.Gallen
mit DJ Pascal Claude und einem Gesprach mit Marco Zwyssig,
Beat Rietmann und anderen, moderiert von Jiirg Ackermann.
Vorprogramm: FC St.Gallen — FC Aarau, Anpfiff: 17.45 Uhr.
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BLUTENJAHRE UND JAHRHUNDERTSTREIK

Die Feldmuhle Rorschach wurde 1882 von den deutsch-amerikanischen Geschafts-
mannern Jacob Loeb und Max Schoenfeld als Stickereifabrik gegriindet, in unmittel-
barer Néhe zur Textilmetropole St.Gallen. Sie erlebte einen rasanten Aufstieg: 1907
arbeiteten hier bereits 1800 Beschéftigte, im Rekordjahr 1910 waren es 2725.

Die Feldmihle wurde zur wichtigsten Stickereifabrik der Schweiz, gefolgt von Arnold
B. Heine & Co. in Arbon. Produziert wurde vor allem fiir den amerikanischen Markt.
Mit der Stickereikrise nach dem Ersten Weltkrieg geriet das Unternehmen in grosse
Schwierigkeiten. Die Rettung brachte die Produktion von Kunstgarnen. Die Feld-
mihle erlebte eine neue Bliite. Ab 1952 wurden zusétzlich Klebebander hergestellt.
1946 kam es in der Feldmiihle zum damals bisher grossten Streik der schweizeri-
schen Industriegeschichte: Vom 2. November bis zum 4. Dezember streikten ins-
gesamt 1300 Arbeiterinnen und Arbeiter. Ende der fiinfziger Jahre beschéftigte das
Unternehmen noch immer 1600 Leute. In den sechziger Jahren begann der schritt-
weise Niedergang. 1979 stellte die Feldmiihle die Produktion ein. (pm)
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KAFKAS SCHLOSS
IN RORSCHACH

Die Textilfabrik Feldmiihle hat Rorschach entscheidend gepragt. Im Portrat des 1979 geschlossenen Riesen-
unternehmens stellt Richard Lehner die Erinnerungen von Zeitzeuginnen und Zeitzeugen in den Mittelpunkt.
Ein Gesprach mit dem Buchautor und dem Rorschacher Historiker Louis Specker. von Peter Miiller

Seit 1988 ist der Name «Feldmiihle» aus dem
Handelsregister geloscht. Prisent ist das
Unternehmen aber immer noch — zum einen
im Ortsbild, als wohl lukrativste Immobilie
Rorschachs, dann aber auch in den Kopfen
vieler Menschen und im kollektiven Gedicht-
nis der Stadt. In welchem Ausmass, hat selbst
Richard Lehner iiberrascht. Oft waren es aller-
dings erst die Fragen nach dem konkreten All-
tagsleben, welche seine Interviewpartnerinnen
und -partner zum Erzdhlen brachten: Wie
haben Sie Thre Freizeit verbracht? Wo und
wann haben Sie eingekauft? Wo haben Sie
Ihren Ehemann kennengelernt? Dann kamen
all die Geschichten hoch, und mit ihnen die
Emotionen — von Ergriffenheit bis hin zur
blanken Wut. Es waren nicht nur Erinnerun-
gen an das Berufsleben oder die Jugendzeit,
sondern auch an schlechte Lohne, krank
machende Arbeitsbedingungen oder ldstige
Geruchsemissionen fiir die ganze Stadt. Die
Feldmiihle konnte lebensgefahrlich sein. 1942
starben bei einem Giftgasunfall am Bahniiber-
gang bei der Feldmiihle zwei Menschen und
ein Hund. Die Arbeit im beriichtigten «Saure-
keller» konnte die Arbeiter regelrecht vergif-
ten.

Gehasst und verehrt

In Richard Lehners Buch erhilt die Feldmiihle
fast tiberlebensgrosse Zuge, wirkt wie ein
dimonischer Moloch. Das liegt am Konzept
des Buches, das die Erinnerungen der Beschif-
tigten und weiterer Zeitzeugen konsequent in
den Mittelpunkt stellt. Diese Sicht widerspie-
gelt aber auch die tatsichlichen Verhiltnisse,
wie der Rorschacher Historiker Louis Specker
anmerkt: «Die Feldmithle war wirklich etwas
Monstroses. Ab den dreissiger Jahren ent-
wickelte sie sich sogar zu einer Art Insel hinter
Gitter und Mauern, erhielt Ziige von Kafkas
Schloss.» Schlisselfigur der Geschichte ist
Theodor Grauer (1884-1980), ab 1930 Direk-
tor des Unternehmens und spiter auch
Hauptaktionir, bis er 1964 von seinen Sohnen
und Mitdirektoren entmachtet wurde. Grauer
fithrte die Feldmuhle erfolgreich, aber mit
eiserner Hand, lebte die alte «Patriarchen-Kul-
tur» auf unverhiillte und direkte Weise, wie
Louis Specker sagt. Die «Doktrin Grauer»
prigte die Alltagsarbeit in der Feldmiihle, aber
auch das iibrige Leben der Beschiftigten und
ein Stiick weit ganz Rorschach. Zumindest
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einen Rest von sozialem Verantwortungsge-
fithl moéchte Louis Specker dem kleingewach-
senen Mann mit dem harten Gesicht allerdings
nicht absprechen, auch wenn es «gniadig» und
«von oben herab» gewesen sei. Kurz: Theodor
Grauer war eine sehr kontroverse Gestalt,
gehasst und gefiirchtet, aber auch geachtet
und geschitzt, ja verehrt. Richard Lehner
spricht von einer «negativen Mythenbildung».
So sind etwa in den Erinnerungen der Leute
viel mehr Feldmiihle-Angestellte wihrend der
Arbeit verstorben, als es tatsichlich der Fall
war. Verbiirgt ist auch, dass Grauer schon mal
in einer Arbeiterwohnung auftauchen konnte,
um Ehestreitigkeiten zu schlichten. Schliesslich
war ein solcher Krach der Arbeitsleistung des
Ehepaars abtriglich.

Eine Nummer zu gross

Fiir die Entwicklung Rorschachs zur Industrie-
stadt war die 1882 gegriindete Feldmiihle ein
Schliisselfaktor. Sie pragte die wirtschaftliche
und bauliche Entwicklung, aber auch das kul-
turelle und soziale Leben wesentlich mit, bis
zur Beizenkultur und Lokalpolitik mit SP und
Christlichsozialen. Mit der Rekrutierung von
spanischen und italienischen Arbeitskriften
trug die Feldmiihle zudem stark zur Interna-
tionalisierung Rorschachs bei. Kurz: Noch in
den fiinfziger Jahren waren Rorschach und die
Feldmiihle Synonyme. Unproblematisch war
die Beziehung zwischen Stadt und Fabrik aller-
dings nicht. Richard Lehner findet, die Feld-
miihle sei fir Rorschach «Fluch und Segen»
gewesen und habe die Stadt auf jeden Fall
tberfordert. Louis Specker sieht es dhnlich:
«Die Feldmiihle war fir Rorschach eine Num-
mer zu gross. Rorschach hatte zwar viel von
ihr, zahlte aber auch viel dafir. Das Unterneh-
men schuf der Stadt viele Probleme, von
Umweltverschmutzung bis zu sozialem Kon-
fliktstoff. Und fiir die Stadt wie fiir den Kan-
ton war es schwierig, Einfluss auf dieses
Ungetiim zu nehmen.» Er selbst ist im Osten
Rorschachs aufgewachsen. Die Feldmiihle
hatte bei vielen Rorschacherinnen und Ror-
schachern einen zwiespaltigen Ruf, erinnert er
sich. Und doch war Rorschach auch immer
stolz auf das Unternehmen. Die Frage, welche
Wege die Stadt ohne die Feldmiihle gegangen
wire, ldsst sich natiirlich nur hypothetisch
beantworten, uninteressant ist sie nicht. Ror-
schach wire sicher tibersichtlicher und locke-
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rer gebaut, findet Richard Lehner. Louis
Specker vermutet, die Stadt hitte eine etwas
ruhigere und organischere Entwicklung erlebt:
ein bescheidener Warenverkehr, die Eisen-
bahn, Kurwesen und Tourismus.

Unverzichtbare Erinnerungen

Wie viel der Name «Feldmiihle» heute noch
auslosen kann, zeigen nicht nur Richard Leh-
ners Interviewpartner. Das Buch selbst ist auf
grosse Resonanz gestossen. Lehner wird iibe-
rall darauf angesprochen, erhilt viele Briefe
und E-Mails. Zu Wort melden sich beispiels-
weise Leute, deren Eltern in der Feldmiihle
gearbeitet haben — jetzt sihen sie erstmals, wie
das denn «wirklich gewesen ist». Oder Leute,
die schon lange in Rorschach wohnen, aber
kaum etwas von der Feldmiihle gewusst
haben. Und auch von auswirts gibt es Reak-
tionen. So schrieb eine Glarnerin, ihre Gross-
mutter habe in einem dhnlichen Arbeiterin-
nenheim gewohnt wie die Feldmiihle eines
fithrte. Louis Specker erstaunen diese Reaktio-
nen nicht. Personliche Erinnerungen und
Schicksale losen eine grossere Betroffenheit
aus als abstrakte historische Analysen, findet
er. Zudem ist die Feldmiihle fiir ihn ein
«Exemplum sondergleichen», das nicht nur
ins Herz der Ostschweizer Wirtschafts- und
Sozialgeschichte fithrt, sondern schweizweit
Relevanz hat. Was hier erzihlt werde, gelte
auch fir andere Orte — auch wenn die Feld-
miihle mit ihren riesigen Dimensionen und der
tberdimensionierten Machtkonzentration in
den Hinden Theodor Grauers in gewisser
Weise ein Sonderfall sei. Das vielleicht wich-
tigste Fazit des Buches ist fiir Richard Lehner
und Louis Specker aber ein ganz anderes:
Noch immer gehen viel zu viele Lebenserinne-
rungen ilterer und alter Menschen einfach
verloren. Lebenserinnerungen, die auch von
allgemeiner Relevanz sind: politisch, gesell-
schaftlich, kulturell, sozial. Fiir die Aufarbei-
tung der Geschichte sind sie unverzichtbar. Sie
verfiigen iiber eine Dimension, welche die
schriftlichen Quellen nie haben. Zudem erhal-
ten so Menschen eine Stimme, die in ihrem
Leben kaum je eine Stimme gehabt haben.
Hier ist Initiative gefragt, ob von privater Seite
wie auch der 6ffentlichen Hand. In Rorschach
und auch anderswo.

Richard Lehner. Feldmiihle. Schwan Verlag, Rorschach 2007.



Varlins Daetwyler. Bild: Sammlung des Kunstmuseums St.Gallen

«IN LIEBE -

In Arbon ist er aufgewachsen. Mit
der weissen Fahne hat er spater die
ganze Welt bereist. Stephan Bosch
hat aus dem umfangreichen Nach-
lass des Friedensapostels Max Daet-
wyler eine faszinierende Biografie
zusammen getragen. von Richard Butz

In der Sammlung des Kunstmuseums St.Gallen
befindet sich ein Olbild des Kiinstlers Varlin
(Willy Guggenheim), gemalt 1956. Es zeigt auf
braunem Hintergrund eine schwarzumrandete
Figur, ebenfalls in Braun gehalten, mit wallen-
dem Bart, die rechte Hand in Predigerpose
angehoben, die linke in der Gegenbewegung.
Das Gesicht ist schmal, fast ausgemergelt, die
Ohren sind gross und abstehend, das Kopf-
haar ist schiitter. So dargestellt ist eine beein-
druckende und visionire Gestalt der Schweiz
im 20. Jahrhundert: Max Daetwyler, Friedens-
apostel, geboren 1886 in Arbon, gestorben
1976 im zurcherischen Zumikon. Auf Varlins
Bild ist er also gerade siebzig geworden.
Begonnen hat diese «Karriere» am 5. August
1914 auf dem Kasernenhof in Frauenfeld.
Fiisilier Max Daetwyler verweigerte beim Aus-
bruch des Ersten Weltkriegs den Fahneneid.
Seine Begriindung war ebenso einfach wie
bindig: «Als Soldat bin ich ein Teil des Krie-
ges. Keine Soldaten, kein Krieg.» Damit nahm
er den spiteren Slogan der Friedensbewegung
vorweg: «Stell Dir vor, es ist Krieg, und keiner
geht hin!»

Gefangnis und Irrenanstalt

1914 indes stand Daetwyler ganz alleine da.
Ihm kommt die Ehre zu, der erste schweize-
rische Dienstverweigerer des 20. Jahrhunderts
zu sein. Mit diesem Schritt brach er mit seiner
biirgerlichen Vergangenheit. Der gelernte Tex-
tilkaufmann und spater hochgeschitzte Kell-
ner — fiinf Jahre lang fiihrte er sogar den Ber-
ner «Ratskeller» — geriet in die Maschinerie
von Justiz (Arrest) und Psychiatrie (Kliniken,
Begutachtungen, Bevormundung), und dies bis
zum Lebensende. So einer musste ja verriickt
sein, erst recht als er 1915 seine «Friedensar-
mee» grindete und dafiir Geld zu sammeln
begann. Eine mithsame Titigkeit, von den
Behorden ungern gesehen und mit Verboten
belegt. In einem Tagebucheintrag aus dem
Jahre 1920 ist ein Sammeltag in St.Gallen so
festgehalten: «Montag um 6 Uhr aufgestan-
den. Im Tram Geld gesammelt. Ich ging
ungern nach St.Gallen. Aber Gott hat mir
wunderbar geholfen.» 1917 griindete er eine
eigene Buchhandlung, um Friedensliteratur
vertreiben zu konnen. Im gleichen Jahr nahm
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- MAX DAETWYLER»

er im November an den Ziircher Unruhen teil,
die blutig endeten. Dieses Ereignis hat ihn nie
losgelassen, 16ste Schuldgefiihle aus: «Als Sol-
dat habe ich den Dienst und das Blutvergiessen
verweigert. Als Friedensapostel bin ich selber
an einem Blutvergiessen schuldig geworden.»
Nach Untersuchungshaft und Internierung in
der «Irrenanstalt» erreichte ihn ein Gliick ver-
heissender Brief. Geschrieben hatte ihn Clara
Brechbiihl, die er 1915 in Bern kennengelernt
und dann aus den Augen verloren hatte. Sie
heirateten 1918, fanden in einem Weiler bei
Zumikon ein baufilliges Hauschen, umgeben
von Pflanzland. Mit Feuereifer begannen sie,
das Land zu bebauen. Bald schon konnten sie
Beeren, Gemiise und Bienenhonig verkaufen.
Mit dieser Tatigkeit schuf sich das
Ehepaar eine lebenslange Existenz-
grundlage, zwei Kinder kamen
hinzu. Doch einfach war das Leben
nie. Immer wieder geriet Daetwyler
mit der Justiz in Konflikt fiir unbe-
willigtes Kollektieren oder fiir die
Nichtbezahlung der Militirsteuer.
So belegte ihn die Polizeistrafkom-
mission der Stadt St.Gallen 1919
mit einer Busse von hundert Fran-
ken wegen unbefugten Kollektie-
rens. Wiederholt kam er in Haft,
wiederholt auch bescheinigten ihm
Fachleute Grossenwahnsinn und
Irrsinn. Gelegentlich verstieg er
sich in seinen Auftritten tatsichlich
und verlor dabei jedes Mass. Er
konnte gegen die Kirche und ihre
Verstrickung mit dem Militar wet-
tern. Stets aber sprach er Klartext,
ohne Riicksicht auf die Folgen fiir
sich und die Familie.

Russland bis Kuba

Gott, Wahrheit, Friede, Menschen-
liebe: Das waren die ethischen
Begriffe, die ihn leiteten. Doch
Gott war fiir ihn nicht der «liebe Gott» der
christlichen Religion, fir ihn war er das mora-
lische Gesetz, das jeder Mensch in sich trigt.
Aus der Kirche trat er zwar erst 1950 aus, das
Dienstbiichlein sandte er dagegen bereits 1931
endgiiltig zuriick. 1932 begab er sich mit drei
Getreuen auf einen Friedensmarsch von
Ziirich nach Genf, um vor dem Gebiude des
Volkerbundes, wo eine Abriistungskonferenz
stattfand, zu reden. Die Genfer Polizei fing die
kleine Schar der Marschierer ab und spedierte
sie nach Ziurich zuriick. Fortan unternahm
Daetwyler immer wieder Friedensmirsche, zu
Fuss, abertausende von Kilometern. So lief er
1938 von Ziirich tiber Lyon nach Paris, 1960
von Ziirich nach Berlin, in den sechziger Jah-
ren fiinfmal von New York nach Washington,
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um nur einige seiner Friedensmirsche zu
erwidhnen. Seit den vierziger Jahren trug er
dabei stets eine an einer Bambusstange befe-
stigte weisse Fahne bei sich. Den Seidenstoff
bezog er vom Modehaus Grieder und vom
Spielwarengeschift Franz Carl Weber in
Ziirich. Bezahlen musste er dafiir meistens
nicht. 1934 wagte er sich sogar nach Miin-
chen und warb im Hofbriduhaus vor biersau-
fenden Nazis fiir seine Sache. Wihrend des
Zweiten Weltkriegs schrieb er mehrmals an
Hitler, was die Bundesanwaltschaft auf den
Plan rief. 1944 versuchte er, illegal nach
Deutschland zu gelangen, wurde abgefangen
und fiir einen Monat im Basler Lohnhof einge-
sperrt. Versuche seiner Ehefrau Clara, ihn zu

In den Sechzigern fiinfmal von New York nach Washington. Bild: Kurt Wyss

missigen, blieben erfolglos und fiihrte zuwei-
len zu heftigen Ehekrichen. Grundsitzlich
aber stand Clara hinter ihm, indem sie fiir die
Familie sorgte.

Mitte der finfziger Jahre begann Daetwyler,
seine Friedensmission systematisch auf das
benachbarte Ausland auszuweiten. Er trat
besonders oft in Deutschland und in Frank-
reich auf, begleitet von der weissen Fahne. Der
Tod seiner geliebten Clara im Jahre 1959 traf
ihn hart. Aber nur zwei Wochen nach ihrem
Tod machte er sich erneut nach Deutschland
auf, zu Fuss, und feierte unterwegs seinen 73.
Geburtstag. Ohne Bewilligung gelangte er gar
nach Ostberlin, wo er zu Kaffee und zu einer
Stadtrundfahrt eingeladen wurde. Ein Jahr
spater demonstrierte er vor dem Kreml. Reisen

nach Kuba, wiederholt in die USA, nach Kairo
und Jerusalem pragten die sechziger Jahre.
Allmahlich neigte sich ein langes Leben fiir
den Frieden seinem Ende zu. 1974 besuchte er
die Kaserne Frauenfeld, genau sechzig Jahre
nach der Verweigerung des Fahneneids, fithrte
freundliche Gespriche mit den Rekruten und
verteilte Nelken an sie. Gebrechlich geworden,
starb er friedlich im 90. Lebensjahr. Seine letz-
ten Worte lauteten: «Tutti fratelli. — Alle Men-
schen sind Briider.»

Sorgféltige Aufarbeitung

Daetwylers Nachlass umfasst 148 Archi-
vschachteln mit Tagebiichern, Agenden,
Manuskripten, Reiseunterlagen und rund 6000
Briefen. Der frithere Journalist und
jetztige freie Autor Stephan Bosch
hat diesen Nachlass ausgewertet,
ohne auf die private Familienkorre-
spondenz zugreifen zu diirfen. Er
hat zeitgenossische Presse-, Film-
und Tondokumente analysiert und
Gesprache mit Daetwylers Kindern
Max und Klara sowie Zeitzeugen
gefiihrt. Daraus ist das faszinieren-
de, vortrefflich recherchierte, per-
fekt dokumentierte und - erginzt
mit einem Fototeil — schon gestalte-
te und gut zu lesende Buch «Max
Daetwyler — Der Friedensapostel.
Mit der weissen Fahne um die
Welt» geworden. Klar wird durch
die Lektiire, dass Daetwyler ein
Einzelgdnger blieb. Selbst die orga-
nisierte Friedensbewegung hatte
ihre Mithe mit dem «Friedens-
kampfer, Friedensbekampfer, Wel-
tenbummler, Bienenziichter, Hoch-
wohlgeboren, Siedler und
Gemiisepflanzer, Evangelist, Ideal-
pazifist, Spinnapostel und Bruder
Max» (eine Auswahl von Briefan-
reden). Er selber hat in einer
Lebensbilanz 1964, verfasst fiir einen Brief-
freund, folgendes geschrieben: «Ich war mit
meinem Leben sehr zufrieden. Ich habe immer,
so gut ich konnte, mich nach meinem Gewissen
orientiert. Und gebe die Fehler, die ich heute
noch mache, gerne zu. Wem viel gegeben ist,
von dem wird viel gefordert. Wenn ein
Mensch, wie ich es in meinem Leben getan
habe, sein Moglichstes tut, um ein guter,
anstandiger Mensch zu sein, so hort jede Kritik
auf. Ich wiirde also den gleichen Weg wieder
gehen, wenn ich nochmals anfangen konnte.
Mein Leben war wundervoll. In Liebe — Max
Daetwyler.»

Stephan Bosch. Max Daetwyler — Der Friedensapostel. Mit der
weissen Fahne um die Welt. Verlag Riiffer & Rub, Ziirich 2007.
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Vor 25 Jahren griindeten junge Bewegte den St.Galler Genossenschafts-
laden, den Vorganger des heutigen Stadtladens an der Katharinengasse.
Zu einer Zeit, als «Bio» noch nicht im Supermarkt zu kaufen war, mussten
die Richtlinien fiir «transparentes Einkaufen» erst formuliert werden.

von René Hornung

Kann sich ein «Stadtladen» als Lebensmittel-
Vollsortiment- und Bio-Detaillist gegen die
Grossverteiler und die jingste Konkurrenz
eines Bio-Supermarktes behaupten? «Ja, wir
konnen, wir zeigen eben Gesicht», sagt Peter
Ackermann, Biogemiise-Produzent in Nieder-
uzwil. Er weiss, wovon er spricht, war er doch
schon bei der Griindung des damaligen
«Gnossi», des Genossenschaftsladens an der
Metzgergasse, mit dabei. Und er fihrt auch
nach 25 Jahren noch zweimal pro Woche mit
frischer Ware an die Katharinengasse. «Das
lohnt sich sehr wohl», so seine Antwort auf
die Frage nach der Wirtschaftlichkeit des
Ladens. Und Ackermann weiss es genau. Denn
lingst ist er auch Mitglied der Genossen-
schaftsverwaltung, jenem Organ, das die
Geschifte kontrolliert.

Wenn sich ein etablierter Bioladen rechnet,
zeigt sich das bei den Lohnen. «FEin Filialleiter
wiirde fiir unseren Lohn vielleicht nicht arbei-
ten, aber manch eine Kassiererin wiirde gerne
zu uns wechseln», bringt es Peter Ackermann
auf den Punkt. Moglich ist dies, weil hinter
dem Stadtladen weder Besitzer noch Kette
stecken. Die Genossenschaft schaut zum Rech-
ten, das Team arbeitet selbstbestimmt. «Ein
spannender Arbeitsplatz mit viel Gestaltungs-
freiraum», kommentiert Katrin Braun vom
Ladenteam.

Knospen, Demeter, Freilandeier

Entstanden war der «Gnossi» als typisches
Selbsthilfemodell der achtziger Jahre. Thomas
Wepf, heute Regionalsekretir der Gewerk-
schaft Unia, war einer der zehn Griinderinnen
und Griinder, die Produzenten und Konsu-
mentinnen zusammenbringen wollten, einen
selbstverwalteten Betrieb auf die Beine stellten
und sich im Umfeld von Grabenhalle, Buch-

handlung Comedia, Schwarzer Engel und
Kinok zuhause fiihlten. «Wir wollten selbstbe-
stimmte Arbeitspldtze und einen Ort fiir bes-
seres, transparenteres Einkaufen schaffen.»
Vorbild war der «Hallerladen» in Bern, der
sich — dhnlich wie der Stadtladen — zu einem
modernen Bio-Lebensmittelfachgeschift ent-
wickelt hat.

«Das ging nicht ohne nichtelange Grundsatz-
diskussionen», erinnert sich Herta Lenden-
mann, eine der Griinderinnen und Ex-
Stadtparlamentarierin der PFG (Politische
Frauengruppe), die lange im Laden mitarbeite-
te. Zwar gab es das Knospen- und das Deme-
ter- sowie das KAG-Freilandeier-Label, doch
viele Fragen rund um menschen-, umwelt- und
tiergerechte Produktion waren noch zu klaren.
Der Vorlauf bis zur Eroffnung des Ladens war
kurz; iiberraschend schnell war das Lokal an
der Metzgergasse gefunden (heute Focacceria).
«Etwas blaudugig sind wir damals gestartet,
haben noch am Abend vor der Er6ffnung Eti-
ketten geschrieben», erinnert sich Herta Len-
denmann. Und weil das Personal auch in der
Startphase nur aus der Kasse nehmen konnte,
was als Ertrag zuriickblieb, lagen die Stunden-
l6hne in der Anfangszeit gerade mal bei funf
Franken.

Trotz Anlaufschwierigkeiten blickt Peter
Ackermann mit einem Augenzwinkern auf die
Griinderzeit zuriick: «Alls himmer z Bode
gredt», und dann habe er eben die Ware noch
rasch eingeladen, bevor er nach St.Gallen in
den Ausgang fuhr. Prompt gab’s Bussen, weil
er erst nach dem Kino - also nach 22 Uhr in
der schon damals nachts gesperrten Metzger-
gasse — dazu kam, die Ware abzuladen. «Hit-
ten wir damals immer auf die Uhr geschaut,
gibe es den Laden heute nicht.» Mitunter
musste auch Ackermanns Schwester auf dem
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Weg in die Gewerbeschule im «Gnossi» einen
Rucksack voll Bohnen abliefern. Improvisation
war alles. «Wir wollten dieses Ei einfach aus-
briiten.»

Mindrli ohne Aluminium

Die Einkaufspolitik war — und ist heute noch —
von strengen Grundsitzen geprigt. «'Minorli'
von Maestrani ja, aber nicht in Alu verpackt»,
lautete einer der frithen Entscheide — und Mae-
strani packte die Priigeli tatsichlich um, erin-
nert sich Herta Lendenmann. Heute steht Bio-
Schokolade in den Gestellen «und die
Diskussionen sind zwar nicht verschwunden,
aber bei weitem nicht mehr so intensiv wie
damals», so Katrin Braun. Heute geht es auch
um andere Fragen: Wie weit wollen wir Bio-
kosmetik oder nahrungserginzende Reform-
haus-Produkte ins Sortiment nehmen? Welche
Weine verkaufen wir? Kommen Bio-Fertig-
mahlzeiten und Bio-UHT-Milch ins Gestell?
Nein, lautet der Entscheid zu Convenience-
Food und UHT-Milch, ja sagt das Team zu
Biokosmetik. Aber als kiirzlich ein Lieferant
Bio-Redbull anbot, da war der Entscheid nach
der Lektiire der Zusammensetzung dieses
Gebrius sofort klar: Nicht im Stadtladen.

Die Strukturen und die Geschiftsfithrung sind
um Welten professioneller als vor 25 Jahren.
«Damals fuhr der Zustindige einfach fiir die
Wintermonate in die Kubaferien — die Buch-
haltung war nicht gemacht», erinnert sich
Peter Ackermann. Heute wissen Ladenteam
und Verwaltung permanent, wo man steht. Es
gibt klare Zustindigkeiten. Die Entwicklung
lief nicht immer rund. Es gab «Panikjahre»,
wie Herta Lendemann sie nennt, da wurden
die Lohne gesenkt. Doch iiber die 25 Jahre
betrachtet ist die Entwicklung vom «Gnossi»
zum Stadtladen, der nun seit zehn Jahren an
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Biogemiisebauer Peter Ackermann war schon bei
der Griindung mit dabei. Bild: Florian Bachmann

der Katharinengasse eingemietet ist, eine
Erfolgsgeschichte.

Die Nachfrage nach Bioprodukten ist bis vor
rund zwei Jahren stindig gestiegen, der Stadt-
laden wuchs mit. Wohl nicht zuletzt, weil die
Grossverteiler Bio bekannt machten und auch
der Bauernmarkt fiir das Ladenteam eine Bele-
bung ist. Zurzeit stellt man allerdings tiberall
eine gewisse Stagnation im Bio-Lebensmittel-
bereich fest. Produzent Peter Ackermann und
seine Kollegen suchen nach Ursachen und
Abhilfen. Das Team im Stadtladen reagiert mit
eigenen Rezepten: Gesicht zeigen, personlich
beraten und neue Ideen umsetzen, etwa den
seit dem Friithling laufenden Catering-Service.

Bitte keine «Flugware»!

Neues muss Platz haben, aber der Leitsatz gilt
weiterhin: regional produziert, lokal konsu-
miert. Was die Gemiise- und Obstbauern, die
Molkereien und Kisereien oder die Tierziich-
ter in der Region alles produzieren — im Stadt-
laden kommt man ins Staunen. Und wer die
Preise vergleicht, merkt, dass dank kurzer
Transportwege die Ware gilinstiger ist als
anderswo. «Die Lebensmittelversorgung funk-
tioniert also auch kleinrdumig sehr gut», stellt
Peter Ackermann fest. Zwar kommt heute
auch sein Bio-Niisslisalat im Winter aus dem
Gewichshaus, aber eben bloss aus Niederuz-
wil. «Flugware», eingeflogene Erdbeeren und
ihnliches, «<kommen uns nicht in den Laden»,
betont Katrin Braun, «da konnten wir ja
genauso gut direkt Ol verbrennen.»

25 Jahre Stadtladen St.Gallen. Eine Jubilaumswoche voller
Aktionen, Degustationen und Uberraschungen: 10. bis 15.
September. Samstag, 15. September: Jubildumsfest mit

The Dusa Orchestra. Genaues Programm siehe Veranstaltungs-
kalender oder: www.stadtladen.ch
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PETER SCHMID

Er ist der liebe Deutsche, der es Kraft sei-
nes Amtes als Zollbetriebsinspektor
moglich macht, dass man im deutschen
Shoppingland wesentlich giinstiger ein-
kauft als im eidgendssischen Hochpreis-
revier. Mit einem Stempel segnet er an
der Autobahn-Grenzkontrollstelle Kon-
stanz den Mehrwertsteuer-Riickerstat-
tungsanspruch des ausser-EU-lichen
Drittlandbewohners ab. Zu dieser Kate-
gorie gehoren auch Schweizerinnen und
Schweizer. Fiir sie ist Shoppen in
Deutschland einer der wenigen wirklich
erlebbaren EU-Abwesenheits-Vorteile,
weil die 19-prozentige deutsche Mehr-
wertsteuer auf die eh schon vielfach giin-
stigeren Konsumentenpreise des Nach-
barlandes in Abschlag gebracht werden
kann, so dass man als EU-freier helveti-
scher Verbraucher in Deutschland unter
Umstdnden bis zu fiinfzig Prozent giins-
tiger einkauft als auf dem heimischen
Markt.

Es braucht nicht viel, um die haushalts-
budget-wirksame Freundlichkeit des lie-
ben Deutschen an der Zollkontrollstelle
auszuschopfen: giiltige Identitdtspapiere,
die den festen Wohnsitz in der Schweiz
bestitigen, den Ausfuhrbeleg vom
Detailhindler mit Angaben iiber den
Kiufer, die Ware und die Preise. Nur
stichprobenmissig wird das Auszu-
fithrende kontrolliert. Ausgeschlossen
vom steuerbefreiten Ladentisch-Export
sind Dienstleistungen wie etwa eine neue
Frisur vom deutschen Hairstylisten oder
Arbeiten am Transportmittel (Auto).
Mit dem vom lieben Deutschen

am Zoll gestempelten Aus-
fuhrbeleg geht man ins
Ladengeschift  zuriick,
lasst sich die gesparte
Steuer bei weiteren Ein-
kdufen von der Rech-
nung abziehen oder ein-
fach bar auszahlen. An
den  Grenziibergingen
und Flughdfen gibt es

Illustration: Rahel Eisenring
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auch Serviceunternehmen, welche die fis-
kalische Taxe gegen die Vorlage der
bestdtigten Ausfuhrbelege riickerstatten.
Natiirlich ist auch der postalische Weg
moglich, indem der Ausfuhrbeleg an den
Detailhdndler geschickt und der Steuer-
abschlag von diesem per Check oder
Bank angewiesen wird. Der Anspruch
auf Riickerstattung ist drei Monate lang
gultig.
Dariiber, was die Schweizer Schnipp-
chen-Seele besonders freut, weiss Peter
Schmid hinldnglich Bescheid und macht
sogar den Unterschied: «Eidgenossen»
und «Schweizer». Erstere sind fiir ihn die
Autochthonen, letztere die Niedergelas-
senen. Die zweite Kategorie kaufe vor
allem in grossen Mengen Lebensmittel in
Deutschland ein. Um die Linge der Kas-
senzettel zu verdeutlichen, breitet der
Zollbetriebsinspektor seine Arme in
voller Spannweite aus. «Eidgenossen»
seien weniger produkteorientiert, sagt
Schmid. «Sie kaufen querbeet; Eheringe,
Motorradbekleidung, Textilien, Sport-
gerite, Unterhaltungselektronik, Lebens-
mittel bis hin zu ganzen Kinderzimmer-
ausstattungen.» Waren im Wert bis zu
300 Franken konnen zollfrei in die
Schweiz eingefiihrt werden.
Der liebe Deutsche vom Zoll bezieht
einen Teil der Sympathien, die ihm
Schweizer Konsumenten entgegenbrin-
gen, aus den Bestimmungen seines Lan-
des. Deutschland erstattet nimlich die
Mehrwertsteuer auf jeden Betrag zuriick.
Ein deutscher Konsument hinge-
gen muss in der Schweiz

*‘m#&z mindestens 500 Franken

ausgeben, damit ihm der
«liebe Mann» vom
Schweizer Zoll einen
Riickerstattungs-
anspruch auf 7,6
Prozent Mehr-
wertsteuer ab-
stempelt.
Harry Rosenbaum
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Jack verkauft am Strassenrand geschnitzte Warzenschweine, Stelen und Masken. Bilder: Andreas Fagetti

Der Entscheid fiel irgendwo zwischen Résch-
strasse und Bahnhof St.Fiden an einem regne-
rischen Sommertag. Der Herbst ging ins Land,
Weihnachten erlosch. Und als das neue Jahr
kam, fand sich das Paar in einem Zug wieder,
irgendwo zwischen Moskau und Astrachan. Am
Fenster des uberheizten Abteils klebte dickes
Eis. Der russische Winter draussen offenbar-
te sich der jungen Frau und dem nicht mehr
ganz so jungen Mann wie Halbblinden in ver-
schwommen-dimmrigen Bildern, wihrend sie
sich die Lippen an kochend heissem Tee ver-
brannten und den Schlaf aus den Augen rieben.
«Russland? Weshalb Russland?», hatte man sie
gefragt. So genau wussten sie es nicht. Vielleicht
war es ein Fluchtgedanke, vielleicht ein Rest von
Abenteuerlust, vielleicht auch nur ein Funken
Lebenslust gewesen. Andere wussten mehr tiber
ihre Motive als sie selbst: Bloss Kryptokommu-
nisten begaben sich ohne handfesten Grund frei-
willig in die russische Provinz, ins Chaos eines
zusammenbrechenden Landes. Das Paar hatte
sich langst damit abgefunden, dass die Energie
der Freiheit die Schalen dieser Dummképfe mit
dem Geschichtsbewusstsein von Eintagsfliegen
nie durchdringen wiirde.

Ziigellose Kriminalitat
Wahrend die Triebwerke des Airbus gleich-

40 FLASCHENPOST von Andreas Fagetti aus Siidafrika

maissig rauschen und meine zehnjihrige Toch-
ter Zuflucht im Schlaf gefunden hat, ziehen
die Bilder und Stimmen aus der Vergangenheit
voriiber. 15 Jahre haben sich zwischen jenen
russischen Winter und dieses Leben gedringt.
Wieder bin ich auf einer Reise. Aber diesmal
ist alles anders. Der in der Riickseite der Sitze
eingelassene Monitor zeigt den afrikanischen
Kontinent und die Position unseres Flugzeuges.
Zehn Kilometer iiber der nichtlichen Sahara
rast die Maschine in Eiseskidlte nach Johan-
nesburg, 8500 Kilometer in zehn Stunden, sie
streicht tiber exotische Stiadte und Linder, die
fiir mich bleiben, was sie auf dem Monitor sind:
Punkte. Diesmal hat meine Reise einen handfes-
ten Grund. Ein Jahr ist es her, dass eine Arzt-
familie aus dem Toggenburg nach Stdafrika
ausgewandert ist. Vertrieben von rassistischen
Anwiirfen und Drohungen. Ich berichtete dar-
iber. Nun will ich wissen, wie es Janet, Tafi,
Nascha und Jorg Michel geht. Als ich mich
lesend auf den Besuch des Landes vorbereite-
te, stellte ich fest, dass Stidafrika und Russland
mehr verbindet, als man auf den ersten Blick
annehmen mochte. Beide wurden zuletzt von
Unrechtsregimen niedergehalten, die, so gegen-
sitzlich sie sich auch darstellten, voneinander
abhingig gewesen waren: Als die Sowjetdikta-
tur abgedankt hatte, machte es auch das Apart-

heidsregime nicht mehr lange. Das antikom-
munistische und schwer bewaffnete Bollwerk
hatte seine Schuldigkeit getan, das einst niitzli-
che Schmuddelkind des Kalten Krieges war der
westlichen Welt inzwischen peinlich. Beide Lin-
der sind reich an Bodenschitzen, viele Russen
und Siidafrikaner versinken in Armut, und das
Krebsgeschwiir einer ziigellosen Kriminalitit
quilt beide Lander. Die Zahlen sind nicht mehr
ganz aktuell, aber sie haben an Brisanz nichts
eingebiisst und erzeugen ein klaustrophobisches
Gefiihl: Taglich 50 Morde, 200 Raubiiberfille,
50 Autoentfithrungen im Grossraum Johannes-
burg. Der Reisefithrer beruhigt: Touristen, so
sie abends nicht rausgehen, tagsiiber mit verrie-
gelten Autotiiren unterwegs sind und nicht allei-
ne in Townships herumirren, haben kaum etwas
zu befiirchten. Wer es sich hier leisten kann, lebt
hinter Gittern, stacheldrahtbewehrten Mauern
und ldsst sich und seinen Besitz von privaten
Sicherheitsfirmen bewachen. Man sollte nicht
zuviel lesen. Denn manchmal triibt das Angele-
sene den eigenen Blick. Siidafrika ist heute eine
Demokratie.

Auslindische Arzte gesucht

Johannesburg. Die grossen Flughifen dieser
Welt sind wie die grossen Einkaufszentren die-
ser Welt. So etwas wie der kleinste gemeinsame
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Nenner. Ein «Porter» in grell oranger Kleidung
mit dem sicheren Blick fiir unsichere Touristen
fingt uns beim Ausgang ab. Ehe ich ein Wort
hervorbringe, hat er den Gepickwagen im Griff
und geleitet uns die paar Meter zum Inlandflug-
hafen. 40 Rand - etwa acht Franken — kostet
mich sein Service. Sechs Stunden Aufenthalt.
Dann lirmt die Propellermaschine tiber tro-
ckenes Land — um Johannesburg breitet sich
unter uns eine rot-schwarz-falb gemusterte Erde
hin. Manchmal ein Tagbergwerk, irgendwo die
Tiirme eines Kohlekraftwerkes. Unser Ziel ist
die Provinz Natal. Irgendwann die ersten Dorfer
und Rundhiuser. Eukalyptus- und Zuckerrohr-
plantagen bedecken weite Teile des Landes.
Hier am Indischen Ozean lebt Familie Michel.
In Siidafrika sind die Fachkenntnisse der Kran-
kenschwester und des Arztes gefragt. Sie haben
sich in einem Ort etwas abseits der regionalen
Zentren niedergelassen, auf einem Anwesen,
wo nachts Buschbabys durchs Gedst turnen,
sich Schlangen unter den Steinen verstecken
und farbenprichtige Geckos den Garten zieren.
Und Familienhund Chicko mit den Kindern im
weitldufigen Garten herumtollt. Nachts verlasst
auch hier niemand ohne guten Grund das Haus.
Dennoch fithlen sich Michels wohl in ihrer
neuen Heimat.

Stidafrikanische Arzte verlassen das Land, sie
wandern in die USA, nach Australien oder Neu-
seeland aus. Daher sind ausldandische Mediziner
gefragt. Sie riicken an die Stellen der Auswande-
rer: Norweger, Schweden, Schweizer, Deutsche.
Die offentlichen Spitdler sind nicht in einem
besonders guten Zustand. So wie die Gewahr-
leistung der Sicherheit allmihlich privatisiert
wird, befindet sich auch die qualitativ hochste-
hende Gesundheitsversorgung in privaten Hian-
den. Die Regierung will zwar die 6ffentlichen
Spitdler auf Vordermann bringen. Aber gegen-
wirtig sind manche Kredite eingefroren. Die
Ausrichtung der Weltmeisterschaft 2010 zieht
viel Geld ab.

Eberhard der Zulu

Themba scheint all das nicht zu kiitmmern. Er
strahlt iiber das ganze Gesicht, wihrend er
die Planen seines Jeeps zuriickwirft und uns
dann die Hand entgegenstreckt. «Ich heisse
Eberhard», sagt er. Der quirlige Zulu hat sich
den Namen fiir seine zahlreichen deutschen
Giste zugelegt. Die Safari-Tour bestreitet er
auf Deutsch. Er hat es sich selbst beigebracht.
Themba kennt den 1895 nicht zuletzt zur Ret-
tung der Nashorner gegriindeten Hluhluwe-
Umfolozi-Park wie seine Westentasche. Heute
stampfen wieder iiber 2000 Exemplare der bis
zu 2,5 Tonnen schweren Tiere durch den Busch.
Laura und ich haben den Trip in unserem Hotel
in St.Lucia gebucht. Ein Schild im Hotelgarten

SAITEN 09/07

warnt vor wilden Tieren — vor Leoparden, Fluss-
pferden, Schlangen und Krokodilen, die es hier
im Greater St. Lucia Wetlands Park in grosser
Zahl gibt. Wer sich durch die paar Blocks von
St.Lucia bewegt, tut es auf eigene Gefahr. Eines
Nachts hat mich meine Tochter aufgeregt aus
dem Schlaf gerissen: «Schau, dort! Hippos!»
Tatsichlich machten sich am Rasen neben dem
Swimmingpool zwei breitirschige Flusspferde
zu schaffen.

Das Gelesene vergessen

Themba gibt Gas. Es ist zwei Uhr am Nachmit-
tag. Der Weg in den Park fithrt vom unmittel-
bar am Ozean gelegenen Touristenkaff St.Lucia,
wo draussen vor der Kiiste von Juni bis Novem-
ber die Buckelwale blasen, siebzig Kilometer ins
Landesinnere. Scharen von Jugendlichen und
Kindern in Schuluniformen sdumen aufgereiht
wie an einer Perlschnur unseren Weg, endlos
scheinen die Kinderschlangen, sie lachen und
winken. Manche Schiiler legen zehn Kilometer
bis zur Schule zuriick, sagt Themba.

«Loora, bist du noch daaa?», fragt er spater im
Park hinauf zur Ladebriicke und gluckst ver-
gniigt. Laura ist noch da, wenn auch vor Stau-
nen etwas weggetreten: Elefanten, Breitmaul-
nashorner aus ndchster Nahe, Kudu-Antilopen,
Buschbocke, Zebras, Giraffen, Warzenschwei-
ne, eine Pavianfamilie, eine Herde von vierzig
oder fiinfzig Kaffernbiiffeln in der Ddmmerung.
Und dann entdeckt Themba, ehe die Nacht das
Hiigelland verschluckt, im hohen Gras neben
einem Weibchen ein machtiges Lowenménn-
chen. Der Zulu stosst einen rohrenden Laut
aus, immer wieder. Gemaichlich setzt sich der
Lowe in Bewegung, stolziert in unsere Rich-
tung, nihert sich bis auf drei, vier Meter dem
Jeep. Aber der passt nicht in sein Beuteschema.
Unvermittelt dreht das Tier ab und seine Gestalt
16st sich in der Ddmmerung auf. Lauras Augen
glinzen. Und ich hab all das angelesene Zeug
vergessen.

Am nichsten Tag auf der Fahrt durch Busch-
land halten wir auf offener Strasse an. Tags-
tber ungefdhrlich, sagte man mir. Die Stelen,
Masken und Tiere der Schnitzer, die hier tiber-
all an den Strassen feil geboten werden, waren
am Vortag an meinen neugierigen Augen vor-
tibergeflitzt. Etwas abseits der staubigen Piste
hocken zwei Minner im Gebiisch, an einem
behelfsmissigen Unterstand. Einer bewegt sich
lassig auf mich zu und fixiert mich gleichgiiltig.
Ich zeige auf ein mit Russ geschwirztes War-
zenschwein: «Four O», sagt er. 40 Rand. Dann
frage ich, ob ich ihn fotografieren darf. Er nickt.
«What‘s your name?» «Jack», nuschelt er.

Andreas Fagetti, 1960, wohnt in St.Gallen und arbeitet als Journa-
list beim St.Galler Tagblatt.
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