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Ende Juli nimmt in St.Gallen das «Biiro fiir letztinstanzliche Baubewilli-
gungen» die Arbeit auf. Die Verantwortlichen wollen (iber ihre Tatigkeit vor-
erst keine grossen Worte verlieren. Gion Steiner aus Bielefeld erzahlt, um

was es geht. von Rolf Bossart

Gion Steiner, 33, Siedlungsplaner und Archi-
tekt aus Bielefeld kommt nach St.Gallen. Es ist
die zweite Station nach Miilheim/Kéln, wo er
vier Jahre Mitglied und Mitbewohner der
Sozialistischen Selbsthilfe Miulheim (SSM)
war. Das Selbstverstindnis der SSM ist zum
einen Teil urban: im Zentrum agieren, Hauser
besetzen, legal und illegal. Zum anderen Teil
sozial: nicht den iiblichen Selbstbezug der
Szene pflegen, sondern auch den Blick auf die-
jenigen richten, die im System unter die Rader
kommen. Das waren zuerst obdachlose
Jugendliche, spater Menschen aus der Psychia-
trie, auch Behinderte. Die SSM besteht seit
1969, mit allen Hohen und Tiefen. Nach dem
Verbot in den Siebzigern hat die SSM als
Firma weitergemacht. Heute bestehen noch
funf Gruppen in verschiedenen Hausern. Die

SSM ist prasent bei der Stadtentwicklung und
der Sozialpolitik - manchmal mit der Stadtre-
gierung, manchmal gegen sie.

Karger Nahrboden

«Ich heisse Gion, weil meine Eltern immer ins
Biindnerland zum Skilaufen gefahren sind. In
den Bergen bin ich wohl auch gezeugt worden.
Auf einer Studienreise mit der Uni war ich zum
ersten Mal in der Schweiz, unter einem dhnli-
chen Titel wie: 'Aufbruch und Moderne im
Gebirge. Architektonische Beispielwerke in
Graubiinden.' Jedenfalls blieb es mir in Erin-
nerung: Vrin und Vals und Haldenstein.»

Das erste Mal von St.Gallen gehort hat Steiner
von einem Freund, der hier kurz arbeitete und
ihm die Saiten-Ausgabe «Die Deutschen sind
hier» (05/2006) nach Koln mitbrachte. Mit

Tlustration: Beni Bischof

DIE GARTENBEIZ IST ERST DER ANFANG

einem quasi professionellen Interesse fiir sol-
che Erzeugnisse aus der Stadt hat er sich
dahinter gemacht und auch sonst einiges im
Netz nachgeschlagen. Als dann auch noch
Freund und Musiker Digger Barnes, der im
Herbst bei der Palace-Eroffnung gespielt hat,
von St.Gallen «ganz angetan war», hat es Stei-
ner gepackt. Im Mai/Juni war er bereits drei
Wochen da, und im August will er definitiv
herkommen.

«Ich dachte zuerst, hier habe es genug Leute
und einen guten Nihrboden und wir kénnten
etwas Ahnliches machen, wie es in Koln die
SSM tut, aber damit ist es vermutlich nicht so
weit her. Ich habe mich nimlich ein wenig
umgeschaut und einige Leuten getroffen. Ich
hab mir den Film von Jan Buchholz mit den
Abbruchgeschichten angeschaut, ein eindriick-
liches Dokument. Uberall geschieht dasselbe.
Die Art der Leute zu reagieren unterscheidet
sich jedoch. In St.Gallen ist sie schon ein wenig
erstaunlich, diese Melancholie, diese Pose des
Scheiterns, bevor man versucht hat, eine
Anderung herbeizufithren. Ich weiss noch
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nicht, was der Szene hier fehlt. Wenn ich
es herausgefunden habe, geht es weiter.
Aus dem erkannten Mangel ergibt sich
ein Aktionsplan. — Dann war ich auch in
der Lokremise, auch solches kenne ich
bereits aus Koln, Riume, die niemand
haben wollte, und plétzlich treten sich
dort die Bankiers und Stadtprisidenten
die Fiisse platt. Uber die Gesprichsrun-
de mit dem Architekten Libeskind, mei-
nem Landsmann Sloterdijk und dem
Sat-1-Menschen Schawinski habe ich
nicht schlecht gestaunt. 300 Leute
waren da, alles gute Kapitalisten. Die
Uni wird immer auf Okonomie redu-
ziert, sagte der
einleitende Ober-
assistent, «dass dem
nicht so ist, haben
wir spitestens mit
der heutigen Ver-
anstaltung bewie-
sen, die unter dem
Titel steht: Cul-
tural turn in der
Okonomie.> Alles
ist moglich, Geld fliesst und plotzlich ist
die illustrierte Welt zu Gast in der Pro-
vinz. Aber ehrlich, ohne Subkulturen
und Besetzungen von solchen Gebiu-
den, ohne die Kimpfe von unten um
Umnutzungen wiren diese Menschen
gar nie auf die Idee gekommen, sich in
eine Lokremise zu setzen und erst mal
iibers Kies zu schlurfen, bis sie bei
ithrem Sessel sind.»

Destruktive Bauherren

Den Stadtprisidenten Thomas Scheitlin
hat Steiner noch nicht gefragt, wie das
jetzt sei mit der Subkultur als Nihrbo-
den fiir spitere «Brands». Aber eine
Bewilligung hat er bereits erhalten,
getreu dem Prinzip der SSM in Koln:
«mal mit der Regierung, mal gegen sie»,
und zwar fiir einen Biergarten hinter
den finf Gleisen, ab August, exakt dort,
wo jetzt ein Stacheldraht die Hinterhof-
idylle ziert. Dem Deutschen ist nimlich
schnell die Knappheit an gemiitlichen
Gartenbeizen aufgefallen. Eine Siinde,
denn die Gartenbeiz sei der einzige Ort,
wo sich Dandy, Flaneur und das Preka-
riat bis zur Unkenntlichkeit vermischen.
In der «Galerie zur Schwelle», gleich
neben dem Biergarten an der Nelken-
strasse, entsteht zusatzlich das «Biiro fiir
letztinstanzliche Baubewilligungen».

«In anderen Stidten gibt es Karten, auf
denen kannst du ankreuzen, welches
Gebdude du am liebsten gesprengt
haben mochtest. Hier soll es nicht so
sein, die destruktiven Energien sind
noch bei den Bauherren. Also zunichst
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In anderen Stadten gibt es
Karten, auf denen kannst du  haben

ein Biiro, das Baubewilligungen erteilt,
nach Art und Sitte der stiddtischen
Behorden. Mit der Bewilligung kannst
du direkt bauen — dein Schrebergarten-
haus oder deine Baumbhiitte, deinen Ate-
lierausbau oder Wolkenkratzer. Eine
Institution der so genannten Parallelge-
sellschaft, schwarz, privat, streng klien-
telistisch. Auch ein Stadtplan wird auf-
liegen, auf dem kann man seine
Konstruktionswiinsche und Bauphanta-
sien platzieren. Wer weiss, ob mit einem
Buch oder einer Broschiire mit dem
Titel: 'Das noch-nicht-gebaute St.Gal-
len' nicht ganze Generationen von Bau-
meistern und Kul-
turbeauftragten
ihr  Auskommen
werden.
Aber das wire nur

ankreuzen, welches Gebaude  ein Nebenproduk.
du am liebsten gesprengt
haben mochtest.

Hauptziel des Bii-
ros ist die Vernet-
zung der Subkul-
tur, der Kultur in
den Startlochern.
Kurz: alle Bauern der Urbanitit, die
sden, wo andere ernten und die aber sel-
ber ernten wollen, wo andere gesit
haben. Dafiir bin ich aus Bielefeld her-
gekommen.»

Lehrstiick der Vernetzung

Es kann sein, dass die St.Gallerinnen
und St.Galler nicht auf ihn gewartet
haben, den Gion Steiner aus Bielefeld,
der in ihren subkulterellen Gehversu-
chen mitmischen will. Nicht nur aus
dem Saiten iiber die Deutschen weiss er
vom latenten Misstrauen gegeniiber den
Nachbarn aus dem Norden. Eigentlich
klingt diese Geschichte doch fast wie ein
Lehrstiick aus der internationalen Ver-
netzung der einzelnen stidtischen Sze-
nen. Ob es aber in St.Gallen fiir einen
wie Gion Steiner genug Platz zum
Atmen hat, wird die Zukunft weisen.
Und wieso nicht mal nach Koln fahren
und die SSM besichtigen? Steiner scheint
jedenfalls gut vernetzt zu sein. Man hért
schon da und dort von Leuten, die sich
fiir ihn stark machen. Beispielsweise
konnte er firs Baubewilligungsbiiro
bereits den Beamten (oder ist es eine
Beamtin?) Andrea Wespi* gewinnen.

* Andrea Wespi konnte bis Redaktionsschluss fiir eine
Stellungnahme nicht erreicht werden. Der Verdacht, er
sei in selbem Mass fiktiv wie Gion Steiner, hat sich
noch nicht bestatigt.

Die Offnungszeiten des Biergartens und des Biiros filr
letztinstanzliche Baubewilligungen entnehmen Sie bitte
der Tagespresse. Ideen, Anregungen, Anfragen ab sofort
an: andrea.wespi@gmx.ch

KURZTELEGRAMM

POLIZEI FILMT AUS DEM
FENSTER

+++ Am 20. Januar 2007 war in St.Gallen eine
Demo gegen das WEF angekiindigt +++ Und der
neue Stadtrat war sichtlich nervoés +++ Nicht nur
300 Demonstranten versammelten sich am Bahn-
hofplatz +++ Sondern auch Thomas Scheitlin, der
neue Stadtprasident +++ Und Nino Cozzio, der
neue Polizeiversteher +++ Obwohl: Die Demo war
bewilligt +++ Und sie verlief ganz harmlos +++
Beim Bérenplatz las einer aus dem Buch vom klei-
nen Prinzen vor +++ In der Neugasse riefen ein
paar slamende Jungspunde +++ «Revolution!
Revolution! Revolution!» +4+ Dann gingen alle
nach Hause +++ Wie sich nun herausstellt +++
war der Stadtrat aber gar nicht nervés +++ Son-
dern sehr nervés +++ Die Juso-Parlamentarierin
Bettina Surber hat namlich eine einfache Einfrage an
den Stadtrat gerichtet +++ Vor der Demo hétten
zwei Beamte an einer Wohnungstir der Halden-
strasse gelautet +++ schrieb sie darin +++ Die
hatten den Mieter gefragt +++ «Dirfen wir aus
ihrem Fenster filmen?» ++ 4 Surber wollte nun wis-
sen: Stimmt das? +++ Und welche gesetzliche
Grundlage erlaubt das? ++4+ Und was hatte die
Polizei vor zu filmen? ++4 Mit der Antwort liess
der Stadtrat lange auf sich warten +++ Nun gab er
zu +++ Ja, es stimmt +++ Videoaufzeichnungen
seien dann zuldssig +++ wenn «konkrete Anhalts-
punkte» flr eine «erhebliche Gefahr fiir die Sicher-
heit und Ordnung bestehen» +++ Das sei hier der
Fall gewesen +++ Die Lageeinschatzung der
St.Galler Polizei +++ gestitzt auf Angaben des
Bundesamtes flir Polizei ++ + habe folgendes erge-
ben ++4+ Mit einer «eigentlichen Sogwirkung» an
die Demo aus der ganzen Schweiz sei zu rechnen!
++4+ Mit der «Présenz von gewaltbereiten Teilneh-
menden»! +++ Deshalb sei an der Demo verdeckt
gefilmt worden +++ Und deshalb hétten die beiden
Beamten den Auftrag gehabt +++ «das Geschehen
an der Wassergasse und im Umfeld des Riimpelt-
um» zu filmen ++4 Weil sich dort «<mdglicherweise
gewaltbereite Demonstranten versammelten» +++
Was kodnnen wir aus der Sache lernen? +++ 1. Die
Polizei wird immer unerhérter +++ Sie filmt schon
aus dem Fenster deines Nachbars +++ Womit
nebenbei der tiefere Sinn der Imagekampagne der
Stadtpolizei geklart ware +++ «Hallo Nachbar»
heisst die +++ 2. Wenn die Polizei auch an deine
Tur klopft ++4+ Sag lieber nein, und sag es deinen
Freunden +++ Einen Big-Brother-Award an dieser
Stelle flr den aktiven Blrger +++ der das an
besagtem Samstag machte +++ Nur so kann sich
die Polizei nicht weiter hinter ihrer liebsten Ausrede
verstecken +++ «Keine Angabe zum Einsatz aus
polizeitaktischen Griinden» +++ 3. Werde politisch
selbst aktiv gegen die Uberwachung +++ Um zu
filmen, braucht der Stadtrat einen Grund +++ Die-
sen findet er mit Fehlinformationen +++ Auch
wenn durch die falsche Lageeinschatzung Mitmen-
schen zur Gefahr fir die 6ffentliche Sicherheit wer-
den +++ Schluss mit der staatlichen Paranoia!
+++ Hier zum Schluss noch der schonste Satz aus
der Antwort des Stadtrates +++ «Ereignisbezogene
Aufnahmen konnen aus Griinden des Selbstschutzes
verdeckt erfolgen» +++ Wer wird da selbst
geschiitzt? ++ + Der Polizist? +++ Der Mitburger?
+++ Vermutlich die Kamera. Red.
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HINTERZI

Ist die Altstadt ein Shoppingcenter,
das nur dank Parkgaragen gegen die
Konkurrenz auf der griinen Wiese
bestehen kann? Uberraschender-
weise sind massgebende Kreise
genau dieser Meinung.

von Andreas Kneubiihler

Es gibt kein langweiligeres Thema als Park-
pldatze. Ausser in der Stadt St.Gallen, wo es
jeweils nur vordergriindig um Abstellflichen
fur vierrddrige Benzinfresser geht, in Wirk-
lichkeit aber um Weltanschauungen, Vorstel-
lungen von Stadtleben (die Altstadt ist ein
Shoppingcenter) oder um das wirtschaftli-
che Uberleben in der Innenstadt. Geradezu
exemplarisch zeigt dies die Geschichte eini-
ger biirgerlicher Politiker, Gewerbler und
Investoren, die auszogen, die Altstadt in eige-
ner Regie vor der Konkurrenz am Stadtrand
zu retten und zwar mit — was sonst? — einer
neuen Parkgarage.

Als alles begann, war es Mitte August 2004
und im Stadtparlament wurde tiber den Markt-
platz debattiert. Es ging um eine Vorlage des
Stadtrats, die den Ersatz der maroden Markt-
stinde und die Sanierung des Kellers unter
dem Marktplatz vorsah. Bei der Diskussion
warf Josef Ebneter (SVP) die Idee einer Park-
garage unter dem Marktplatz in die Runde.
Hohe Wellen schlug das Thema nicht. Dem
«Tagblatt» war das vage Projekt im Bericht
iiber die Debatte kaum zwei Sitze wert. Die
Idee war so oder so nicht neu. Bereits ein hal-
bes Jahr zuvor hatte Ebneter Vorschliage zur
Losung von Verkehrsproblemen prisentiert.
Neben der Marktplatz-Parkgarage gehor-
ten die Stidumfahrung mit einem Tunnel von
Winkeln bis St.Fiden dazu oder ein unterirdi-
scher Kreisel unter dem Gallusplatz, von dem
ein neues Parkhaus unter dem Kloster bedient
werden konnte. Ideen also, die man getrost
unter die Rubrik Phantastereien abbuchen
konnte. Zudem gab es schon konkrete Park-
garagen-Projekte: Mit der umgebauten Briihl-
tor-Garage, den neuen Parkgaragen unter
dem Polysportiven Zentrum, der Fachhoch-
schule, dem Einstein-Kongresszentrum und
der Webersbleiche werden etwa tausend neue
unterirdische Parkpldtze im Stadtzentrum
entstehen.

G

-MANO

So konnte in Zukunft der Blick aus der Gartenbeiz beim Haus Union sein.

Die Entwicklung torpedieren

Nach dem Ja zur Vorlage des Stadtrats wiren
die Weichen auf dem Marktplatz gestellt
gewesen. Doch dann wurde der Klipp-Klapp-
Prototyp aufgestellt und fiel auf der ganzen
Linie durch. «Wenn das Modell iiberzeugt
hitte, wire es wohl anders gelaufen», ist VCS-
Sekretir Thomas Schwager iiberzeugt. Doch
nun geriet alles ins Stocken. Die FDP nutzte
die Gelegenheit, sammelte Unterschriften und
verlangte, die Situation am Marktplatz miisse
neu durchdacht werden. Der Trick, im Nach-
hinein alles in Frage zu stellen und so Entwick-
lungen zu torpedieren, hat System bei der FDP.
So reklamierte die Partei vor der Abstimmung
iiber die Neugestaltung der Ziircherstrasse
plotzlich angeblich fehlende Busspuren und
verlangte ein neues Projekt. «Grundsitzlich»
hitte auch der Entscheid fiir die Trolleybusse
- lange nach dem klaren Plazet im Stadtparla-
ment — iiberdacht werden sollen; eine folgenlo-
se Forderung.

Beim Parkplatzprojekt wurden im Hinter-
grund fleissig Strippen gezogen. Im Februar
2005 kiindigte eine private Gruppe an, das
Parkplatzprojekt vorantreiben zu wollen.
Dazu gehorten: Josef Ebneter, der friithere
FDP-Stadtparlamentarier, und Planer Thomas

Eigenmann, Elmar Jud, Ex-CVP-Stadtparla-
mentarier und Verwaltungsratsprasident der
«Parkgarage St.Gallen AG», sowie der Gewer-
bevertreter Kurt Weigelt, Mitinhaber der
«Papeterie Schiff AG».

Es meldete sich Widerspruch: Mit der Idee
werde der bisherige verkehrspolitische Kon-
sens Uber den Haufen geworfen, kritisierte
Stadtritin Elisabeth Beéry. Parkhiuser soll-
ten nur am Rand des Zentrums gebaut wer-
den, hielt sie fest. Die inzwischen «IG Chance
Marktplatz» getaufte Gruppe liess sich nicht
beirren und stellte das Konzept einer Parkga-
rage Schibenertor vor. Es stammte vom Inge-
nieurbiiro Kuster und Hager, dem Arbeitgeber
von Josef Ebneter. Die Eckdaten: 428 Park-
pldtze, sechs Stockwerke, Investitionen von
34 Millionen Franken. Die Innenstadt miisse
sich neu positionieren, Denkmalschutz allein
reiche nicht mehr, warb Kurt Weigelt. 6000
Quadratmeter Biirordume wiirden im Union-
Gebidude von der Helvetia vermietet, «doch
wir haben keinen einzigen Parkplatz», klagte
Bernhard Rusch von «Helvetia Patria».

Kniefall vor der Wirtschaftslobby

Weil man so schon auf stidtischem Grund am
Planen war, beauftragte die IG drei Archi-
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Illustration: Andreas Bernhardsgriitter

tekturbiiros, Vorschlige fiir eine Neugestal-
tung des Marktplatzes einzureichen, selbst-
redend alle inklusive Parkgarage. Fiihlte sich
der Stadtrat tiberrumpelt, desavouiert, auf
die Seite gedringt? Keine Spur. Er begriisse
«solche Initiativen von engagierten privaten
Gruppierungen». Dies war die Gelegenheit
fiir Linke und Griine auf den Zuschauerbin-
ken, geharnischte Medienmitteilungen zu ver-
schicken. Die SP bezeichnet das Projekt als
«Kniefall vor der Wirtschaftslobby», der VCS
nannte es «eine Illusion». Sie waren allein auf
weiter Flur: Tourismusdirektor Alberto Vona-
esch behauptete, Touristen hitten sich stets
iiber die Parkplatzsituation beschwert. TCS-
Regionalprisident Markus Berger kannte die
Losung fir Verkehrsstaus am Unteren Graben:
«Mit einer leistungsfihigen Siiddumfahrung
wire das Problem geldst.» Die Organisation
«Wirtschaft Region St. Gallen» liess verlauten:
«Mit solchen Ideen ist die Chance gross, dass
die Gallusstadt eine neue Bliite erlebt».

Im Oktober 2005 kiindigte der Stadtrat erst-
mals an, die Idee einer Parkgarage priifen zu
wollen. Unter anderem solle der wirtschaftli-
che Aspekt bedacht werden, immerhin sei die
Stadt die Grundeigentiimerin. Zudem wolle
man die Auswirkungen auf den Verkehr unter-
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Zieht man die Parkplatze ab,
die die Investoren fiir sich
reklamieren diirften, blei-
ben vielleicht noch hundert
unterirdische Abstellplatze
fiir shoppende Automobilis-
tinnen und Automobilisten.

suchen. Die «IG Chance Marktplatz» mar-
schierte wihrenddessen schnurstracks weiter
und verkiindete, die bendotigten Investoren
seien gefunden. Es waren die «St.Gallische
Creditanstalt», die ihren Kadermitarbeitern
Parkplitze zur Verfiigung stellen mochte, die
Helvetia-Versicherung, die sich eine Wertstei-
gerung des Uniongebdudes und damit hohere
Mieteinnahmen erhofft, die Bank Wegelin,
die ebenfalls den einen oder anderen Park-
platz fiir Kunden oder Vermégensberater
brauchen kann, die Brauerei Schiitzengarten,

der das Restaurant Marktplatz gehort, sowie
die «Parkgarage St.Gallen AG» als mogliche
Betreiberin. «Das Projekt wird die Altstadt
einen Quantensprung nach vorne bringen»,
teilten die Gassengesellschaften mit.

Bliitezeit lasst warten

Die forsche Gangart zeigte Wirkung. Im
Dezember 2005 meldete der Stadtrat, dass die
Parkgarage realisierbar sei, die angestrebten
420 Plitze aber des Guten zu viel seien. Ein
Gegenvorschlag wurde angekiindigte. FDP,
SVP und CVP machten mit Konsultativab-
stimmungen in den eigenen Reihen Druck. Die
nichste Runde im Pingpong-Spiel zwischen
biirgerlicher IG und biirgerlichem Stadtrat
folgte im Dezember 2006. Die Stadtregie-
rung gab bekannt, dass man sich mit der «IG
Cityparking Schibenertor» — schon wieder ein
neuer Name - auf ein Projekt geeinigt habe.
Und zwar auf eine Parkgarage nicht unter dem
Marktplatz, sondern unter Blumenmarkt und
Unionsgebdude mit 250 bis 280 statt der vor-
geschlagenen 428 Parkpldtzen. Die Grenze
fiir eine Umweltvertrdglichkeits-Priifung liegt
ibrigens exakt bei 300 Parkplitzen.

Ein Geschenk an die Investoren, kommen-
tierte die SP. Der Stadtrat habe sich iber
den Tisch ziehen lassen. Die Hunde bellen,
doch die Karawane zieht weiter. Im Mai
begannen die Probebohrungen beim Union-
Gebaude. Inzwischen sind sie abgeschlossen
und alles wartet auf die vom Stadtrat ange-
kiindigte Gesamtschau fiir den Marktplatz.
Ob die Parkgarage wirklich gebaut wird,
ist allerdings weiterhin offen. Die Vorgaben
der Stadtregierung hatten zumindest einen
Effekt. Das Projekt wurde auf das reduziert,
was es wohl schon immer war: Eine Idee, von
der vor allem die Geldgeber profitiert hatten.
Zieht man die Parkplitze ab, die die Inves-
toren fiir sich reklamieren diirften, bleiben
vielleicht noch hundert unterirdische Abstell-
plétze fiir shoppende Automobilistinnen und
Automobilisten. Wohl auch fiir den grossten
Befiirworter zu wenig, um eine ganze Alt-
stadt zu beleben, den Geschiften die Verluste
durch die Einkaufszentren in Winkeln aus-
zugleichen und St.Gallen zur neuen Bliite zu
verhelfen.

Parkplétze sind nicht das einzige Verkehrsproblem St.Gallens.
In der ndchsten Ausgabe wird an dieser Stelle iiber den dffent-
lichen Verkehr zu lesen sein.
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KELLER+KUHN: MAAG&MINETTI.
STADTGESCHICHTEN

KUSSMUND

Es ist nicht das erste Mal, dass Minetti den
Auftrag tibernimmt, auslindische Giste zu
betreuen und ihnen Besonderheiten der Stadt
zu zeigen. Hiufig finden solche Anlédsse nach
Abschluss lukrativer, aber nicht ganz kosche-
rer Deals statt, was sich an der aufgedrehten
und schnell tiberbordenden Stimmung erken-
nen ldsst. Als Abschluss der programmgemas-
sen Bootsfahrt auf dem Fluss stellt man sich
zur Gruppenfotografie zusammen. Minetti
steht auf der Briicke und ldsst den Finger tiber
dem Ausloser der Kamera schweben: «Eins,
zwei ...» Uber den Kopfen die im Wind knat-
ternde Fahne und inmitten der Gaste — als
betorende Flussnixe — Ana Bela. Selbstverges-
sen schaut er sie an, wie sie die Lippen
schiirzt, die Fingerkuppen berithrt und ihm
ein Kiisslein zuhaucht. Schon will er es erwi-
dern, als sein eigener Kussmund gefriert. Die
Giste starren ihn an, peinlich beriihrt. Von
Ana Bela keine Spur.

Wie kann er sich aus der Affire ziehen, ohne —
und mit ihm sein Auftraggeber — in den Augen
der Giste das Gesicht zu verlieren? Hat man
ihn in der Abteilung fiir Offentlichkeitsarbeit
nicht deutlich vor Missverstindnissen mit
Geschiftspartnern aus fremden Kulturen
gewarnt? Reichen seine Sprachkenntnisse aus,
um zu erkldren, was sich zugetragen hat,
wenn er es sich nicht einmal selbst zu erkldren
vermag?

«Die Ana Bela», murmelt er und deutet auf
ein schnelleres und grosseres Schiff, das in die-
sem Augenblick an ihnen vorbeigleitet.

Ein erster wirft eine Kusshand gegen das
Schiff, ein zweiter, die andern tun es ihnen
gleich. «Ana Bela», raunen sie andachtig, als
gelte es, eine fremde Sprache zu lernen.

«Und drei!», ruft Minetti. «Das Foto ist im
Kasten.»

Keller+ Kuhn (Christoph Keller, St.Gallen/New York, und Heinrich
Kuhn, St.Gallen/Paris) arbeiten seit den friihen neunziger Jahren
zusammen. «Kein Buch fiir Kutti», der dritte Keller+Kuhn-Roman,
wird voraussichtlich im Friihjahr 2008 erscheinen. Seit einiger Zeit
entstehen Kurztexte um die beiden Flaneure Maag und Minetti.

MEISTERSTUCK

LE GRAND

Von Pferden weiss ich gerade mal, dass
sie Fluchttiere sind und (wegen ihrer PS)
tierischerseits den bedeutendsten Beitrag
an die menschliche Kulturgeschichte
geleistet haben. Das muss ich aber Le
Grand nicht erzihlen. Wenn seine Trai-
nerin, Annemarie Gebs jun., nicht mit an
der Box stiinde, hitte er wohl keinen
Grund, die Siesta zu unterbrechen. Mit
seinen 17 Jahren, davon acht im aktiven
Sport, hat er schon viele Reporter gese-
hen. Also wegen dem einen mehr,
braucht man nicht gleich die Pferde
scheu zu machen, von denen fiinf weitere
im Stall an der St.Galler Hardungstrasse
stehen. Ob der Mittagsstorung strecken
sie bereits fragend die Kopfe in den Gang
hinaus. Schliesslich trottet auch Le
Grand aus dem hinteren Wohnwinkel
seiner Box nach vorn. Jetzt bin ich es,
der etwas scheut. Ein Riesenpferd: 180
Zentimeter Schulterhohe. Und wenn der
machtige Kopf mit dem weissen Fleck
auf der Stirn noch zusitzlich um Pferde-
halslinge iiber meinem schwebt, sind
das an die 300 Zentimeter Hohe. Ich
verstehe, warum Le Grand diesen
Namen tragt.

Ein richtiges Kommandeurspferd, ein
Feldherrenhiigel auf vier Beinen. Mit
Militiar hat Le Grand aber iiberhaupt
nichts an den langen Ohren. Dafiir mit
Maidchen. Und das erklirt er gleich
selbst, das heisst seine Trainerin tut es.
Sie versteht sich aufs Pferdefliistern. Etli-
che Weltmeister-, Europameister- und
Schweizermeister-Titel haben die
Midchen der Voltige-Gruppe des
Reitclubs St.Gallen auf seinem .
Riicken erturnt. Dabei galop-
piert Le Grand in rhythmi-
schem Dreitakt und grossem -
Zirkel um Annemarie Gebs,
die Longenfihrerin. Sie diri- " :
giert ihn an der langen Leine als
verldsslichen Bodensolisten
durchs Programm, derweil die
Maidchen nach einer einstudier-
ten Choreographie akrobati-
sche und artistische Spitzen-
leistungen auf seinem breiten
Riicken vollbringen. In die
Bewertung fallen ein Pflicht-
und ein Kurprogramm. — «Ja,

er ist ein Midchenschwarm»,
sagt die Trainerin unumwunden.
«Mit Middchen versteht er sich ein-
deutig besser als mit Jungs.» Und die
Midchen lieben ihn mit unermesslichen
Streicheleinheiten aus tiefstem Herzen.
«Er geniesst das, man sieht es ihm an»,
sagt Annemarie Gebs, die mit Le Grand
im Pferdespitzensport eine organische
Einheit bildet.
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Wie ein Mensch ist auch ein Pferd nicht
ganz fehlerfrei. 1998 verpatzte Le Grand
die Goldmedaille in Rom. Weil ihn ein
Gerdusch zum Scheuen brachte, warf er
im ersten Durchgang ein Voltige-
Maidchen ab. Le Grand wire aber nicht
Le Grand, wenn er danach nicht durch
absolut fehlerfreies Laufen doch noch
Silber fiir seine Truppe gesichert hitte.
«In den Anfingen seiner Karriere war er
ein Nervenbiindel. Das hat sich aber
stark gebessert», sagt die Trainerin.
Dazu haben auch die Voltige-Madchen
beigetragen. Fiir die Vorbereitung auf die
Weltmeisterschaft 2006 in Aachen haben
sie eigens eine Klatsch-Kassette produ-
ziert und bei den Trainings abgespielt.
Damit sollte sich der etwas lirmemp-
findliche Wallach an ein lautes Publikum
bei einem Grossanlass gewohnen. Gegen
starke Konkurrenz belegte Le Grand mit
seiner Truppe den honorablen vierten
Platz. Die akustische Priventivtherapie
war also nicht umsonst.

Harry Rosenbaum
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AUF RAUSCH-ENDORPHINEN

DURCHS HOCHLAND

«Eh tio, tengala!» murrt mich der indigene Gepickjunge an. Ruppig
schleift er meinen Rucksack aus dem Stauraum des Busses und
schlenzt ihn mir auf die Brust. Gepudert mit Andensand steh ich da —
angekommen. Mit dem rechten Mundwinkel grinst mich der Quechua
an, in der linken Backe hamstert er Kokablatter, die er mit Speichel
zur Kaumasse aufquellen lisst. Gelblicher Geifer klebt an seinen Lip-
pen. Der bittere Krautsaft hilft gegen Miidigkeit, Hunger und die
Diagnose «Hohenkolik». Zumindest einen Kokatee wiird ich mir jetzt
auch verschreiben. Ich buckle mein Gepick in Richtung Hotel. Nach
dreizehn Stunden Schotterstrecke von Peru her durchs bolivianische
Hochland fiihle ich mich wie Flan — karamellisiert von der Hohen-
sonne und wackelig trotz steifer Optik. «Pause», wimmert der innere
Schweinehund.

Rushhour in La Paz oder etwas ausfiihrlicher «La Ciudad de Nuestra
Sefiora de La Paz». Eine Bestie von Stadt. Die Anfahrt von Osten
fithrt durch die Elendsviertel zum Rand des Talkessels. Dort stiirzt die
Erde 400 Meter in die Tiefe ab, wo sich die hochstgelegene Metropo-
le der Welt auf 3'800 Metern iiber die Schluchtebene ausdehnt. Im
Schatten des Illmani-Gebirges brodelt diese graubraune, urbane
Suppe auf vulkanischen Platten. Darin sieden Mensch und Trubel,
verbriithen Koter und Fuhrwerk. In dieser Hohe bleibt der Smog wie
Morast am Boden kleben. Verkehrslarm und Marktradau tiberstim-
men den kollektiven Keuchhusten. Trotz Sauerstoffmangel gehort es
hier zum Uberlebensprogramm, den Atem anzuhalten. Ich tauche ab.

Die Sefiora und das Biest

Einige Tage schniiffle ich durch die Quartiere. Mit einer Mischung aus
Emporung und Entdeckungsmanie versuche ich diesem Moloch Lieb-
reiz in seiner Monstrositit zu entlocken. Einige Fassaden heucheln
Backpackeridylle, doch dahinter lauert ohnmachtiges Drittweltelend.
Ignoranz beherrscht die Armut. Hier leben Mass- und Mittellosigkeit
Tiir an Loch. Wihrend der Kellner im feudalen Speisetempel die Sau-
erstoffflasche zum Apéro reicht, wiihlt sich im Hinterhof ein Famili-
envater durch den Restaurantabfall. Das Klischee ist perfekt, wenn
nicht dekadent inszenierte Dramenkunst der Elite.

Ein Hagelsturm setzt ein, als ich La Paz verlasse. Der Eisregen spiilt
den Smog aus den Strassen. Dann bricht zum ersten Mal die Sonne
durch die Wolken. Schnell brennt sie Schichten tritber Witterung nie-
der. Kurz vor Sonnenuntergang erreicht der Bus eine Tankstelle auf
den Anhohen der El-Alto-Slums. Dreissig Minuten Wartungsstopp.
Ich steige aus und ndhere mich dem Steilhang, um die Grossstadt von
oben zu bestaunen. Der Fernblick ins Abendorange heizt das kalte
Herz. Viele Schaulustige sdumen die Kanten der Boschung. «Nuestra
Sefiora» hat sich rausputzen lassen und zeigt sich von ihrer prachtigs-
ten Seite. Flankiert von machtigen Bergketten in Schneekuppen strahlt
La Paz wie eine goldene Zitadelle. Die Armen feiern diese Aussicht
mit einem zuversichtlichen Schmunzeln auf den Lippen. «Muy
lindo!», dchzt mir ein zahnloser Greis zu.

In Hochform

Es braucht einige Tage, um sich im Altiplano angepasster zu fiihlen.
Der Atem ist triebhaft und der Kreislauf auf Rekordleistung, wenn es
darum geht, den 15-Kilo-Rucksack einen Kilometer von A nach Bus-
terminal zu bewegen. Von der «<Hochform» der Einheimischen bin ich
Jahrtausende der Evolution entfernt. Hier bewege ich mich triger,
esse fliichtiger und nehme meine Umwelt leicht benebelt wahr. Hei-
zungen fehlen. Das harsche Klima kriecht in Kérper und Geist.
Zwischen zwei Gebirgsketten der Anden thront das zentrale Hoch-
land Boliviens auf 3'000 bis 5'000 Metern. Hier leben vorwiegend
Indigene aus den Volksgruppen der Quechua und Aymara. Lediglich
ein Drittel der Bevolkerung sind Mestizen oder weisse Nachkommen
der spanischen Kolonisten. Die Hautfarbe bestimmt weitgehend den
Finanzadel und die Kandidatinnen fiir Schonheitswettbewerbe.
Bolivien gehort zu den drmsten Landern der Welt. Korruption und
Volksaufstinde priagen die nationale Psyche. Reich an Erdgas und
Kokaplantagen zanken die Machtigen um die Verwertung der Ertrage
aus Wirtschaft und Schattenwirtschaft. Bolivien produziert das «welt-
beste» Kokain und setzt damit Milliardenbetrige um. Doch Koka ist
nicht nur Grundstoff fir die Aufputschdroge. In Form von Tee und
Kaublittern verzehrt die Bevolkerung der gesamten Andenregion
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Halluzinogene Landschaften fiir die einen, Elend fiir die anderen. Bilder: Can Isik

diese Pflanze als traditionelles Heil- und Genussmittel. Wer sich an
den bitteren Geschmack gewohnt, erfahrt schnell, dass Koka in einer
lebensfeindlichen Umgebung vieles erleichtert.

Der Himmel auf Erden

Von Oruro tuckert der Zug siidwirts. Wahrend sieben Stunden pin-
selt die Natur halluzinogene Landschaftsgemilde vors Waggonfen-
ster. Ich bin farbentrunken und harthorig. Die Beschallung im
Wageninneren erreicht Grenzwerte. Patriotische Schlagershows flim-
mern iiber den Videomonitor. Inbriinstig geben Volksbarden ihre
Schnulzen zum Besten. Panflétensolos, sozialistische Minnerchére
und abgeschmackte Gitarrenmuster begleiten den Pressgesang.
Einige Passagiere stimmen ein. Sie feiern die Fahrt mit ihrem drolli-
gen Soundtrack. Filmriss. In Uyuni verlasse ich die Darbietung, um
die nichste zelluloidreife Kulisse zu betreten. Es ist High Noon. Die
staubige Hauptstrasse der ehemaligen Garnisonsstadt schmeichelt
der Szenerie eines Spaghetti-Westerns. Uyuni gibt der grossten
Salzwiiste der Welt ihren Namen und ist Ausgangspunkt fiir Touren.
Ich buche die fiunftiagige Reise nach Tupiza. Diese Route ist kaum
befahren und fithrt zur argentinischen Grenze.

18 Stunden spiter. Bei Tagesanbruch erreicht der Jeep das Becken des
«Salar de Uyuni». Wie ein Lichtmeer gleisst die weisse Einode in der
Morgensonne. Wabenornamente zieren die Salzkruste. Die Ebene
steht leicht unter Wasser. Sakrales Blau und Wolkenskulpturen spie-
geln sich auf dieser Reflektionsflache. Vier Kilometer tiber dem Meer
scheint das Firmament nur einen Steinwurf entfernt. Im Geldindewa-
gen gleite ich durch den «Himmel auf Erden». Der Fahrer scherzt
iiber die Nihe der Einheimischen zu Gott. Spirituelle Gefiihle drin-
gen sich auf. Die Salzpfanne beeindruckt wihrend der Regenzeit als
kolossaler Hohlspiegel. Das Abbild des Universums offenbart sich
darin. Hitte der Allmichtige Pickel, er wiirde sie hier ausdricken.
Tag um Tag verliere ich mich tiefer in einem geologischen Garten
Eden. Die Salzwiiste war nur Auftakt fiir das erdgeschichtliche Spek-
takel. Der Trip durch den bizarren Stidwesten Boliviens wirkt wie
eine Gemiitsdroge. Ich berausche mich daran. Unvermeidlich ent-
rumple ich meine Gedankenwelt und fiille meinen Kopf mit fantasti-
schen neuen Bildern. Schichtvulkane tiirmen sich vor mir auf. Dahin-
ter ruhen die Bergmassive der Anden wie schlummernde Urgetiime.
Geysire zischen und fauchen. Ein Gerollozean ergiesst sich in Ocker,
Violett und Bliitenrosa tiber die zerklufteten Weiten. Tausende von
Flamingos staksen durch funkelnde Lagunen und hacken nach Plank-
ton. Psychedelische Farbspektren schminken die Wahrnehmung. Die
borkige Erde wolbt und spannt sich tiber Taler und Schluchten. Sal-
vador Dali habe sich hier beseelen lassen. Ich mochte es glauben.

Eine Grenzerfahrung

Exit Tupiza. Nur zwei Stunden Busfahrt bis zur Grenze. Als harten
Entzug erlebe ich den Ubertritt nach Argentinien. Stresshormone ver-
dringen die Rauschendorphine. Die Grenzstadt Villazon gleicht
einem Fliichtlingslager. Surrealitit weicht aggressiver Befehlsgewalt.
Schwer bewaffnete argentinische Militars kontrollieren die Pufferzone
zwischen den Staaten. Sie schikanieren hunderte von bolivianischen
Migranten, die sich bemiihen, ihrer bitteren Existenz auf amtlichem
Weg zu entflichen. Vier Stunden stehe ich an. Kurz bevor die Grenze
verbarrikadiert wird, picken Offiziere die Touristen aus den Massen
und schleusen sie durch. Ich schime mich tiber dieses Vorrecht. Mich
beschleicht der Unmut, in Bolivien etwas zuriickgelassen zu haben.
Vielleicht mein Ideal einer gutigeren Welt? Ich jaule himmelhochheu-
lend. Eine Flaschenpost verstehe ich auch als Hilferuf.

Can Isik, 1969, lebt in St.Gallen reiste in fiinf Landern Siidamerikas. Er empfiehlt die Hilfsorganisatio-
nen www.onlyoneworld.ch und www.ecuasur.ch. Unter www.homepage.mac.com/canisik gibt es wei-
tere fotografische Eindriicke.
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