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DIE GARTENBEIZ IST ERST DER ANFANG
Ende Juli nimmt in St.Gallen das «Büro für letztinstanzliche Baubewilligungen»

die Arbeit auf. Die Verantwortlichen wollen über ihre Tätigkeit
vorerst keine grossen Worte verlieren. Gion Steiner aus Bielefeld erzählt, um
Was es geht, von Rolf Bossart

Gion Steiner, 33, Siedlungsplaner und Architekt

aus Bielefeld kommt nach St.Gallen. Es ist
die zweite Station nach Mülheim/Köln, wo er
vier Jahre Mitglied und Mitbewohner der
Sozialistischen Selbsthilfe Mülheim (SSM)
war. Das Selbstverständnis der SSM ist zum
einen Teil urban: im Zentrum agieren, Häuser
besetzen, legal und illegal. Zum anderen Teil
sozial: nicht den üblichen Selbstbezug der
Szene pflegen, sondern auch den Blick auf
diejenigen richten, die im System unter die Räder
kommen. Das waren zuerst obdachlose
Jugendliche, später Menschen aus der Psychiatrie,

auch Behinderte. Die SSM besteht seit

1969, mit allen Höhen und Tiefen. Nach dem
Verbot in den Siebzigern hat die SSM als
Firma weitergemacht. Heute bestehen noch
fünf Gruppen in verschiedenen Häusern. Die

SSM ist präsent bei der Stadtentwicklung und
der Sozialpolitik - manchmal mit der
Stadtregierung, manchmal gegen sie.

Karger Nährboden
«Ich heisse Gion, weil meine Eltern immer ins
Bündnerland zum Skilaufen gefahren sind. In
den Bergen bin ich wohl auch gezeugt worden.
Auf einer Studienreise mit der Uni war ich zum
ersten Mal in der Schweiz, unter einem ähnlichen

Titel wie: 'Aufbruch und Moderne im
Gebirge. Architektonische Beispielwerke in
Graubünden.' Jedenfalls blieb es mir in
Erinnerung: Vrin und Vais und Haldenstein.»
Das erste Mal von St.Gallen gehört hat Steiner

von einem Freund, der hier kurz arbeitete und
ihm die Saiten-Ausgabe «Die Deutschen sind
hier» (05/2006) nach Köln mitbrachte. Mit

einem quasi professionellen Interesse für solche

Erzeugnisse aus der Stadt hat er sich
dahinter gemacht und auch sonst einiges im
Netz nachgeschlagen. Als dann auch noch
Freund und Musiker Digger Barnes, der im
Herbst bei der Palace-Eröffnung gespielt hat,
von St.Gallen «ganz angetan war», hat es Steiner

gepackt. Im Mai/Juni war er bereits drei
Wochen da, und im August will er definitiv
herkommen.

«Ich dachte zuerst, hier habe es genug Leute
und einen guten Nährboden und wir könnten
etwas Ähnliches machen, wie es in Köln die
SSM tut, aber damit ist es vermutlich nicht so
weit her. Ich habe mich nämlich ein wenig
umgeschaut und einige Leuten getroffen. Ich
hab mir den Film von Jan Buchholz mit den

Abbruchgeschichten angeschaut, ein eindrückliches

Dokument. Überall geschieht dasselbe.

Die Art der Leute zu reagieren unterscheidet
sich jedoch. In St.Gallen ist sie schon ein wenig
erstaunlich, diese Melancholie, diese Pose des

Scheiterns, bevor man versucht hat, eine
Änderung herbeizuführen. Ich weiss noch
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nicht, was der Szene hier fehlt. Wenn ich
es herausgefunden habe, geht es weiter.
Aus dem erkannten Mangel ergibt sich
ein Aktionsplan. - Dann war ich auch in
der Lokremise, auch solches kenne ich
bereits aus Köln, Räume, die niemand
haben wollte, und plötzlich treten sich
dort die Bankiers und Stadtpräsidenten
die Füsse platt. Über die Gesprächsrunde

mit dem Architekten Libeskind, meinem

Landsmann Sloterdijk und dem
Sat-1-Menschen Schawinski habe ich
nicht schlecht gestaunt. 300 Leute
waren da, alles gute Kapitalisten. «Die

Uni wird immer auf Ökonomie
reduziert*, sagte der
einleitende
Oberassistent, «dass dem
nicht so ist, haben
wir spätestens mit
der heutigen
Veranstaltung bewiesen,

die unter dem
Titel steht:
Cultural turn in der
Ökonomie.* Alles
ist möglich, Geld fliesst und plötzlich ist
die illustrierte Welt zu Gast in der
Provinz. Aber ehrlich, ohne Subkulturen
und Besetzungen von solchen Gebäuden,

ohne die Kämpfe von unten um
Umnutzungen wären diese Menschen

gar nie auf die Idee gekommen, sich in
eine Lokremise zu setzen und erst mal
übers Kies zu schlurfen, bis sie bei
ihrem Sessel sind.»

Destruktive Bauherren
Den Stadtpräsidenten Thomas Scheitlin
hat Steiner noch nicht gefragt, wie das

jetzt sei mit der Subkultur als Nährboden

für spätere «Brands». Aber eine

Bewilligung hat er bereits erhalten,
getreu dem Prinzip der SSM in Köln:
«mal mit der Regierung, mal gegen sie»,
und zwar für einen Biergarten hinter
den fünf Gleisen, ab August, exakt dort,
wo jetzt ein Stacheldraht die Hinterhofidylle

ziert. Dem Deutschen ist nämlich
schnell die Knappheit an gemütlichen
Gartenbeizen aufgefallen. Eine Sünde,
denn die Gartenbeiz sei der einzige Ort,
wo sich Dandy, Flaneur und das Preka-
riat bis zur Unkenntlichkeit vermischen.
In der «Galerie zur Schwelle», gleich
neben dem Biergarten an der Nelken-
strasse, entsteht zusätzlich das «Büro für
letztinstanzliche Baubewilligungen».

«In anderen Städten gibt es Karten, auf
denen kannst du ankreuzen, welches
Gebäude du am liebsten gesprengt
haben möchtest. Hier soll es nicht so
sein, die destruktiven Energien sind
noch bei den Bauherren. Also zunächst

In anderen Städten gibt es

Karten, auf denen kannst du

ankreuzen, welches Gebäude

du am liebsten gesprengt

haben möchtest.

ein Büro, das Baubewilligungen erteilt,
nach Art und Sitte der städtischen
Behörden. Mit der Bewilligung kannst
du direkt bauen - dein Schrebergartenhaus

oder deine Baumhütte, deinen
Atelierausbau oder Wolkenkratzer. Eine
Institution der so genannten Parallelgesellschaft,

schwarz, privat, streng klien-
telistisch. Auch ein Stadtplan wird
aufliegen, auf dem kann man seine
Konstruktionswünsche und Bauphantasien

platzieren. Wer weiss, ob mit einem
Buch oder einer Broschüre mit dem
Titel: 'Das noch-nicht-gebaute St.Gal-
len' nicht ganze Generationen von Bau¬

meistern und
Kulturbeauftragten
ihr Auskommen
haben werden.
Aber das wäre nur
ein Nebenprodukt.
Hauptziel des Büros

ist die Vernetzung

der Subkultur,

der Kultur in
den Startlöchern.

Kurz: alle Bauern der Urbanität, die

säen, wo andere ernten und die aber selber

ernten wollen, wo andere gesät
haben. Dafür bin ich aus Bielefeld
hergekommen.»

Lehrstück der Vernetzung
Es kann sein, dass die St.Gallerinnen
und St.Galler nicht auf ihn gewartet
haben, den Gion Steiner aus Bielefeld,
der in ihren subkulterellen Gehversuchen

mitmischen will. Nicht nur aus
dem Saiten über die Deutschen weiss er
vom latenten Misstrauen gegenüber den
Nachbarn aus dem Norden. Eigentlich
klingt diese Geschichte doch fast wie ein
Lehrstück aus der internationalen
Vernetzung der einzelnen städtischen
Szenen. Ob es aber in St.Gallen für einen
wie Gion Steiner genug Platz zum
Atmen hat, wird die Zukunft weisen.
Und wieso nicht mal nach Köln fahren
und die SSM besichtigen? Steiner scheint

jedenfalls gut vernetzt zu sein. Man hört
schon da und dort von Leuten, die sich
für ihn stark machen. Beispielsweise
konnte er fürs Baubewilligungsbüro
bereits den Beamten (oder ist es eine
Beamtin?) Andrea Wespi* gewinnen.

* Andrea Wespi konnte bis Redaktionsschluss für eine

Stellungnahme nicht erreicht werden. Der Verdacht, er

sei in selbem Mass fiktiv wie Gion Steiner, hat sich

noch nicht bestätigt.

Die Öffnungszeiten des Biergartens und des Büros für

letztinstanzliche Baubewilligungen entnehmen Sie bitte

der Tagespresse. Ideen, Anregungen, Anfragen ab sofort

an: andrea.wespi@gmx.ch

KURZTELEGRAMM

POLIZEI FILMT AUS DEM

FENSTER
+ + + Am 20. Januar 2007 war in St.Gallen eine
Demo gegen das WEF angekündigt + + + Und der

neue Stadtrat war sichtlich nervös + + + Nicht nur
300 Demonstranten versammelten sich am
Bahnhofplatz + + + Sondern auch Thomas Scheitlin, der

neue Stadtpräsident + + + Und Nino Cozzio, der

neue Polizeiversteher + + + Obwohl: Die Demo war
bewilligt + + + Und sie verlief ganz harmlos + + +
Beim Bärenplatz las einer aus dem Buch vom kleinen

Prinzen vor + + + In der Neugasse riefen ein

paar slamende Jungspunde + + + «Revolution!
Revolution! Revolution!» + + + Dann gingen alle
nach Hause + + + Wie sich nun herausstellt + + +
war der Stadtrat aber gar nicht nervös + + + Sondern

sehr nervös + + + Die Juso-Parlamentarierin
Bettina Surber hat nämlich eine einfache Eintrage an
den Stadtrat gerichtet + + + Vor der Demo hätten
zwei Beamte an einer Wohnungstür der Haidenstrasse

geläutet + + + schrieb sie darin + + + Die

hätten den Mieter gefragt + + + «Dürfen wir aus
ihrem Fenster filmen?» + + + Surber wollte nun wissen:

Stimmt das? + + + Und welche gesetzliche
Grundlage erlaubt das? + + + Und was hatte die
Polizei vor zu filmen? + + + Mit der Antwort Hess

der Stadtrat lange auf sich warten + + + Nun gab er

zu + + + Ja, es stimmt + + + Videoaufzeichnungen
seien dann zulässig + + + wenn «konkrete Anhaltspunkte»

für eine «erhebliche Gefahr für die Sicherheit

und Ordnung bestehen» + + + Das sei hier der
Fall gewesen + + + Die Lageeinschätzung der
St.Galler Polizei + + + gestützt auf Angaben des

Bundesamtes für Polizei + + + habe folgendes ergeben

+ + + Mit einer «eigentlichen Sogwirkung» an
die Demo aus der ganzen Schweiz sei zu rechnen!

+ + + Mit der «Präsenz von gewaltbereiten
Teilnehmenden»! + + + Deshalb sei an der Demo verdeckt

gefilmt worden + + + Und deshalb hätten die beiden
Beamten den Auftrag gehabt + + + «das Geschehen

an der Wassergasse und im Umfeld des Rümpelt-
um» zu filmen + + + Weil sich dort «möglicherweise
gewaltbereite Demonstranten versammelten» + + +
Was können wir aus der Sache lernen? + + + 1. Die
Polizei wird immer unerhörter + + + Sie filmt schon

aus dem Fenster deines Nachbars + + + Womit
nebenbei der tiefere Sinn der Imagekampagne der

Stadtpolizei geklärt wäre + + + «Hallo Nachbar»
heisst die + + + 2. Wenn die Polizei auch an deine
Tür klopft + + + Sag lieber nein, und sag es deinen
Freunden + + + Einen Big-Brother-Award an dieser
Stelle für den aktiven Bürger + + + der das an

besagtem Samstag machte + + + Nur so kann sich
die Polizei nicht weiter hinter ihrer liebsten Ausrede
verstecken + + + «Keine Angabe zum Einsatz aus

polizeitaktischen Gründen» + + +3. Werde politisch
selbst aktiv gegen die Überwachung + + + Um zu

filmen, braucht der Stadtrat einen Grund + + + Diesen

findet er mit Fehlinformationen + + + Auch

wenn durch die falsche Lageeinschätzung Mitmenschen

zur Gefahr für die öffentliche Sicherheit werden

+ + + Schluss mit der staatlichen Paranoia!

+ + + Hier zum Schluss noch der schönste Satz aus
der Antwort des Stadtrates + + + «Ereignisbezogene
Aufnahmen können aus Gründen des Selbstschutzes
verdeckt erfolgen» + + + Wer wird da selbst

geschützt? + + + Der Polizist? + + + Der Mitbürger?
+ + + Vermutlich die Kamera. Red.
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HINTERZIMMER-MANÖVER

So könnte in Zukunft der Blick aus der Gartenbeiz beim Haus Union sein.

Ist die Altstadt ein Shoppingcenter,
das nur dank Parkgaragen gegen die
Konkurrenz auf der grünen Wiese
bestehen kann? Überraschenderweise

sind massgebende Kreise

genau dieser Meinung.
von Andreas Kneubühler

Es gibt kein langweiligeres Thema als
Parkplätze. Ausser in der Stadt St. Gallen, wo es

jeweils nur vordergründig um Absteilflächen
für vierrädrige Benzinfresser geht, in
Wirklichkeit aber um Weltanschauungen, Vorstellungen

von Stadtleben (die Altstadt ist ein
Shoppingcenter) oder um das wirtschaftliche

Überleben in der Innenstadt. Geradezu
exemplarisch zeigt dies die Geschichte einiger

bürgerlicher Politiker, Gewerbler und
Investoren, die auszogen, die Altstadt in eigener

Regie vor der Konkurrenz am Stadtrand
zu retten und zwar mit - was sonst? - einer
neuen Parkgarage.
Als alles begann, war es Mitte August 2004
und im Stadtparlament wurde über den Marktplatz

debattiert. Es ging um eine Vorlage des

Stadtrats, die den Ersatz der maroden Marktstände

und die Sanierung des Kellers unter
dem Marktplatz vorsah. Bei der Diskussion
warf Josef Ebneter (SVP) die Idee einer
Parkgarage unter dem Marktplatz in die Runde.
Hohe Wellen schlug das Thema nicht. Dem
«Tagblatt» war das vage Projekt im Bericht
über die Debatte kaum zwei Sätze wert. Die
Idee war so oder so nicht neu. Bereits ein halbes

Jahr zuvor hatte Ebneter Vorschläge zur
Lösung von Verkehrsproblemen präsentiert.
Neben der Marktplatz-Parkgarage gehörten

die Südumfahrung mit einem Tunnel von
Winkeln bis St.Fiden dazu oder ein unterirdischer

Kreisel unter dem Gallusplatz, von dem
ein neues Parkhaus unter dem Kloster bedient
werden könnte. Ideen also, die man getrost
unter die Rubrik Phantastereien abbuchen
konnte. Zudem gab es schon konkrete
Parkgaragen-Projekte: Mit der umgebauten Brühl-
tor-Garage, den neuen Parkgaragen unter
dem Polysportiven Zentrum, der Fachhochschule,

dem Einstein-Kongresszentrum und
der Webersbleiche werden etwa tausend neue
unterirdische Parkplätze im Stadtzentrum
entstehen.

Die Entwicklung torpedieren
Nach dem Ja zur Vorlage des Stadtrats wären
die Weichen auf dem Marktplatz gestellt
gewesen. Doch dann wurde der Klipp-Klapp-
Prototyp aufgestellt und fiel auf der ganzen
Linie durch. «Wenn das Modell überzeugt
hätte, wäre es wohl anders gelaufen», ist VCS-
Sekretär Thomas Schwager überzeugt. Doch
nun geriet alles ins Stocken. Die FDP nutzte
die Gelegenheit, sammelte Unterschriften und
verlangte, die Situation am Marktplatz müsse

neu durchdacht werden. Der Trick, im
Nachhinein alles in Frage zu stellen und so Entwicklungen

zu torpedieren, hat System bei der FDP.
So reklamierte die Partei vor der Abstimmung
über die Neugestaltung der Zürcherstrasse
plötzlich angeblich fehlende Busspuren und
verlangte ein neues Projekt. «Grundsätzlich»
hätte auch der Entscheid für die Trolleybusse

- lange nach dem klaren Plazet im Stadtparlament

- überdacht werden sollen; eine folgenlose

Forderung.
Beim Parkplatzprojekt wurden im Hintergrund

fleissig Strippen gezogen. Im Februar
2005 kündigte eine private Gruppe an, das

Parkplatzprojekt vorantreiben zu wollen.
Dazu gehörten: Josef Ebneter, der frühere
FDP-Stadtparlamentarier, und Planer Thomas

Eigenmann, Elmar Jud, Ex-CVP-Stadtparla-
mentarier und Verwaltungsratspräsident der
«Parkgarage St. Gallen AG», sowie der
Gewerbevertreter Kurt Weigelt, Mitinhaber der
«Papeterie Schiff AG».
Es meldete sich Widerspruch: Mit der Idee
werde der bisherige verkehrspolitische Konsens

über den Haufen geworfen, kritisierte
Stadträtin Elisabeth Beéry. Parkhäuser sollten

nur am Rand des Zentrums gebaut werden,

hielt sie fest. Die inzwischen «IG Chance

Marktplatz» getaufte Gruppe Hess sich nicht
beirren und stellte das Konzept einer Parkgarage

Schibenertor vor. Es stammte vom
Ingenieurbüro Küster und Hager, dem Arbeitgeber
von Josef Ebneter. Die Eckdaten: 428
Parkplätze, sechs Stockwerke, Investitionen von
34 Millionen Franken. Die Innenstadt müsse
sich neu positionieren, Denkmalschutz allein
reiche nicht mehr, warb Kurt Weigelt. 6'000
Quadratmeter Büroräume würden im Union-
Gebäude von der Helvetia vermietet, «doch
wir haben keinen einzigen Parkplatz», klagte
Bernhard Rusch von «Helvetia Patria».

Kniefall vor der Wirtschaftslobby
Weil man so schön auf städtischem Grund am
Planen war, beauftragte die IG drei Archi-
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IN ST. PARKPLATZ

Illustration: Andreas Bernhardsgrütter

tekturbüros, Vorschläge für eine Neugestaltung

des Marktplatzes einzureichen,
selbstredend alle inklusive Parkgarage. Fühlte sich
der Stadtrat überrumpelt, desavouiert, auf
die Seite gedrängt? Keine Spur. Er begrüsse
«solche Initiativen von engagierten privaten
Gruppierungen». Dies war die Gelegenheit
für Linke und Grüne auf den Zuschauerbänken,

geharnischte Medienmitteilungen zu
verschicken. Die SP bezeichnet das Projekt als
«Kniefall vor der Wirtschaftslobby», der VCS

nannte es «eine Illusion». Sie waren allein auf
weiter Flur: Tourismusdirektor Alberto Vona-
esch behauptete, Touristen hätten sich stets
über die Parkplatzsituation beschwert. TCS-
Regionalpräsident Markus Berger kannte die

Lösung für Verkehrsstaus am Unteren Graben:
«Mit einer leistungsfähigen Südumfahrung
wäre das Problem gelöst.» Die Organisation
«Wirtschaft Region St. Gallen» liess verlauten:
«Mit solchen Ideen ist die Chance gross, dass

die Gallusstadt eine neue Blüte erlebt».
Im Oktober 2005 kündigte der Stadtrat
erstmals an, die Idee einer Parkgarage prüfen zu
wollen. Unter anderem solle der wirtschaftliche

Aspekt bedacht werden, immerhin sei die
Stadt die Grundeigentümerin. Zudem wolle
man die Auswirkungen auf den Verkehr unter-

Zieht man die Parkplätze ab,

die die Investoren für sich

reklamieren dürften, bleiben

vielleicht noch hundert

unterirdische Abstellplätze

für shoppende Automobilistinnen

und Automobilisten.

suchen. Die «IG Chance Marktplatz»
marschierte währenddessen schnurstracks weiter
und verkündete, die benötigten Investoren
seien gefunden. Es waren die «St.Gallische
Creditanstalt», die ihren Kadermitarbeitern
Parkplätze zur Verfügung stellen möchte, die

Helvetia-Versicherung, die sich eine Wertsteigerung

des Uniongebäudes und damit höhere
Mieteinnahmen erhofft, die Bank Wegelin,
die ebenfalls den einen oder anderen Parkplatz

für Kunden oder Vermögensberater
brauchen kann, die Brauerei Schützengarten,

der das Restaurant Marktplatz gehört, sowie
die «Parkgarage St.Gallen AG» als mögliche
Betreiberin. «Das Projekt wird die Altstadt
einen Quantensprung nach vorne bringen»,
teilten die Gassengesellschaften mit.

Blütezeit lässt warten
Die forsche Gangart zeigte Wirkung. Im
Dezember 2005 meldete der Stadtrat, dass die
Parkgarage realisierbar sei, die angestrebten
420 Plätze aber des Guten zu viel seien. Ein
Gegenvorschlag wurde angekündigte. FDP,
SVP und CVP machten mit Konsultativabstimmungen

in den eigenen Reihen Druck. Die
nächste Runde im Pingpong-Spiel zwischen
bürgerlicher IG und bürgerlichem Stadtrat
folgte im Dezember 2006. Die Stadtregierung

gab bekannt, dass man sich mit der «IG

Cityparking Schibenertor» - schon wieder ein
neuer Name - auf ein Projekt geeinigt habe.
Und zwar auf eine Parkgarage nicht unter dem

Marktplatz, sondern unter Blumenmarkt und
Unionsgebäude mit 250 bis 280 statt der
vorgeschlagenen 428 Parkplätzen. Die Grenze
für eine Umweltverträglichkeits-Prüfung liegt
übrigens exakt bei 300 Parkplätzen.
Ein Geschenk an die Investoren, kommentierte

die SP. Der Stadtrat habe sich über
den Tisch ziehen lassen. Die Hunde bellen,
doch die Karawane zieht weiter. Im Mai
begannen die Probebohrungen beim Union-
Gebäude. Inzwischen sind sie abgeschlossen
und alles wartet auf die vom Stadtrat
angekündigte Gesamtschau für den Marktplatz.
Ob die Parkgarage wirklich gebaut wird,
ist allerdings weiterhin offen. Die Vorgaben
der Stadtregierung hatten zumindest einen
Effekt. Das Projekt wurde auf das reduziert,
was es wohl schon immer war: Eine Idee, von
der vor allem die Geldgeber profitiert hätten.
Zieht man die Parkplätze ab, die die Investoren

für sich reklamieren dürften, bleiben
vielleicht noch hundert unterirdische Abstellplätze

für shoppende Automobilistinnen und
Automobilisten. Wohl auch für den grössten
Befürworter zu wenig, um eine ganze
Altstadt zu beleben, den Geschäften die Verluste
durch die Einkaufszentren in Winkeln
auszugleichen und St. Gallen zur neuen Blüte zu
verhelfen.

Parkplätze sind nicht das einzige Verkehrsproblem St.Gallens.

In der nächsten Ausgabe wird an dieser Stelle über den öffentlichen

Verkehr zu lesen sein.
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MEISTERSTUCK

LE GRAND

KELLER + KUHN: MAAG&MINETTI.
STADTGESCHICHTEN

KUSSMUND
Es ist nicht das erste Mal, dass Minetti den

Auftrag übernimmt, ausländische Gäste zu
betreuen und ihnen Besonderheiten der Stadt

zu zeigen. Häufig finden solche Anlässe nach
Abschluss lukrativer, aber nicht ganz koscherer

Deals statt, was sich an der aufgedrehten
und schnell überbordenden Stimmung erkennen

lässt. Als Abschluss der programmgemäs-
sen Bootsfahrt auf dem Fluss stellt man sich

zur Gruppenfotografie zusammen. Minetti
steht auf der Brücke und lässt den Finger über
dem Auslöser der Kamera schweben: «Eins,
zwei ...» Über den Köpfen die im Wind
knatternde Fahne und inmitten der Gäste - als

betörende Flussnixe - Ana Bela. Selbstvergessen

schaut er sie an, wie sie die Lippen
schürzt, die Fingerkuppen berührt und ihm
ein Küsslein zuhaucht. Schon will er es erwidern,

als sein eigener Kussmund gefriert. Die
Gäste starren ihn an, peinlich berührt. Von
Ana Bela keine Spur.
Wie kann er sich aus der Affäre ziehen, ohne -
und mit ihm sein Auftraggeber - in den Augen
der Gäste das Gesicht zu verlieren? Hat man
ihn in der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit
nicht deutlich vor Missverständnissen mit
Geschäftspartnern aus fremden Kulturen
gewarnt? Reichen seine Sprachkenntnisse aus,
um zu erklären, was sich zugetragen hat,
wenn er es sich nicht einmal selbst zu erklären
vermag?
«Die Ana Bela», murmelt er und deutet auf
ein schnelleres und grösseres Schiff, das in
diesem Augenblick an ihnen vorbeigleitet.
Ein erster wirft eine Kusshand gegen das

Schiff, ein zweiter, die andern tun es ihnen
gleich. «Ana Bela», raunen sie andächtig, als

gelte es, eine fremde Sprache zu lernen.
«Und drei!», ruft Minetti. «Das Foto ist im
Kasten.»

Keller+Kuhn (Christoph Keller, St.Gallen/New York, und Heinrich

Kuhn, St.Gallen/Paris) arbeiten seit den frühen neunziger Jahren

zusammen. «Kein Buch für Kutti», der dritte Keller+Kuhn-Roman,

wird voraussichtlich im Frühjahr 2008 erscheinen. Seit einiger Zeit

entstehen Kurztexte um die beiden Flaneure Maag und Minetti.

Von Pferden weiss ich gerade mal, dass

sie Fluchttiere sind und (wegen ihrer PS)

tierischerseits den bedeutendsten Beitrag
an die menschliche Kulturgeschichte
geleistet haben. Das muss ich aber Le

Grand nicht erzählen. Wenn seine

Trainerin, Annemarie Gebs jun., nicht mit an
der Box stünde, hätte er wohl keinen
Grund, die Siesta zu unterbrechen. Mit
seinen 17 Jahren, davon acht im aktiven
Sport, hat er schon viele Reporter gesehen.

Also wegen dem einen mehr,
braucht man nicht gleich die Pferde
scheu zu machen, von denen fünf weitere
im Stall an der St.Galler Hardungstrasse
stehen. Ob der Mittagsstörung strecken
sie bereits fragend die Köpfe in den Gang
hinaus. Schliesslich trottet auch Le
Grand aus dem hinteren Wohnwinkel
seiner Box nach vorn. Jetzt bin ich es,
der etwas scheut. Ein Riesenpferd: 180
Zentimeter Schulterhöhe. Und wenn der

mächtige Kopf mit dem weissen Fleck
auf der Stirn noch zusätzlich um
Pferdehaislänge über meinem schwebt, sind
das an die 300 Zentimeter Höhe. Ich
verstehe, warum Le Grand diesen
Namen trägt.
Ein richtiges Kommandeurspferd, ein
Feldherrenhügel auf vier Beinen. Mit
Militär hat Le Grand aber überhaupt
nichts an den langen Ohren. Dafür mit
Mädchen. Und das erklärt er gleich
selbst, das heisst seine Trainerin tut es.
Sie versteht sich aufs Pferdeflüstern. Etliche

Weltmeister-, Europameister- und
Schweizermeister-Titel haben die
Mädchen der Voltige-Gruppe des

Reitclubs St.Gallen auf seinem
Rücken erturnt. Dabei galoppiert

Le Grand in rhythmischem

Dreitakt und grossem
Zirkel um Annemarie Gebs,
die Longenführerin. Sie diri- *

giert ihn an der langen Leine als

verlässlichen Bodensolisten
durchs Programm, derweil die
Mädchen nach einer einstudierten

Choreographie akrobatische

und artistische
Spitzenleistungen auf seinem breiten
Rücken vollbringen. In die

Bewertung fallen ein Pflicht-
und ein Kürprogramm. - «Ja,

er ist ein Mädchenschwarm»,
sagt die Trainerin unumwunden.
«Mit Mädchen versteht er sich
eindeutig besser als mit Jungs.» Und die
Mädchen lieben ihn mit unermesslichen
Streicheleinheiten aus tiefstem Herzen.
«Er geniesst das, man sieht es ihm an»,
sagt Annemarie Gebs, die mit Le Grand
im Pferdespitzensport eine organische
Einheit bildet.

Wie ein Mensch ist auch ein Pferd nicht
ganz fehlerfrei. 1998 verpatzte Le Grand
die Goldmedaille in Rom. Weil ihn ein
Geräusch zum Scheuen brachte, warf er
im ersten Durchgang ein Voltige-
Mädchen ab. Le Grand wäre aber nicht
Le Grand, wenn er danach nicht durch
absolut fehlerfreies Laufen doch noch
Silber für seine Truppe gesichert hätte.
«In den Anfängen seiner Karriere war er
ein Nervenbündel. Das hat sich aber
stark gebessert», sagt die Trainerin.
Dazu haben auch die Voltige-Mädchen
beigetragen. Für die Vorbereitung auf die
Weltmeisterschaft 2006 in Aachen haben
sie eigens eine Klatsch-Kassette produziert

und bei den Trainings abgespielt.
Damit sollte sich der etwas lärmempfindliche

Wallach an ein lautes Publikum
bei einem Grossanlass gewöhnen. Gegen
starke Konkurrenz belegte Le Grand mit
seiner Truppe den honorablen vierten
Platz. Die akustische Präventivtherapie
war also nicht umsonst.
Harry Rosenbaum



28 FLASCHENPOST von Can Isik aus Bolivien

AUF RAUSCH-ENDORPHINEN
DURCHS HOCHLAND

«Eh tio, tengala!» murrt mich der indigene Gepäckjunge an. Ruppig
schleift er meinen Rucksack aus dem Stauraum des Busses und
schlenzt ihn mir auf die Brust. Gepudert mit Andensand steh ich da -
angekommen. Mit dem rechten Mundwinkel grinst mich der Quechua
an, in der linken Backe hamstert er Kokablätter, die er mit Speichel
zur Kaumasse aufquellen lässt. Gelblicher Geifer klebt an seinen

Lippen. Der bittere Krautsaft hilft gegen Müdigkeit, Hunger und die

Diagnose «Höhenkolik». Zumindest einen Kokatee würd ich mir jetzt
auch verschreiben. Ich buckle mein Gepäck in Richtung Hotel. Nach
dreizehn Stunden Schotterstrecke von Peru her durchs bolivianische
Hochland fühle ich mich wie Flan - karamellisiert von der Höhensonne

und wackelig trotz steifer Optik. «Pause», wimmert der innere
Schweinehund.
Rushhour in La Paz oder etwas ausführlicher «La Ciudad de Nuestra
Senora de La Paz». Eine Bestie von Stadt. Die Anfahrt von Osten
führt durch die Elendsviertel zum Rand des Talkessels. Dort stürzt die
Erde 400 Meter in die Tiefe ab, wo sich die höchstgelegene Metropole

der Welt auf 3'800 Metern über die Schluchtebene ausdehnt. Im
Schatten des Illmani-Gebirges brodelt diese graubraune, urbane
Suppe auf vulkanischen Platten. Darin sieden Mensch und Trubel,
verbrühen Köter und Fuhrwerk. In dieser Höhe bleibt der Smog wie
Morast am Boden kleben. Verkehrslärm und Marktradau überstimmen

den kollektiven Keuchhusten. Trotz Sauerstoffmangel gehört es

hier zum Überlebensprogramm, den Atem anzuhalten. Ich tauche ab.

Die Senora und das Biest
Einige Tage schnüffle ich durch die Quartiere. Mit einer Mischung aus

Empörung und Entdeckungsmanie versuche ich diesem Moloch Liebreiz

in seiner Monstrosität zu entlocken. Einige Fassaden heucheln
Backpackeridylle, doch dahinter lauert ohnmächtiges Drittweltelend.
Ignoranz beherrscht die Armut. Hier leben Mass- und Mittellosigkeit
Tür an Loch. Während der Kellner im feudalen Speisetempel die
Sauerstoffflasche zum Apéro reicht, wühlt sich im Hinterhof ein
Familienvater durch den Restaurantabfall. Das Klischee ist perfekt, wenn
nicht dekadent inszenierte Dramenkunst der Elite.

Ein Hagelsturm setzt ein, als ich La Paz verlasse. Der Eisregen spült
den Smog aus den Strassen. Dann bricht zum ersten Mal die Sonne
durch die Wolken. Schnell brennt sie Schichten trüber Witterung nieder.

Kurz vor Sonnenuntergang erreicht der Bus eine Tankstelle auf
den Anhöhen der El-Alto-Slums. Dreissig Minuten Wartungsstopp.
Ich steige aus und nähere mich dem Steilhang, um die Grossstadt von
oben zu bestaunen. Der Fernblick ins Abendorange heizt das kalte
Herz. Viele Schaulustige säumen die Kanten der Böschung. «Nuestra
Senora» hat sich rausputzen lassen und zeigt sich von ihrer prächtigsten

Seite. Flankiert von mächtigen Bergketten in Schneekuppen strahlt
La Paz wie eine goldene Zitadelle. Die Armen feiern diese Aussicht
mit einem zuversichtlichen Schmunzeln auf den Lippen. «Muy
lindol», ächzt mir ein zahnloser Greis zu.

In Hochform
Es braucht einige Tage, um sich im Altiplano angepasster zu fühlen.
Der Atem ist triebhaft und der Kreislauf auf Rekordleistung, wenn es

darum geht, den 15-Kilo-Rucksack einen Kilometer von A nach
Busterminal zu bewegen. Von der «Hochform» der Einheimischen bin ich
Jahrtausende der Evolution entfernt. Hier bewege ich mich träger,
esse flüchtiger und nehme meine Umwelt leicht benebelt wahr.
Heizungen fehlen. Das harsche Klima kriecht in Körper und Geist.
Zwischen zwei Gebirgsketten der Anden thront das zentrale Hochland

Boliviens auf 3'000 bis 5'000 Metern. Hier leben vorwiegend
Indigene aus den Volksgruppen der Quechua und Aymara. Lediglich
ein Drittel der Bevölkerung sind Mestizen oder weisse Nachkommen
der spanischen Kolonisten. Die Hautfarbe bestimmt weitgehend den
Finanzadel und die Kandidatinnen für Schönheitswettbewerbe.
Bolivien gehört zu den ärmsten Ländern der Welt. Korruption und
Volksaufstände prägen die nationale Psyche. Reich an Erdgas und
Kokaplantagen zanken die Mächtigen um die Verwertung der Erträge
aus Wirtschaft und Schattenwirtschaft. Bolivien produziert das
«weitbeste» Kokain und setzt damit Milliardenbeträge um. Doch Koka ist
nicht nur Grundstoff für die Aufputschdroge. In Form von Tee und
Kaublättern verzehrt die Bevölkerung der gesamten Andenregion
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diese Pflanze als traditionelles Heil- und Genussmittel. Wer sich an
den bitteren Geschmack gewöhnt, erfährt schnell, dass Koka in einer
lebensfeindlichen Umgebung vieles erleichtert.

Der Himmel auf Erden
Von Oruro tuckert der Zug südwärts. Während sieben Stunden pinselt

die Natur halluzinogene Landschaftsgemälde vors Waggonfenster.

Ich bin farbentrunken und harthörig. Die Beschallung im
Wageninneren erreicht Grenzwerte. Patriotische Schlagershows
flimmern über den Videomonitor. Inbrünstig geben Volksbarden ihre
Schnulzen zum Besten. Panflötensolos, sozialistische Männerchöre
und abgeschmackte Gitarrenmuster begleiten den Pressgesang.
Einige Passagiere stimmen ein. Sie feiern die Fahrt mit ihrem drolligen

Soundtrack. Filmriss. In Uyuni verlasse ich die Darbietung, um
die nächste zelluloidreife Kulisse zu betreten. Es ist High Noon. Die
staubige Hauptstrasse der ehemaligen Garnisonsstadt schmeichelt
der Szenerie eines Spaghetti-Westerns. Uyuni gibt der grössten
Salzwüste der Welt ihren Namen und ist Ausgangspunkt für Touren.
Ich buche die fünftägige Reise nach Tupiza. Diese Route ist kaum
befahren und führt zur argentinischen Grenze.
18 Stunden später. Bei Tagesanbruch erreicht der Jeep das Becken des

«Salar de Uyuni». Wie ein Lichtmeer gleisst die weisse Einöde in der

Morgensonne. Wabenornamente zieren die Salzkruste. Die Ebene
steht leicht unter Wasser. Sakrales Blau und Wolkenskulpturen spiegeln

sich auf dieser Reflektionsfläche. Vier Kilometer über dem Meer
scheint das Firmament nur einen Steinwurf entfernt. Im Geländewagen

gleite ich durch den «Himmel auf Erden». Der Fahrer scherzt
über die Nähe der Einheimischen zu Gott. Spirituelle Gefühle drängen

sich auf. Die Salzpfanne beeindruckt während der Regenzeit als
kolossaler Hohlspiegel. Das Abbild des Universums offenbart sich
darin. Hätte der Allmächtige Pickel, er würde sie hier ausdrücken.
Tag um Tag verliere ich mich tiefer in einem geologischen Garten
Eden. Die Salzwüste war nur Auftakt für das erdgeschichtliche
Spektakel. Der Trip durch den bizarren Südwesten Boliviens wirkt wie
eine Gemütsdroge. Ich berausche mich daran. Unvermeidlich
entrümple ich meine Gedankenwelt und fülle meinen Kopf mit fantastischen

neuen Bildern. Schichtvulkane türmen sich vor mir auf. Dahinter

ruhen die Bergmassive der Anden wie schlummernde Urgetüme.
Geysire zischen und fauchen. Ein Geröllozean ergiesst sich in Ocker,
Violett und Blütenrosa über die zerklüfteten Weiten. Tausende von
Flamingos staksen durch funkelnde Lagunen und hacken nach Plankton.

Psychedelische Farbspektren schminken die Wahrnehmung. Die
borkige Erde wölbt und spannt sich über Täler und Schluchten.
Salvador Dali habe sich hier beseelen lassen. Ich möchte es glauben.

Eine Grenzerfahrung
Exit Tupiza. Nur zwei Stunden Busfahrt bis zur Grenze. Als harten
Entzug erlebe ich den Übertritt nach Argentinien. Stresshormone
verdrängen die Rauschendorphine. Die Grenzstadt Villazon gleicht
einem Flüchtlingslager. Surrealität weicht aggressiver Befehlsgewalt.
Schwer bewaffnete argentinische Militärs kontrollieren die Pufferzone
zwischen den Staaten. Sie schikanieren hunderte von bolivianischen
Migranten, die sich bemühen, ihrer bitteren Existenz auf amtlichem
Weg zu entfliehen. Vier Stunden stehe ich an. Kurz bevor die Grenze
verbarrikadiert wird, picken Offiziere die Touristen aus den Massen
und schleusen sie durch. Ich schäme mich über dieses Vorrecht. Mich
beschleicht der Unmut, in Bolivien etwas zurückgelassen zu haben.
Vielleicht mein Ideal einer gütigeren Welt? Ich jaule himmelhochheulend.

Eine Flaschenpost verstehe ich auch als Hilferuf.

Can Isik, 1969, lebt in St.Gallen reiste in fünf Ländern Südamerikas. Er empfiehlt die Hilfsorganisationen

www.onlyoneworld.ch und www.ecuasur.ch. Unter www.homepage.mac.com/canisik gibt es weitere

fotografische Eindrücke.

Halluzinogene Landschaften für die einen, Elend für die anderen. Bilder: can isik
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