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Anarchie und Geist

In den Ferien wird das Kind erwachsen: Es prickelt zwischen Buben

und Madchen, und in der Kombination von Langeweile und neuen

Bekanntschaften wird der Aufstand gegen die Erwachsenen

geprobt. Erinnerungen an Familienferien im Reka-Dorf.

von MONIKA SLAMANIG

n meiner kindlichen Fami-
lien-Ferienzeit waren Feri-
enwohnungs-Ferien etwas
fiir Leute, die sich eigent-
lich keine Ferien leisten
konnten, ihren Kindern
aber trotzdem etwas bie-
ten wollten. Die Besserbemittelten rei-
sten in die Provence, an die Adria oder
auf eine griechische Insel, auf jeden Fall
ans Meer, und wir anderen waren bleich
vor Neid. Wir mussten uns mit der
Maggia oder irgendeinem Bergsee beg-
niigen, und mit einer Ferienwohnung
statt eines Hotels, wo uns glacébehand-
schuhte Kellner in mit Kristallleuchtern
behdngten Speisesilen Fiinfginger ser-
viert hiatten. Man tauschte die Familien-
wohnung, in der man das Jahr tiber auf-
einander hockte, gegen einen noch
kleineren Raum ein, mit Vorliebe in
einem Reka-Feriendorf. Reka-Dorfer
waren etwas fiir Familien mit kleinen
Budgets, und die Wohnungen hiessen
Margarite, Krokus oder dhnlich. Im
schlimmsten Fall hatte man die Einzim-
mer-Wohnung Iris, mit dem Elternbett
in der einen, dem Kinderkajiitenbett in
der anderen Ecke (man musste sparen),
und es war alles wie zuhause, nur en
miniature: Wir Kinder stritten, die Mut-
ter drgerte sich, weil sie stindig am
Haushalten war, der Vater trieb uns zum
Helfen an, wir waren entriistet, dass wir
nicht mal in den Ferien in Ruhe gelassen
wurden und so weiter. Zur Entlastung
der Eltern ist zu sagen, dass sie sich
ebenfalls in Enthaltsamkeit iibten, in
dem Sinn waren sie mit uns solidarisch:
auch sie wiren lieber ins Hotel. Was uns
Kinder nicht daran hinderte, ihnen die
Schuld an unserem Opfer in die Schuhe
zu schieben, vor allem fiir die vor den
Mitschiilern erlittene Schmach.

Zuerst ging man noch willig mit, spater
musste man. In irgendeine Ferienwoh-
nung auf dem Land, wo noch weniger
los war als im eigenen Dorf und man
doch lieber daheim geblieben wire, wo
man den Buben beim Dribbeln zuschau-
en konnte und dariiber diskutieren, wer
die schonsten O-Beine hat. Ja, im Dorf
waren wenigstens der Tschuttplatz und
die Buben. Im Reka-Feriendorf hatte es
immerhin noch andere Familien mit
Buben, und man konnte sich abends am
Pingpong-Tisch oder am Feuer wichtig
tun; ein wenig Spannung, wenn es auch
nur das frithreife  Schlittern in
Geschlechterabgriinde war. Meistens
waren es sowieso Bubis im Vergleich zu
den grossen Dorfbuben daheim mit den
ausgewachsenen O-Beinen.

Mal ging es ins Wallis oder Tessin, mal
auf den Twanner-, Flumser- oder Buch-
serberg. Dort geschah es, dass eines der

Jahrhundert-Unwetter die Hilfte des
Berges neben unserem Ferienhduschen
ins Tal spulte und uns um ein Haar mit
dazu. Ein Abenteuer, das man in der
Schule erzahlen konnte. Daneben ver-
blassten sogar die Italien- oder Grie-
chenlandreisen der Mehrbesseren.

Wenigstens war der geografische Raum
anders, ein bisschen fremder, wenn
schon nicht italienisch oder griechisch,
so wenigstens walliserisch oder tessine-
risch. Spiter, als ich Hesse und Rilke
entdeckte, bekamen solche Gegenden
eine Adelung, einen Hauch von Weltkul-
tur, aber bis zu dieser Erkenntnis war
meine Familienferien-Zeit vorbei.

Das Leben in der Ferienwohnung war
von handgeschriebenen Zetteln diktiert.
Wollte man sich mit einem Stuhl draus-
sen unter die Pergola setzen, stand
prompt: «Mdbel nicht ins Freie stellen»,
oder «Wohnung nur in Hausschuhen
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betreten», oder «Kleines Geschift, Spiil-
stopp driicken», oder «von 13.30 bis 15
und 22 bis 8 Uhr Zimmerlautstirke» (in
Iris gab es kein Radio und erst recht kei-
nen Fernseher). Das Rossler-Geschirr
war braun wie die Spannteppiche, an
den Kisten hingen Inventarlisten, 1
Mehrweg-Kaffeefilter, 2 Untersetzer, 4
Serviettenhalter, 1 Brotkorb, 6 Gabeln,
6 Loffel klein und gross, 6 Miieslischa-
len, 6 Wasserglaser, 2 Weingldser. Den
letzten Ferientag verbrachte man
damit, die Liden nach einem
gleichwertigen Ersatz fiir den zer-
brochenen Teller abzuklappern.

Als man noch Kind genug war,

um willig zu sein, liess man diese
alljahrliche Zwangsverschiebung

mit jener stoischen Ergebenheit

tiber sich ergehen, die alles
akzeptiert, was Erziehungsbe-
rechtigte mit einem anstellen (so

lange man nur nicht um halb sie-

ben aus dem Bett und in die
Schule gejagt wurde). Man war
schon froh, wenn es in der Feri-
enwohnung eine Spaghettizange

gab; das Nih- und Schuhputz-

zeug fehlte nur der Mutter, und

dem Vater die Hobelbank, aber
solches Zubehor gehérte zu den
teureren Wohnungs-Einheiten.
Die gemeinschaftliche Infrastruk-
tur beschrinkte sich auf Wa-
scheleine, Pingpong-Tisch und
Trockenraum mit einem Regal
fir die Wanderschuhe.

Dass alles umstindlicher war,
gehorte dazu. Natiirlich gab es in
der Ferienwohnung keine Pinzette. Die
eigene, die man sonst nie, jetzt aber, bei
dem von Holzsplittern gespickten Trep-
pengeldnder, dringend brauchte, hatte
man daheim vergessen. Vielleicht fehlte
das Passevite, und es gab eine Woche
lang keinen Kartoffelstock oder noch
schlimmer: In der ganzen Wohnung war
kein Sieb zu finden. Ohne solches artete
das Gequengel wegen der Haut auf der
heissen Ovomaltine bereits am Morgen
in einen Familienkrach aus, aber eines
zu kaufen, wo man doch zuhause eines
hatte, wire Verschwendung gewesen.

M

Am ersten Morgen fanden wir noch
alles spannend neu, am zweiten Tag
quengelten wir, weil wir die rot-weiss
getupfte Lieblingstasse vermissten oder
die neue Folge von Lassie verpasst hat-
ten, am dritten Tag platzte man fast vor
Wut und wusste nicht wieso, vielleicht,
weil die Freiheiten unter der Rund-um-
die-Uhr-Aufmerksambkeit der Erwachse-
nen schrumpften und die Langweile
wuchs. Die Ferienwohnung war ein Sur-

4 Vie_Ferienwohnung war ein
SUrvival-Camp degen (ide
u.nd Enge, ein Zurijstep auf
die Zukunft nach dem Motto:
frt'ih Ubt sich, was unter :

'uberwachung leben so|| -

im Nachhinein kommt dag

einem ja zugyto, Poch fijr dag |

Widersfands-Training fehlte

- der Raum, sohon damals,

vival-Camp gegen Ode und Enge, ein
Zuristen auf die Zukunft nach dem
Motto: Friih iibt sich, was unter Uber-
wachung leben soll — im Nachhinein
kommt das einem ja zugute. Doch fiir
das Widerstands-Training fehlte der
Raum, schon damals.

Der einzige subversive Akt bestand in
der Zusammenrottung der Survival-
Kids auf dem Sportplatz des Ferien-
dorfs. Man stand herum und verkniff
die Lippen oder lichelte schief und
uberlegen (das sind die aus der noch bil-
ligeren Wohnung Rosmarie) oder nei-

Feriendort

disch (die dort haben die grosse Woh-
nung Enzian II), musterte sich lassig und
unbemerkt aus den Augenwinkeln, bis
man (ich) einen abenteuerlichen Wald-
gang vorschlug — ich steckte noch in
der Indianer-Phase, und Waldstreifziige
waren meine Uberlebensstrategie, auch
gegen die Langeweile. Die einen fanden
das 6de, vor allem die Bubis und die
Babis mit den Blumchen-Spangen im
Haar. Dann kam doch die ganze Bande
mit, alle schrien wild durchein-
ander, und als es dann um eine
Schatzsuche ging, waren wir
plotzlich Verbiindete. Wir gru-
ben den Boden neben einer
Waldhiitte um, sahen etwas
funkeln, holten den Pickel von
der Baustelle neben der Woh-
nung Lugano und hackten auf
das Glitzern ein, es mussten
antike Goldmiinzen sein, oder
zumindest aus Silber, worauf
plotzlich etwas zum Himmel
stank, zuerst im Wald, dann
auch in der billigeren Hilfte des
Feriendorfes. Man durfte die
Toiletten nicht mehr benutzen,
und am anderen Tag wurden
Not-WCs aufgestellt und ...
Hohepunkte gab es in diesen
Familien-Rekaferien einige.
Zum Beispiel, wenn der Vater
mich aus Ahnungslosigkeit oder
Liebe gegen bose Gertichte iiber
die Urheberschaft des Kanalisa-
tionsrohrbruchs  abschirmte.
Oder wenn er, mit seinen Koch-
kiinsten prahlend, die zur Ent-
lastung der Mutter gedacht waren, die
Omeletten beim Kehren mit der Brat-
pfanne an die Decke pfefferte, von wo
wir sie dann in einer stundenlangen
Putzaktion abkratzen mussten; wenn
wir mit der Mutter jedes Mal ins Freie
rannten, wenn das Bahnli neben dem
Haus voriiber ruckelte, weil wir noch
nie zuvor ein Tessiner oder Walliser
Bédhnli gesehen hatten. Oder die Eltern
einfach mal da sassen und nicht auswei-
chen konnten, wenn wir ihnen die
Ohren voll plapperten. Am schonsten
weiterlesen auf Seite 21
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Wildhaus

Wie vergessene Brettspiel-Toggel stehen die sieben Reka-Ferienhduser an
einem Wildhauser Stidhang. Die Wohnungen sind beige und aufgerdumt.

Menschen haben hier gestritten, geliebt, getrunken und sich getrennt.
Davon darf der neue Mieter nichts merken. Man schlift ja auch nicht in

fremdgebrauchter Bettwische. Keine Vergangenheit, keine Zukunft, kein
Gefiihlsdusel ...

Fotografie: D-J Stieger
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ZIVILISATIONEN
BULGARIENS

15. MARZ - 1. JULI 2007

Franco Marchesoni

Taglich frische, hausgemachte
Eier-Nudeln, Spinat-Nudeln, Spaghettini,
Lasagne und Ravioli
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aber war es, ich gesteh es, wenn die
Eltern ihrem berechtigten Erholungsbe-
diirfnis nachgaben und uns bebenden,
aber miiden Herzens hinaus in die
unkontrollierbare Wildnis des Ferien-
dorfes schickten, damit sie endlich ein
Nickerchen machen konnten.

Ob diese Erinnerungen nun wahr sind
oder nicht — Flunkern ist auch ein Survi-
val-Trick, heute heisst das literarische
Zuspitzung —, eines ist sicher: Mit jeder
Ferienwohnungs-Saison blitterte die
Kindheit etwas mehr ab. Irgendwann
war es mit der Willigkeit vorbei. Man
musste mit, wo man doch lieber daheim
im Dorf auf dem Tschuttplatz bei den
Buben ...

Nana Bell war meine Rettung. Sie war
mein erstes und einziges Idol und hat
mich fiirs Leben geprigt. Ich lernte sie in
meinem letzten Rekadorf-Sommer ken-
nen. Es war in Brissago oder Monte Bre,
jedenfalls im Ticino. Ich
hatte es schwer. Mit meinen
pubertiren Ausbuchtungen
wurde es immer schlimmer,
und in sackdhnliche Tiicher
gehiillt verbreitete ich den
Charme einer Regentonne.
Nana Bell war gleich alt und
noch runder als ich und auch
noch stolz darauf. Sie
quetschte ihre Ausbuchtun-
gen in enge Leibchen und
kurze Rockchen, so dass die
Viter in der Ferienkolonie

alle berechtioten oder wmiss
ritaten. Wir waren
fiir dewn Triump
£allen, die sich nirgencs
 ten als in diesen Fawilie

dem verderblichen Anblick fernzuhal-
ten, iibertrumpften sie sich mit immer
kreativeren Anti-Nana-Methoden, was
das Feriendorf-Ambiente spiirbar auf-
heizte. Und vor allem: Sie hatten eine
Aufgabe und ein Ziel.

Ich liess mich nicht davon abhalten, in
der Abenddimmerung mit Nana ins
Waildchen zu schleichen, sobald das tag-
liche Ferienpflichtprogramm absolviert
war (Wanderung oder Wanderung oder
Wanderung). Wihrend die Bubis den
Ball kickten, die kleinen Geschwister
Fangen oder Verstecken und die Eltern
mit anderen Eltern Karten spielten oder
Wein aus Boccalinos schliirften, verzo-
gen wir zwei Indianerinnen uns in unser
imagindres Tipi. Wir kifften oder
schleckten die am Kiosk geklauften
Schokoriegel oder Glacécornets und
dachten uns die wildesten Squaw-
Geschichten aus, von denen wir am

r waren

und ich, wi
iano  Zwel gegen

die unbesieghare

ds in grossere

nicht wussten, wohin mit : : i

ihren Augen, wenn Nana Tessin oder Wallis.

Bell auf dem Zaun bei der {
Feuerstelle hockte und ihre géwf : e

prallen Schenkel leuchteten

wie der Schnee auf dem Kili-
mandscharo. Sie lutschte ihren Lolli und
warf ihre Locken in den Nacken und
lachte jedem ins Gesicht, der sie fiir ihre
Figur, beziehungsweise mangelnde Ver-
hiillung derselben tadelte. Ich bin ein
Engel mit Ausbuchtungen, reine Geist-
beulen sind das, pflegte Nana zu sagen
und liess den Hintern Samba tanzen, bis
die Feriendorf-Viter und -Miitter erro-
teten.

Sie war die Tochter eines Olscheichs
und einer Brasilianerin. Der Scheich war
mit den Dollars und einer Thaildnderin
durchgebrannt und liess die Mutter mit
ihrer anarchistischen Tochter sitzen. Der
Vater war kein Verlust; was zihlte,
waren die Gene und das Feuer im Blut.
Die Feriendorf-Miitter aber warfen
sofort ihre Rettungsringe aus. Im
Bemiihen, ihre Tochter von dem ver-
derblichen Einfluss und ihre S6hne vor

Ende nicht mehr wussten, ob sie wahr
waren oder nicht.

Siissigkeiten waren Nanas Heilmittel
gegen pubertire und andere Welt-
schmerzen. Dass man dafiir kein Geld
ausgab war Ehrensache. Klaufen war
eine Form von Gerechtigkeitsausgleich;
die Gesellschaft sollte uns etwas von
dem zuriickgeben, was sie uns gestohlen
hatte, die Kindheit oder die Unschuld
oder die Autonomie. Nana war stolz auf
ihre Fertigkeit; ich hatte ein schlechtes
Gewissen, war ich doch nicht sicher, ob
diese Klauferei nicht ein Verrat an den
elterlichen  Erziehungsanstrengungen
war. Ich war nicht lange genug mit
Nana zusammen, dass der Gerechtig-
keitssinn hitte siegen konnen. Doch
schaudernd ahnte ich, dass ich mit dem
subversiven Akt (ich stand Schmiere,
wihrend Nana klaufte) meinen ersten

pravchlichen Auto-
dic wandelnde Verheissung

: terdrickungs-
h iiber alle Unte v Zahl pall-

nferienkolonien lﬁi mad

Schritt in die Selbstbestimmung getan
hatte. Endlich versprach der Eintritt in
ein zweifelhaftes Erwachsenendasein
noch anderes, als Buistenhalter zu tragen
und die Augen niederzuschlagen und
eine KV-Lehre zu machen und sich dann
in ehelicher Unterwerfung fortzupflan-
zen.

Nana und ich, wir waren die unbesieg-
baren Zwei gegen alle berechtigten oder
missbrauchlichen  Autorititen. Wir
waren die wandelnde Verheissung fiir
den Triumph iiber alle Unterdriickungs-
fallen, die sich nirgends in grosserer
Zahl ballten als in diesen Familienferi-
enkolonien im Tessin oder Wallis.
Meine Ferienwohnungs-Saison  mit
Nana Bell war die Initiation fiir den
Auf- und Widerstand.

Natiirlich ist das alles geflunkert, wie
gesagt, vor allem das Kiffen und das
Klaufen. Nichtsdestotrotz war ich
fortan versohnt mit mei-
nem  Ferienwohnungs-
Schicksal und bin es noch
heute. Wenn es fiir mein
Idol reichte, dann auch fiir
mich. Am Ende dieses
heissen Sommers im Tes-
sin gab es heisse Umar-
mungen und Trinen und
ein in den Arm geritztes
Gelobnis  auf  ewige
Freundschaft. Wir wiirden
gemeinsam in die Zukunft
stiirmen, nichts und nie-
mand wiirde uns aufhal-
ten. Nur verloren wir uns
alsdann aus den Augen,
weil Nana zu faul war zu
schreiben oder in ein
Erziehungsheim gesteckt
wurde, wie ich um sieben Ecken herum
erfuhr, wo ich auch beinahe gelandet
wire. Item. Hauptsache, ich konnte
mich in der Schule mit der Freundschaft
zu der Scheichprinzessin briisten. Das
wog die Meeres- und Hotelferien der
Mehrbesseren auf.

Ich ging trotzdem weiterhin in Sack und
Asche und senkte den Blick, wenn mich
ein Bubi auch nur von weitem ansah. Es
hitte noch ein, zwei Saisons mit Nana
Bell gebraucht, um das zu indern.
Meine nichsten Ferien wurden von den
Eltern gestrichen. Eine anti-anarchisti-
sche Zwangsmassnahme. Die mit Nana
Bell waren also meine letzten Ferien-
wohnungs-Ferien gewesen. Traurig war
ich dariiber trotzdem nicht.

Monika Slamanig, 1963, Schreiberin in St.Gallen, sucht
heute noch Sponsoren fiir Ferien im Hotel.
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