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Dingl, diese meine neue Gelassenschaft, das

war einmal. Schnell vorüber! Erst neulich, an
einem miesen Montagmorgen im Mittnovember,

in einer Quartierstrasse am tief verschneiten

Südhang dieser einzigen Schweizer Stadt,
die an diesem Spätherbsttag schon im
Tiefschnee lag, hätte ich problemlos einen

Jähzornanfall kriegen können, wie damals
William H. Macy in der ebenso tief verschneiten

nordwestamerikanischen Provinzstadt
namens Fargo, nachdem ihm sein Schwiegervater

eine Absage erteilte: «We're not a bank,
Jerry, we're not a bank.» Ja, ich kratzte wie
ein komplett Verrückter an den Fensterscheiben

meiner Schrottkiste, allein das Freischaufeln

der Fahrertür hatte zehn Minuten gedauert,

und eine Viertelstunde hatte ich die Kiste
hernach mit einer grossen Schneeschaufel

bearbeitet, es sah schwer nach Vandalismus

aus, zweimal hatten FTundespaziergänger von
weitem vorsorglich die Strassenseite gewechselt,

und ich hieb mit der Schaufel weiterhin
gnadenlos auf die Eisschichten und kam mir
schon fast vor wie der Roschee Dornier in
seinen schweissgebadeten Alpträumen, Sie wissen

schon, andauerndes mutwilliges nächtliches

Zerstören von geparkten Fahrzeugen,
und niemand ausser unserem fanatischen
Autosicherheitswächter Roschee merkt etwas.
Vielleicht müsste ich mal mit diesem
Kopfdoktor Itten reden, der unlängst im pumpenvollen

Keller einer hiesigen Genossenschaftsbuchhandlung

sein Jähzornbuch vorstellt; es

war übrigens sehr gemütlich, ich inmitten des

anheimelnd aufgewärmten Seelenklempner-
kuchens, aber das tut jetzt nichts zur Sache.

Weihnachten naht und ich tu besser daran, an
all die Geschenke zu denken, die lieb gewonnene

Feindschaften erhalten. Zum Beispiel an
ein Geschenk für my very own Quartier-
politesse, die sich durch die Schneemassen

gekämpft und tatsächlich ein Guckloch bis an
meine Windschutzscheibe gegraben hatte, um
die Legitimation meiner Kiste auf jener Strasse

zu prüfen; für die müsste ich eigentlich ein

Sprungskelett montieren oder sonst etwas, das

Weihnachten für alle.

ihr freudig-grüssend ins Gesicht springt, wenn
sie sich vorgeäugt hat. FTello there! Und all
den Typen von der Zwischengeneration
Unternullnummer, also den Jahrgängen 74,
75, 76 usw, Teenies der Neunziger und noch
nicht mal der Nuller, vielleicht mal einen
Gutschein bei der Aktenvernichtung Zanotta, um
ihre Plattensammlungen zu vernichten und
also neu anfangen zu können und nicht ständig

Ältere oder Jüngere mit ihrem
leidenschaftslosen und nichtsnutzigen Kinderkram
zu behelligen. Sollen doch nach Skandinavien
gehen, in die flächendeckende Recyclinganstalt

für musikalisch Zukurzgekommene.
Okay, das war jetzt etwas gemein, namentlich
für zwei Bekannte, die davon natürlich ausge¬

nommen sind, aber trotzdem: musste sein. Bis
Weihnachten werde ich bestimmt bessere und

vor allem fairere Ideen haben.
Zwei Geschenke immerhin hab ich schon
verschickt. Erstens ein gutes Dutzend
Beitrittsformulare an diese Hinterbliebenen-Organisation

namens Auns in 3000 Bern 31,
Postfach 669 (au-auauns: Satanismus trifft
Oralsex!), selbstverständlich nicht-frankiert
unter sorgfältiger Auswertung vergilbter
Todesanzeigen, mit dem schön fiesen Ergebnis,

dass die Auns-Stubenhocker nichts
Dümmeres machen, solange sie sich mit nicht mehr
existierenden Personen und Postadressen

herumschlagen müssen. Und zweitens ist im
deutschen Eichborn-Verlag ein neues Buch
über den Superboss meiner heimatlichen Siedlung

am grossen Pfahlbauersee erschienen,
«Weihnachten mit Thomas Müller», ein
prima Geschenk für den frischen Nachwuchs
in jenen nebligen Strassen, denn das
wunderschön illustrierte Märchen verspricht «die
Freuden unvermuteter Rettung». Die
Geschichte spielt, o wie lacht, an Heiligabend
und geht gemäss Verlag so: Thomas Müller
droht festzufrieren. Der kleine Teddy hockt

am Brunnenrand, sein nasses Fell verfilzt und
niemand holt ihn ab. Thomas Müller ist der
Teddy der Familie Wortmann, doch beim
Weihnachtseinkauf ist er ihnen verlorengegangen.

Kein Problem eigentlich, denn der
Thomas weiss ja, wo er wohnt. Doch ein
Problem: Der Thomas hat kein Geld. So kommt
es, dass er von einem Taxifahrer verprügelt
wird, weil er sich ohne Geld nachhause fahren
lässt. Irgendwann taucht dann eine nicht
ungefährlich aussehende Katze auf. Und so
kommt es, dass in dieser Nacht etwas
geschieht, was keiner sieht, ausser einem Bären
und einer Katze.
Rettung also naht, auch für Thomas Müller
und alle andern im Finanzausgleich, und
Weihnachten sowieso. Ein Geschenk hab ich
noch parat, hier und jetzt für den Ersten oder
die Erste, die sich auf redaktion@saiten.ch
betreffs Streicheleinheiten für den Pfahlbauer
meldet: nämlich die neuste Platte von Schtär-
neföifi, «Zvorderscht i de Loki». Und genau
das wünsch ich allen, einen guten Platz auf
der Loki, auf den Schienen ins Nullacht.
Heiligheilig singen mit Bischof Haas nicht
vergessen! Charles Pfahlbauer jr.

Karen Duve
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*Am Anfang war das Wort

V
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