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Sein zypriotischer Onkel, erzihlte Harry
Grim, sei ja wohl den schonsten aller Tode
gestorben, und erst noch in der Spitbliite sei-
nes gut gelebten Lebens. Der stattliche Mann
mit Zwirbelschnauz, frith verwitweter Vater
von zwei liebreizenden Téchtern, habe, ver-
mutlich im Sommer 1948, auf seinem liebsten
Fussballplatz mit Meersicht in der Nihe von

it

Augen. Ogotterbarm! Ich war in eine Runde
von Re-Animatoren geplatzt, deren Chef Re-
Animator auf den seltsamen Namen Schuh-
werk horte. Sie alle wollten offenbar mog-
lichst viele Leben retten, indem sie sich auf
jeden Menschen stiirzten, der gerade einen
plétzlichen Herztod erlitt.

Die Regierung machte es vor. Das Ganze hiess

Der Sensemann wandte sich mit traurigen Augen ab.

Lgrnaca grad einen Freistoss aus gut und gern
35_ Metern an die Latte gesetzt, als ihn aus
heiterem Himmel der Blitz traf. Er war auf
der Stelle tot, ein Schlusspunkt innert Sekun-
denbruchteilen, der Korper vom Scheitel bis
zum Vollrist versengt. Ende, Aus, Amen — und
der Ball, von der Latte gesprungen noch
immer fliegend in der Luft. Wie eine Him-
melsbotschaft, also, quasi, wenn ihr wollt,
stammelte Harry, selber ganz beriihrt von der
eigenen Erzihlung.

Wir schwiegen andichtig, manche mit feuch-
ten Augen, und wir wussten: Harry hatte
gewonnen, schoner kann man wirklich nicht
sterben. Zwar wollte ein kleiner dicker Alten-
rheiner, der ungefragt zu unserer trauten
Pfahlbauerrunde gestossen war, noch einen
draufgeben mit einem entfernten Cousin, der,
just einen Prachtshecht aus dem Wasser zie-
hend, draussen vor der Altenrheiner Bucht
urplétzlich vom Fischerboot gefallen und
ohne weiteren Mucks fiir immer und ewig im
Bodensee verschwunden war.

Unser legendirer Sumpfhiitten-Erzihlabend
der schonsten Tode war mir in den Sinn
gekommen, wie ich in einer totenstillen Sonn-
tagnacht durch die Kanile zappte, wie immer
mit Ton auf stumm gedreht und einem Lieb-
lingslied in der Endlos-Wiederholung: diesmal
war, wie fast tdglich im April, Herr Brock
(von Modest Mouse) an der Reihe, der in
Sachen Sterblichkeit wieder mal einen Schritt
voraus war. Fuck, wir sind verloren, sang er,
eines Tages wirst du irgendwie sterben und
irgendetwas oder irgendjemand wird dein
Karbon stehlen: Karbonschinder!

Ich hing mit Herr Brock gedanklich irgendwo
zwischen den Rockies und Jurassic Park, als
es auf dem Bildschirm plotzlich rabiat gegen
den Tod ging. Ich traute meinen Augen nicht:
Im Studio von Teevaunull war eine St.Galler
Regierungsritin, also genauer die Gesund-
heitsdirektorin, beherzt vom Sessel aufge-
sprungen und hatte sich auf eine Puppe
gestiirzt, die sie nun wie wild von Mund zu
Mund bearbeitete und dann an deren Thorax
herumdriickte, bis sie fast gezwungen werden
musste, wieder aufzuhéren. Als ich komplett
ungldubig den Ton anmachte, fielen grad rie-
sengrosse Sdtze wie «Einmal im Leben ein
Leben retten!» und «Wissen ist nicht nur
Macht, sondern auch Gesundheit». Ich mus-
ste niesen und rieb mir den Sand aus den
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«Heartbeat», richtete sich als gross angelegtes
Lebensrettungsprojekt an die ganze Bevélke-
rung und war in einem, Achtung, vom Jaeger-
franz prisidierten Verein organisiert. Vermut-
lich eine neue amerikanische Mode aus den
Managerghettos, dachte ich und malte mir lie-
ber noch einmal ein paar schonste mogliche
Tode dieser Welt aus.

Kaum in aller Sinfte entschlafen, spiirte ich
eine fiirchterliche Beklemmung. Kein Wunder,
auf meiner Brust hockte wild himmernd
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unser aller Justizdirektorin, die mir jetzt auf-
munternde Ohrfeigen gab und laut rappte:
Check, Pump, Blow, Check, Pump, Blow.
Halb ohnmichtig, nahm ich all meine schwin-
denden Krifte zusammen und hauchte nur:
Geh weg, bitte, lass ab ... Doch es war zu
spit. Unter der Masse von Leuten, die sich
auf der Strasse um meine wiiste Lebensret-
tungsszene versammelt hatten, sah ich den
Sensemann, wie er sich mit traurigen Augen
abwandte und im Nichts verschwand. Ich
meinte, dass er mir noch etwas zugefliistert
hatte, etwas in der Art von: Ich bin doch nicht
dein Feind.

Am nichsten Morgen wachte ich frohlich auf,
setzte Kaffee auf, lauschte dem Gesang der
Rice Krispies im Milchsee und dachte: Diese
ganze Wellnesserei bringt uns alle irgendwann
noch um. Und dann liess ich die guten alten
Wire den «Heartbeat» besingen und richtete
mein Fischerzeugs.

Charles Pfahlbauer jr.
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