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die Speicherstrasse sei, weil das

Linsebiihl einen schlechten Ruf

habe. Ich finde es nicht schlecht

hier. Probleme gibt es tiberall.
Ich habe meine Ruhe und lasse
die Leute auch in Frieden. Ich
arbeite im Birgerspital in der
Kiiche. Mein Pensum betrigt
fiinfzig Prozent, damit ich zu
meinen Kindern schauen kann.
Sie besuchen gute Schulen.
Aber es braucht viel Kraft, alles
zusammenzuhalten.

In dieses Haus
wurde drei Mal
eingebrochen,
seit wir hier
wohnen. Aber
das macht mir
keine Angst.

Ich bin auch der Hausabwart.
Zusitzlich zur Wohnung miete ich
ein Zimmer im Haus. Mittlerweile
habe ich mein Bett dorthin gezii-
gelt, damit meine Tochter ihre eige-
nen Rdume haben. Ich renoviere
auch unsere Mobel selbst, das habe
ich von meinem damaligen Chef in
Ziirich gelernt, auch das mache ich
in meinem Zimmer. Wenn meine
Kinder einmal ausgezogen sind,
ziehe ich vielleicht ganz ins zuge-
mietete Zimmer. Wie eine Schne-
cke. Soweit plane ich aber nicht. Es
kommt sowieso immer anders.

Johannes Stieger, 1979, ist Redaktor bei Saiten,

wohnt ein Stockwerk iiber Frau Carrere und hat
Schiss vor ihren Schosshiindchen.
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VON GIUSEPPE GRACIA

Als Kind durch das stille Treppenhaus
gehen, hinunter in den Keller, im Auftrag
der Mutter, die nach zwei Valserwasser-
Flaschen verlangt hat; langsam die Stufen
ins Untergeschoss nehmen, den feuchten,
zwischen Wand und Deckengewdlbe flecki-
gen Kellergang, der zu einem zweiten Gang
fihrt, in dem sich rechts die Kellerabteile
mit den Holzlattentlren befinden, links,
zwischen dunkelgriinen Flecken, an einem
Kabel, die nackte Gliihbirne. Mit dem bér-
tigen Schlussel vor dem zweitletzten Abteil
stehen bleiben, den Schliissel ins Schloss
der Holzlattentlr stecken und aufschliessen,
aus dem Gestell mit dem Valserwasser eine
Flasche in die Hand nehmen, mit der zwei-
ten — eingeklemmt unter dem dinnen, zit-
ternden Arm -, kurz innehalten. Im selben
Moment geht das Licht aus. Ruhig bleiben,
moglichst leise atmen im Kellerdunkel, weil,
— so der Gedanke —, nichts Ungewd&hnli-
ches, Bedngstigendes geschehen wird, trotz
des Gerausches, das sich zu néhern scheint,
liber den Steinboden, der nur noch zu ahnen
ist. Darin vielleicht Umrisse, etwas geduckt
Heranschnellendes, Tierhaftes womaoglich.
Die Nerven nicht verlieren, bald wird alles
wieder gut sein oben in der Wohnung, bei
der Mutter, die aufs Valserwasser wartet.
Bald wird man kein Kind mehr sein, keine
Angst mehr haben vor Kellern, in die immer
irgendwelche Treppen hinabfiihren.

Es ist seltsam, wird man
Jahre spater, als Erwach-
sener, denken, dass Trep-
pen, die abwarts fuhren,
einen nie in eine siche-

re Wohnung bringen.
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Es ist seltsam, wird man Jahre spater, als
Erwachsener, denken, dass Treppen, die
abwarts fithren, einen nie in eine sichere
Wohnung bringen, dass sichere Wohnungen
nicht im Untergeschoss, sondern treppauf
zu erreichen sind. Wahrend in fast allen
Filmen mit seltsamen Dunkelheiten die
Menschen treppab gehen, wenn sie in ihr
Verderben gehen. Aus diesem Grund wer-
den wir spater unser eigenes Kind, wenn
wir einmal ein Kind haben, nicht einfach
hinab in den Keller schicken, um Mine-
ralwasser zu holen. Sonst trifft es in der
Dunkelheit noch auf das andere Kind, das
weiterhin dort unten wartet. Das Kind, das
sich im engen Kellerabteil nur langsam zu
bewegen getraut hat, seit das Licht aus-
gegangen ist, hinter der Lattenzaunwand.
Und wieder ein Gerdusch, als wiirde vom
anderen Ende des Ganges etwas herliber-
kommen, keuchend, vielleicht mit kleinen
Schuhen (iber den Steinbodenstaub. Keine
Angst, denkt das Kind und spiirt, wie das
Gewicht der Flasche, die es zwischen den
dlnnen, zitternden Arm geklemmt hat,
zunimmt, wie die Wéarme der Finger, mit
denen es die andere Wasserflasche am
Hals umklammert hélt, feucht wird. Aber
die Flasche fallt nicht, und das Herz, das
lauter geworden ist als die Holzlattentdr,
die sich bewegt im Dunkeln, kommt zur
Ruhe, sobald die andere Hand zu spiiren
ist, sobald dem Kind eine Flasche abge-
nommen wird. Es ist in der Finsternis fast
nicht zu erkennen, aber es scheint, dass
die beiden zusammengehéren — und dass
sie versuchen, gemeinsam durch die
feuchte, fleckige Angst hindurchzugehen,
vorbei an der toten Gliihbirne, um Uber
den Steinboden in den vorderen Keller-
gang und von dort zurlick ins Treppen-
haus zu gelangen.

Giuseppe Gracia, 1967, lebt als Schriftsteller und
Horrorfilm-Kenner in St.Gallen.
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