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Dumpfer

Knall

im Kasekeller

Eine Kurzgeschichte von Bettina Dyttrich

Nein, meine Alp ist auf der andern Seite vom
Rotsteinpass. Vier Monate sind wir da oben, ich
und der Schwiegersohn, dem ich nicht traue. Was
ich brauche, hole ich in Appenzell. Mit dem
Maultier. Wenn ich Gliick habe und es alles gibt
da. Wir bewegen uns hier nur noch mit Maultie-
ren, seit das Benzin so teuer ist. Sogar der Neff,
der immer gespottelt hat, hat seinen Subaru
schliesslich stehen lassen und ein Maultier
gekauft. Ich habe es ihm verkauft.

Ja, nach Appenzell. Wildhaus wire zwar naher,
aber in Wildhaus gibt es gar nichts mehr. Nichts.
Nicht einmal Schnee. Ich bin also auf dem Riick-
weg von Appenzell, auf dem Schrennenweg. Es
ist Anfang Juni. Das voll bepackte Maultier vor
mir. Es findet den Weg alleine. Plotzlich springt
vor uns einer von oben auf den Weg, rennt ein
paar Meter und dann rechts hinunter, s Loch ab.
Das Maultier bleibt stocksteif stehen, ich auch.
Kann mir nicht vorstellen, dass einer lebend da
hinunter kommt. Der miisste Fiisse haben wie
eine Fliege. Aber ich habe nicht getrdumt, das
Maultier hat ihn auch gesehen. Ich bin so verdat-
tert, dass ich nicht wie sonst auf der Meglisalp
einkehre beim Dorig. Was soll ich dem auch
erzihlen, wenn er fragt. Ich nehme die Abkiir-
zung direkt nach Oberchellen und iiber den Pass
nachhause.

Eine Woche spater erzihlt der Dérig, er habe
oben auf dem Schneefeld unter dem Santis eine
komische Gruppe Skifahrer gesehen. Sicher keine
Touristen. Dort hinauf verlauft sich nie jemand,
seit die Santisbahn nicht mehr in Betrieb ist.
Zehn Tage spiter kommt der Neff junior von
Appenzell zuriick. Dort hinge eine offizielle
Bekanntmachung iiber Vaganten im Alpstein,
gegen die jeder Biirger verpflichtet sei, sich zur
Wehr zu setzen. Der Schwiegersohn hat natiirlich
sofort das Gewehr hervor geholt. Gibe es in die-
sem Land noch so etwas wie eine Armee, er
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wirde sich sofort freiwillig melden. Er steht am
Herd und macht Rosti und sieht wiitend aus, wie
immer. Vielleicht hat er darum meiner Tochter
gefallen, weil er wiitend aussieht. Sie hat irgend-
ein Geheimnis hinter dieser Wut vermutet. Leider
gibt es keines.

Sicher waren das keine Touristen dort oben ...
gibt es sowieso praktisch nicht mehr. Ausser ein
paar verwegene Gestalten, die ihr Velo auf dem
Alpli oder in Wasserauen im Wald verstecken.
Wenn sie Gliick haben, ist es nachher noch da.
Frither war das anders, als ich ein Kind war und
mein Grossvater hier auf die Alp ging. Da waren
sie iiberall, kauften Milch und Kise und hatten
besonders Freude, dass mein Grossvater einen
Bart hatte. Inzwischen bin ich selber Grossvater.
Aber ich sehe meine Enkel im Sommer fast nie.
Manchmal vergesse ich ihre Namen. Meine
Tochter bleibt unten und schaut zu den Maultie-
ren. Das kann sie gut. Wenn sie Gliick hat, kann
sie eines verkaufen. Dann muss sie sich ein paar
Wochen keine Sorgen machen, wie das Essen auf
den Tisch kommt.

Wollen Sie unsere Alpen? Von mir aus, hier
konnte gut noch einer mitarbeiten, oder eine.
Waire mir jedenfalls lieber als der Schwiegersohn.
Jetzt nimmt er das Gewehr schon mit zum Mel-
ken. Und in der Thurwis unten trauen sie sich
kaum noch aus der Hitte. Das Schneefeld unter
dem Sintis ist geschmolzen.

Wir melken, ich kise, der Schwiegersohn wischt
das Milchgeschirr, hackt Holz, macht Rosti, ich
behandle die Klauen der Kiihe, striegle das Maul-
tier, salze den Kise. Der Sommer ist fast vorbei,
es ist unertraglich heiss. Da kommt eines Mittags
Ida Schlépfer. Sie ist auf dem Weg zu ihrer Cousi-
ne in Wildhaus und sagt, meine Tochter sei schon
seit fast einer Woche nicht daheim, die Fensterla-
den seien zu und die Maultiere weg. Neugierig

schaut sie mich an, was ich dazu wohl sage. Gar
nichts, Ida. Soll sie gehen, wenn sie will. Viel-
leicht treffe ich sie ja auf dem Schrennenweg. Im
Gehen sagt Ida noch, der Doérig junior sei auch
verschwunden.

Es ist noch friih, der erste bewolkte Tag seit lan-
gem. Wir reden nicht, der Schwiegersohn und ich
stiitzen unsere Ellbogen auf den Tisch und trin-
ken Milch, er muss nicht wissen, wie miide ich
bin, wie schnell das geht heutzutage. Da knallt es
dumpf im Kisekeller. Der Schwiegersohn springt
auf und packt das Gewehr, wie wenn er nur dar-
auf gewartet hitte. Ich reisse es ihm aus der
Hand, wir rennen beide ans Fenster, sehen eine
Gestalt in den dichten Wolken verschwinden,
einen Kiselaib auf dem Riicken. «Schiess!»,
schreit der Schwiegersohn, und ich schiesse,
damit er nicht schiesst. Und er rennt hinaus, um
festzustellen, was ich schon weiss.

Manchmal, wenn es unertraglich heiss ist, die
Fliegen den Kithen und dem Maultier an den
Augen kleben, das Wasser knapp wird und das
vertrocknete Gras unter den Schuhen knistert, als
wiirde es brennen. Manchmal denke ich dann
ans Eis. Wie es hinuntergeflossen ist tiber diese
Alp, von der Tierwis zur Thurwies, wie es das
Seealpseetal ausgefillt hat bis nach Weissbad,
wie es am Santisgipfel gehangen ist und hin und
wieder ein Stiick abgebrochen hat, ein paar tau-
send Jahre lang. Es war hellblau, heller als dieser
unertragliche wolkenlose Himmel, unten etwas
dreckig. Wenn ich die Hitze nicht mehr aushalte,
denke ich ans Eis. Es war einml da, es wird
irgendwann wieder da sein.

Bettina Dyttrich, 1979, ist WOZ-Redaktorin und hiitet Kiihe in den
Freiburger Alpen. 2005 ist im Rotpunktverlag ihr Wanderbuch
«Kreuz und quer durchs Toggenburg» erschienen.
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