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Vor 15 Jahren on the road in den
USA. Statt eines Japaners kaufte
ein Schweizer einen Chevrolet
und kurz vor New York hatte er
Gliick, dass ihm dieser nur als
Uberfallauto entwendet wurde.
Riickblende auf eine Zeit, als die
Freiheit auf Amerikas Strassen
noch zu finden war.

von Marcel Elsener

n the road, pah! Nicht mal Kerouac

wiirde heute den Begriff mehr héren

wollen. Man kann ja mit guten Griin-
den meinen, dass der Mythos der amerikanischen Strasse «into
the great wide open» (Tom Petty) lingst ab- und ausgefahren
ist, zum schlechten Trip verkommen. Dem kritischen
Europier, dem die weltpolitischen Entwicklungen unter dem
Machtanspruch der Bush-Regierung mehr als tibel aufstossen,
wird im Zusammenhang mit US-Roads in diesen Tagen mogli-
cherweise zuerst «The Road To Guantanamo» oder der Ol-
Kreuzzug gen Bagdad in den Sinn kommen, oder er wird sich
an die bittere Ironie von Jim Jarmusch erinnern, der Bill Mur-
ray in «Broken Flowers» auf die tragikomischen Dead-End-
Schlaufen seiner verknorzten Liebesbiographie schickte. On

the road fithrte da nur noch in die Vergangenheit oder zum
Zerfall.

Ein paar Aber verlieren

Und dann gleitet der kritische Europder auf einem Interstate
dahin, oder lieber noch auf einem «blue highway» irgendwo in
Montana. Und alles ist weg: On the road in diesem riesigen,
wunderbar weiten Land ist schlicht ein tiberwiltigendes Erleb-
nis, eine andauernde Verheissung, dass (fast) alles moglich sei,
im eigenen Leben und auch in der Welt, die in diesem Moment
nur Amerika heisst und sicher nicht bose ist.

Im Januar 1991 hatte ich mich, 27-jihrig, aufgemacht, Job
gekiindigt, Wohnung aufgegeben, Band, Fussball und sonstige
Leidenschaften in den Rucksack gepackt und die Freundin ver-

ellesie
something,

trostet, im omingsen Geburtsland USA «einige Aber zu verlie-
ren und die nagenden Zweifel wegzufahren», wie ich in mein
Tagebuch notierte. Nach zwei, drei Schnuppertagen in New
York und Umgebung fuhr ich per Greyhound schnurstracks in
die Chesapeake Bay in Virginia, um mich an viterlich vermit-
telter Adresse an die neue Welt zu gewthnen — und um ein
Auto zu kaufen! Nun hatte ich, aufgeklirter Europder, nicht
zwingend einen amerikanischen Schlitten vor Augen, sondern
einfach eine Kiste mit vier Radern, fiir ein paar hundert, viel-
leicht tausend Dollars, die ich an der Westkiiste wieder ver-
scherbeln konnte, wie man das so gehort hatte. Zum Beispiel
einen Japaner, einen Honda, Nissan, Toyota, egal.

Nur keinen Japaner

Denkste! Erstens wurde ich in der lindlich-konservativen
Umgebung von allen moglichen Ratgebern zur Sicherheit
ermahnt, und vor allem: zum amerikanischen Produkt. Dum-
merweise hatte der japanische Arbeitsminister just in jenen
Tagen — die Amerikaner hatten wieder mal das Handelsdefizit
mit Japan beklagt — erklart, dass die japanische Autoindustrie
den Amis haushoch iiberlegen sei und dass «der amerikanische
Autoarbeiter faul» sei. Unsere Autoarbeiter faul! Und das aus
dem Mund eines historisch verhassten Gegners, der mit seinem
fiesen Angriff auf Pearl Harbour den Weltkrieg in Asien ange-
zettelt hatte. Die Aussage des Arbeitsministers, ein Vorbote der
Globalisierung, von der damals noch kein Mensch sprach, liess
alle dumpfen Aggressionen hochkommen, die viele Amerika-
ner gegeniiber Japan nur schwer im Zaum gehalten hatten.
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Das Land schiumte vor Zorn. Es kam zu Protesten, nicht nur
verbalen, sondern wiitend-handfesten: In Dutzenden Dérfern,
auch in Virginia, zerstorte die aufgebrachte Bevolkerung auf
zentralen Plitzen symbolisch japanische Autos. Jeder durfte
mal ran, mit Himmern, Axten, Eisenstangen, ein Frustgaudi.
Kauf nur keinen Japaner, empfahl oder vielmehr befahl man
dem ahnungslosen Schweizer, «<wenn du mal einen Schaden
hast, und wenns in der Wiiste ist, hilft dir garantiert keine
Garage.» Ich musste die Drohungen ernst nehmen, ging mit
Gastgeber Bill zum Cardealer seines Vertrauens, testete zwei
gute alte amerikanische Chevrolets und entschloss mich
schliesslich fiir einen Celebrity 1985, mausgrau zwar und mit
mehr Meilen als der andere, aber irgendwie «europaischer» —
trotz oder gerade wegen der schlechten Farbarbeit und herun-
tergefahrenen Reifen. Ich zahlte unglaubliche 3500 Dollars,
einen guten Viertel meiner damaligen Ersparnisse, dafiir glaub-
te ich ein brauchbares, solides Pferd fiir den langen Ritt zu
haben. Ausserdem fiihlte ich mich wohler mit seiner geméchli-
chen Beschleunigung als mit dem Priifungsboliden, in dem ich
meine «drivers licence» ums Haar verspielt hitte: Einmal um
den Block fahren, bubieinfach, aber vor jener Schule nicht aufs
Pedal driicken.

Endlich die grosse Fahrt ins Unbekannte aufgenommen, in
jenem Februar 1991, als der erste Golfkrieg begonnen hatte
und in jedem zweiten Haus eine Kerze brannte, «support our
troops» oder «pray for our boys», westwirts Land gewinnend
mit Ziel Illinois und St.Louis am Mississippi, bereute ich den
Entscheid nicht. Der flotte, etwas biedere Chevy wurde in den

folgenden Monaten, zwischen Sattelschleppern und Pick-ups,
vorbei an toten Opposums oder Amardillo-Giirteltieren, in
Waildern, Wiisten, Flusslandschaften oder Stadt, wenn nicht
zum geliebten, so doch verlisslichen Weggefihrten. Und er
war schwer genug, die Abwindattacken der tiberholenden
Monstertrucks abzufangen und so gross, um mich in voller
Linge auf seinem Dach liegen zu lassen, wenn in Arizona eine
halbe Stunde lang der Sternenhimmel tiber der Wiiste ohne
jede Lichtverschmutzung genossen werden musste. Vermissen
konnte man als ehemaliger Alfa-Fahrer nur die Ginge, etwa
wenns in Colorado auf Bergstrasschen zu den heissen Quellen
ging, und manchmal dachte ich neidisch an die eingebaute
Kaffeebar, die der Kollege in seinem Pontiac hatte, als er Mitte
der Achtziger on the road war.

Kein Auto vor dem Motel

Vier Monate spater ist die Fahrt zu Ende. Ich hab einen Job
angenommen, bei der deutschen Wochenzeitung in New York.
In einer pechschwarzen Nacht strebe ich nach acht Stunden
Fahrt durch Ohio und Pennsylvania auf der Interstate-78 dem
Moloch zu. Die ersten Regentropfen, das wachsende Lichter-
meer, der zunehmende Mehr-Spuren-Verkehr und die Airport-
und Holland-Tunnel-Exits beunruhigen mich, und ich bereue
es, nicht draussen an der Staatsgrenze von New Jersey eine
Unterkunft fir die Nacht gesucht zu haben. Vor den Toren der
Stadt einigermassen uberfordert, nehme ich unweit des Flug-
hafens von Newark das erstbeste Motel, ein «Comfort Inn»,
das dem Namen nach Bequemlichkeit und Trost verspricht.
Ich zappe mich durch die Kanile und merke in den Local
News, dass New York noch immer einen Ruf zu verlieren hat:
«Two Men Slain In Bronx Hold-Up» und andere News sind an
der Tagesordnung (noch ist Rudi Zero Tolerance Giuliani
nicht ins Rathaus eingezogen).

Am nichsten Morgen laufe ich augenreibend die Reihen ab,
wo ich mein Auto vermute, zuriick ins Motel, nochmals raus,
vergeblich: Der Chevy ist weg. Geklaut. Der erste Gedanke:
Shit, mein Rand McNally, der Strassenatlas, auf dem ich all
meine Strecken eingetragen habe, weg fiir immer! Und, viel
schlimmer als das Auto, ist ja nur ein Auto, weg ist der Inhalt
—die halbakustische Gretsch-Gitarre, ein Prachtsstiick aus den
spaten sechziger Jahren, die mir Maria und ihre WG-Band im
Silo in Illinois geborgt hatten, weg auch alles Gepick, das ich
nicht im Motel hatte, Jacken, Schuhe, Biicher, Schlafsack usw.
Welcome to New York. Hier wird laut Reisefiihrer alle fiinf
Minuten ein Auto geklaut, hundertzehntausend im Jahr. Die
meisten landen in «chop shops» wo sie — chop, chop - in ihre
Einzelteile zerlegt werden.
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Limette café - musik bar - club, Linsebiihlstrasse 37, 9ooo St. Gallen, Tel 071 220 10 21
Offnungszeiten: Montag - Donnerstag 16.30 - 24.00 - Freitag - Samstag 16.30 - 01.00/03.00 - Sonntag geschlossen

Restaurant Limon, Linsebiihlstrasse 32, 9ooo St. Gallen, Tel. 071 222 95 55, mittelmeer@limon.ch, www.limon.ch
Offnungszeiten: Montag - Donnerstag 09.00 - 24.00 - Freitag - Samstag 09.00 - 01.00, Sonntag geschlossen

Scivitzengaxten

Ein vortreffliches Bier.

Die alteste Schweizer Brauerei kann es auch ohne Alkohol. Das beweist die mittlerweile 13. DLG-Goldmedaille — %— Scl\ﬁtzet\gaxfet\
diesmal fiir Schiitzengold alkoholfrei! Ein vortreffliches Bier.

ammarkt
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Dass New York vergleichsweise harmlos ist gegeniiber
Newark, der heruntergekommenen Dreiviertelmillionenstadt
in New Jersey, weiss ich an jenem Morgen noch nicht. Newark
trigt seit Jahren den dubiosen Titel einer «Car Theft Capital ot
the USA», der Autoklau-Hauptstadt. Auf dem Weg zur Poli-
zeistation, im Bus durch 6des Niemandsland, werde ich erst
gewahr, dass das Motel ein Anfingerfehler war. Nie und nim-
mer wiirde einer bei Tageslicht hier ein Zimmer nehmen. Der
schwarze Cop, der meine Diebstahlsmeldung entgegennimmt,
tut das wie einer, der en passant einen Lottozettel ausfiillt.
«Einer von vielen» zu sein, ist ja vielleicht sogar einem Schwei-
zer klar, aber «einer von Millionen», das muss einem in aller
Hirte beigebracht werden.

Gewinnen und verlieren

Am ersten Arbeitstag in Midtown Manhatten trostet man
mich mit der amerikanischen Lebensweisheit: You lose some-
thing, you win something. Aber mach dir keine Illusionen, das
Auto und die Gitarre kannst du vergessen. Am Ende der
Woche ist die Polizei von Newark am Apparat: «Your car has
been covered». Der Chevy sei gefunden worden, wo und in
welchem Zustand weiss keiner. Ein Wunder! Also raus nach
Newark, zum Polizei-Hauptquartier an der Franklinstrasse,
downtown in der Autoklau-Hauptstadt. Handgeschriebene
Plakate weisen zur Abteilung der Auto Squad, wo der Schwei-
zer nach einer halben Stunde Schlangestehen, als einziger
«whitey» unter schwarzen und hispanischen Locals, mit der
Wegbeschreibung zur polizeilichen Abschleppfirma entlassen
wird. Zu Fuss durch Baracken- und Garagenland, der einzige
Weisse ginge ja, aber hier gibts tiberhaupt keine Fussgianger.
Der Parkplatz der B & C Towing Company, eine von mehre-
ren und die chop shops gleich nebenan, gleicht eher einem
Autofriedhof; eingeschlagene Frontscheiben und aufgerissene
Kiihlerhauben sind noch die kleinsten Schaden. Hier, wo jahr-
lich 5000 Autos angeschleppt werden, soll mein Chevy sein,
Reihe 5, Mitte, lautet die Angabe. Als ich ihn endlich sichte,
stolpere ich im Freudenschreck iiber eine rostende Wagentiir:
Meine Kiste ist intakt, bis aufs aufgebrochene Schloss, und viel
erstaunlicher: der ganze Inhalt unangetastet, im Kofferraum
noch die Tausende Dollars wertvolle Gitarre, die dicke Leder-
jacke, der Atlas. Dafiir finde ich rund 20 Kredit-, Discount-
oder Videoclubkarten, von fremden Leuten etwa namens
«Smith, Robert», einen angefressenen Hamburger und zwei
Bierdosen. Offensichtlich haben ein paar Typen meinen Chevy
fiir spontane Raubiiberfille benutzt, hochst befremdende Vor-
stellung, und dazu Steve Winwood und, wiirg, U2 gehort.

Denn ihr Tape ist noch da, dagegen fehlen meine Sonic Youth
und Eleventh Dream Day. Buffalo Tom haben sie dagelassen.
Sehr seltsamer Musikgeschmack.

Gangster regieren

Fiir Freudentdnze ist nicht der Platz und nicht die Zeit. Dass
ich 200 Dollars in bar bezahlen soll fir Abschleppgebiihren
und Parkplatz (10 Dollars pro Tag), hat mir keiner gesagt, und
wie die Karre anspringen soll, ist meine Sache. Wie im schlech-
ten Film blittert der abgehalferte Cop in seinem vergitterten
Kabauschen in einem Sexheft und murmelt ohne aufzublicken:
«Bezahl und nimm dein Auto, oder lass es sein und hau ab.»
Er sagt nicht go away, sondern fuck off, so spricht hier auch
die Polizei. Als ich ihm die Karten der Uberfallopfer geben
will, vielleicht will man ja ermitteln oder wenigstens Bescheid
geben, winkt er nur ab: «Wirf sie in den Kiibel dort.» So lan-
den die Robert Smiths & Co im Abfall.

Nach einem zweiten Tag im heimeligen Newark inklusive
Besuch bei der Polizei, wo der kurz gestartete Wagen wieder
verreckte und also der Road Service (der B & C!) weitere
Dollars beschlagnahmte, parkierte ich das Auto auf dem
Fabrikparkplatz in North Bergen. Ich hitte unwahrscheinli-
ches Gliick gehabt, sagt mein dortiger Bekannter, ein judischer
Textilunternehmer. Wie ich jetzt wiisste, grinst er, regierten in
Amerika die Gangster, auch auf Seiten der Polizei. Man miisse
immer mit allem rechnen, in Newark sowieso, take care.
Meinen mausgrauen Chevy brauchte ich im folgenden Jahr
noch viermal, einmal fiir einen lingeren Trip in die Rockies,
einmal fiir ein deutsch-amerikanisches Fest in Pennsylvania,
einmal zum Holz holen in Vermont (fiir den fire-place im
Greenwich Village), und einmal, ja einmal noch fiir ein paar
Uberfille. Just joking. Dann verkaufte ich ihn einem Punkbas-
sisten aus Jersey, fur gerade noch 500 Dollars. Schlechtes
Geschift, aber hey, die Amerikaner verstehen ihr Autobusin-
ess. Mit einem Japaner hitte ich damals gar nicht tiberlebt.
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Marcel Elsener, geboren 1964 in New Jersey und 1991/92 zuriick in den USA,
arbeitet als Kulturredaktor beim St.Galler Tagblatt. Er fahrt derzeit einen pott-
hasslichen Opel Astra.



«Deprisa Deprisa» (los, Tempo TemApo); so begihnt der Film von Carlos Saura. Zwei junge Spanier
fluichten mit einem geklauten Seat 131 quer durch eine triste Vorstadt-Wohnsiedlung. 1980.
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