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Vor 15 Jahren on the road in den
USA. Statt eines Japaners kaufte
ein Schweizer einen Chevrolet
und kurz vor New York hatte er
Glück, dass ihm dieser nur als
Überfallauto entwendet wurde.
Rückblende auf eine Zeit, als die
Freiheit auf Amerikas Strassen
noch zu finden war.

mm»

von Marcel Elsener

n the road, pah! Nicht mal Kerouac
würde heute den Begriff mehr hören
wollen. Man kann ja mit guten Gründen

meinen, dass der Mythos der amerikanischen Strasse «into
the great wide open» (Tom Petty) längst ab- und ausgefahren
ist, zum schlechten Trip verkommen. Dem kritischen
Europäer, dem die weltpolitischen Entwicklungen unter dem

Machtanspruch der Bush-Regierung mehr als übel aufstossen,
wird im Zusammenhang mit US-Roads in diesen Tagen
möglicherweise zuerst «The Road To Guantanamo» oder der Öl-

Kreuzzug gen Bagdad in den Sinn kommen, oder er wird sich

an die bittere Ironie von Jim Jarmusch erinnern, der Bill Murray

in «Bröken Flowers» auf die tragikomischen Dead-End-
Schlaufen seiner verknorzten Liebesbiographie schickte. On
the road führte da nur noch in die Vergangenheit oder zum
Zerfall.

Ein paar Aber verlieren
Und dann gleitet der kritische Europäer auf einem Interstate
dahin, oder lieber noch auf einem «blue highway» irgendwo in
Montana. Und alles ist weg: On the road in diesem riesigen,
wunderbar weiten Land ist schlicht ein überwältigendes Erlebnis,

eine andauernde Verheissung, dass (fast) alles möglich sei,

im eigenen Leben und auch in der Welt, die in diesem Moment
nur Amerika heisst und sicher nicht böse ist.

Im Januar 1991 hatte ich mich, 27-jährig, aufgemacht, Job

gekündigt, Wohnung aufgegeben, Band, Fussball und sonstige
Leidenschaften in den Rucksack gepackt und die Freundin ver¬

tröstet, im ominösen Geburtsland USA «einige Aber zu verlieren

und die nagenden Zweifel wegzufahren», wie ich in mein

Tagebuch notierte. Nach zwei, drei Schnuppertagen in New
York und Umgebung fuhr ich per Greyhound schnurstracks in
die Chesapeake Bay in Virginia, um mich an väterlich vermittelter

Adresse an die neue Welt zu gewöhnen - und um ein

Auto zu kaufen! Nun hatte ich, aufgeklärter Europäer, nicht
zwingend einen amerikanischen Schlitten vor Augen, sondern
einfach eine Kiste mit vier Rädern, für ein paar hundert,
vielleicht tausend Dollars, die ich an der Westküste wieder
verscherbeln könnte, wie man das so gehört hatte. Zum Beispiel
einen Japaner, einen Honda, Nissan, Toyota, egal.

Nur keinen Japaner
Denkste! Erstens wurde ich in der ländlich-konservativen
Umgebung von allen möglichen Ratgebern zur Sicherheit
ermahnt, und vor allem: zum amerikanischen Produkt.
Dummerweise hatte der japanische Arbeitsminister just in jenen
Tagen - die Amerikaner hatten wieder mal das Handelsdefizit
mit Japan beklagt - erklärt, dass die japanische Autoindustrie
den Amis haushoch überlegen sei und dass «der amerikanische
Autoarbeiter faul» sei. Unsere Autoarbeiter faul! Und das aus
dem Mund eines historisch verhassten Gegners, der mit seinem
fiesen Angriff auf Pearl Harbour den Weltkrieg in Asien
angezettelt hatte. Die Aussage des Arbeitsministers, ein Vorbote der

Globalisierung, von der damals noch kein Mensch sprach, liess

alle dumpfen Aggressionen hochkommen, die viele Amerikaner

gegenüber Japan nur schwer im Zaum gehalten hatten.
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folgenden Monaten, zwischen Sattelschleppern und Pick-ups,
vorbei an toten Opposums oder Amardillo-Gürteltieren, in
Wäldern, Wüsten, Flusslandschaften oder Stadt, wenn nicht
zum geliebten, so doch verlässlichen Weggefährten. Und er

war schwer genug, die Abwindattacken der überholenden
Monstertrucks abzufangen und so gross, um mich in voller
Länge auf seinem Dach liegen zu lassen, wenn in Arizona eine
halbe Stunde lang der Sternenhimmel über der Wüste ohne

jede Lichtverschmutzung genossen werden musste. Vermissen
konnte man als ehemaliger Alfa-Fahrer nur die Gänge, etwa
wenns in Colorado auf Bergsträsschen zu den heissen Quellen
ging, und manchmal dachte ich neidisch an die eingebaute
Kaffeebar, die der Kollege in seinem Pontiac hatte, als er Mitte
der Achtziger on the road war.

Kein Auto vor dem Motel
Vier Monate später ist die Fahrt zu Ende. Ich hab einen Job

angenommen, bei der deutschen Wochenzeitung in New York.
In einer pechschwarzen Nacht strebe ich nach acht Stunden
Fahrt durch Ohio und Pennsylvania auf der Interstate-78 dem

Moloch zu. Die ersten Regentropfen, das wachsende Lichtermeer,

der zunehmende Mehr-Spuren-Verkehr und die Airport-
und Holland-Tunnel-Exits beunruhigen mich, und ich bereue

es, nicht draussen an der Staatsgrenze von New Jersey eine

Unterkunft für die Nacht gesucht zu haben. Vor den Toren der
Stadt einigermassen überfordert, nehme ich unweit des
Flughafens von Newark das erstbeste Motel, ein «Comfort Inn»,
das dem Namen nach Bequemlichkeit und Trost verspricht.
Ich zappe mich durch die Kanäle und merke in den Local
News, dass New York noch immer einen Ruf zu verlieren hat:
«Two Men Slain In Bronx Hold-Up» und andere News sind an
der Tagesordnung (noch ist Rudi Zero Tolerance Giuliani
nicht ins Rathaus eingezogen).
Am nächsten Morgen laufe ich augenreibend die Reihen ab,

wo ich mein Auto vermute, zurück ins Motel, nochmals raus,
vergeblich: Der Chevy ist weg. Geklaut. Der erste Gedanke:
Shit, mein Rand McNally, der Strassenatlas, auf dem ich all
meine Strecken eingetragen habe, weg für immer! Und, viel
schlimmer als das Auto, ist ja nur ein Auto, weg ist der Inhalt

- die halbakustische Gretsch-Gitarre, ein Prachtsstück aus den

späten sechziger Jahren, die mir Maria und ihre WG-Band im
Silo in Illinois geborgt hatten, weg auch alles Gepäck, das ich
nicht im Motel hatte, Jacken, Schuhe, Bücher, Schlafsack usw.
Welcome to New York. Hier wird laut Reiseführer alle fünf
Minuten ein Auto geklaut, hundertzehntausend im Jahr. Die
meisten landen in «chop shops» wo sie - chop, chop - in ihre
Einzelteile zerlegt werden.

^®0D W0M

Das Land schäumte vor Zorn. Es kam zu Protesten, nicht nur
verbalen, sondern wütend-handfesten: In Dutzenden Dörfern,
auch in Virginia, zerstörte die aufgebrachte Bevölkerung auf
zentralen Plätzen symbolisch japanische Autos. Jeder durfte
mal ran, mit Hämmern, Äxten, Eisenstangen, ein Frustgaudi.
Kauf nur keinen Japaner, empfahl oder vielmehr befahl man
dem ahnungslosen Schweizer, «wenn du mal einen Schaden

hast, und wenns in der Wüste ist, hilft dir garantiert keine

Garage.» Ich musste die Drohungen ernst nehmen, ging mit
Gastgeber Bill zum Cardealer seines Vertrauens, testete zwei

gute alte amerikanische Chevrolets und entschloss mich
schliesslich für einen Celebrity 1985, mausgrau zwar und mit
mehr Meilen als der andere, aber irgendwie «europäischer» -
trotz oder gerade wegen der schlechten Farbarbeit und
heruntergefahrenen Reifen. Ich zahlte unglaubliche 3500 Dollars,
einen guten Viertel meiner damaligen Ersparnisse, dafür glaubte

ich ein brauchbares, solides Pferd für den langen Ritt zu
haben. Ausserdem fühlte ich mich wohler mit seiner gemächlichen

Beschleunigung als mit dem Prüfungsboliden, in dem ich
meine «drivers licence» ums Haar verspielt hätte: Einmal um
den Block fahren, bubieinfach, aber vor jener Schule nicht aufs
Pedal drücken.
Endlich die grosse Fahrt ins Unbekannte aufgenommen, in
jenem Februar 1991, als der erste Golfkrieg begonnen hatte
und in jedem zweiten Haus eine Kerze brannte, «support our
troops» oder «pray for our boys», westwärts Land gewinnend
mit Ziel Illinois und St.Louis am Mississippi, bereute ich den

Entscheid nicht. Der flotte, etwas biedere Chevy wurde in den
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Limette café - musik bar - club, Linsebühlstrasse 37, 9000 St. Gallen, Tel 071 22010 21

Öffnungszeiten: Montag - Donnerstag 16.30 - 24.00 - Freitag - Samstag 16.30 - 01.00/03.00 - Sonntag geschlossen

Restaurant Limon, Linsebühlstrasse 32, 9000 St. Gallen, Tel. 071 222 95 55, mittelmeer@limon.ch, www.limon.ch
Öffnungszeiten: Montag - Donnerstag 09.00 - 24.00 - Freitag - Samstag 09.00 - 01.00, Sonntag geschlossen

Die älteste Schweizer Brauerei kann es auch ohne Alkohol. Das beweist die mittlerweile 13. DLG-Goldmedaille -
diesmal für Schützengold alkoholfrei!

ifep Sck\itzet\gacctet\
lW Ein vortreffliches Bier.



Dass New York vergleichsweise harmlos ist gegenüber
Newark, der heruntergekommenen Dreiviertelmillionenstadt
in New Jersey, weiss ich an jenem Morgen noch nicht. Newark

trägt seit Jahren den dubiosen Titel einer «Car Theft Capital ot
the USA», der Autoklau-Hauptstadt. Auf dem Weg zur
Polizeistation, im Bus durch ödes Niemandsland, werde ich erst

gewahr, dass das Motel ein Anfängerfehler war. Nie und nimmer

würde einer bei Tageslicht hier ein Zimmer nehmen. Der
schwarze Cop, der meine Diebstahlsmeldung entgegennimmt,
tut das wie einer, der en passant einen Lottozettel ausfüllt.
«Einer von vielen» zu sein, ist ja vielleicht sogar einem Schweizer

klar, aber «einer von Millionen», das muss einem in aller
Härte beigebracht werden.

Gewinnen und verlieren
Am ersten Arbeitstag in Midtown Manhatten tröstet man
mich mit der amerikanischen Lebensweisheit: You lose something,

you win something. Aber mach dir keine Illusionen, das

Auto und die Gitarre kannst du vergessen. Am Ende der
Woche ist die Polizei von Newark am Apparat: «Your car has

been covered». Der Chevy sei gefunden worden, wo und in
welchem Zustand weiss keiner. Ein Wunder! Also raus nach

Newark, zum Polizei-Hauptquartier an der Franklinstrasse,
downtown in der Autoklau-Hauptstadt. Handgeschriebene
Plakate weisen zur Abteilung der Auto Squad, wo der Schweizer

nach einer halben Stunde Schlangestehen, als einziger
«whitey» unter schwarzen und hispanischen Locals, mit der

Wegbeschreibung zur polizeilichen Abschleppfirma entlassen

wird. Zu Fuss durch Baracken- und Garagenland, der einzige
Weisse ginge ja, aber hier gibts überhaupt keine Fussgänger.

Der Parkplatz der B & C Towing Company, eine von mehreren

und die chop shops gleich nebenan, gleicht eher einem

Autofriedhof; eingeschlagene Frontscheiben und aufgerissene
Kühlerhauben sind noch die kleinsten Schäden. Hier, wo jährlich

5000 Autos angeschleppt werden, soll mein Chevy sein,
Reihe 5, Mitte, lautet die Angabe. Als ich ihn endlich sichte,

stolpere ich im Freudenschreck über eine rostende Wagentür:
Meine Kiste ist intakt, bis aufs aufgebrochene Schloss, und viel
erstaunlicher: der ganze Inhalt unangetastet, im Kofferraum
noch die Tausende Dollars wertvolle Gitarre, die dicke Lederjacke,

der Atlas. Dafür finde ich rund 20 Kredit-, Discountoder

Videoclubkarten, von fremden Leuten etwa namens
«Smith, Robert», einen angefressenen Hamburger und zwei
Bierdosen. Offensichtlich haben ein paar Typen meinen Chevy
für spontane Raubüberfälle benutzt, höchst befremdende
Vorstellung, und dazu Steve Winwood und, würg, U2 gehört.

Denn ihr Tape ist noch da, dagegen fehlen meine Sonic Youth
und Eleventh Dream Day. Buffalo Tom haben sie dagelassen.
Sehr seltsamer Musikgeschmack.

Gangster regieren
Für Freudentänze ist nicht der Platz und nicht die Zeit. Dass

ich 200 Dollars in bar bezahlen soll für Abschleppgebühren
und Parkplatz (10 Dollars pro Tag), hat mir keiner gesagt, und ^wie die Karre anspringen soll, ist meine Sache. Wie im schlechten

Film blättert der abgehalferte Cop in seinem vergitterten
Kabäuschen in einem Sexheft und murmelt ohne aufzublicken:
«Bezahl und nimm dein Auto, oder lass es sein und hau ab.»

Er sagt nicht go away, sondern fuck off, so spricht hier auch
die Polizei. Als ich ihm die Karten der Überfallopfer geben

will, vielleicht will man ja ermitteln oder wenigstens Bescheid

geben, winkt er nur ab: «Wirf sie in den Kübel dort.» So landen

die Robert Smiths & Co im Abfall.
Nach einem zweiten Tag im heimeligen Newark inklusive
Besuch bei der Polizei, wo der kurz gestartete Wagen wieder
verreckte und also der Road Service (der B & C!) weitere
Dollars beschlagnahmte, parkierte ich das Auto auf dem

Fabrikparkplatz in North Bergen. Ich hätte unwahrscheinliches

Glück gehabt, sagt mein dortiger Bekannter, ein jüdischer
Textilunternehmer. Wie ich jetzt wüsste, grinst er, regierten in
Amerika die Gangster, auch auf Seiten der Polizei. Man müsse

immer mit allem rechnen, in Newark sowieso, take care.
Meinen mausgrauen Chevy brauchte ich im folgenden Jahr
noch viermal, einmal für einen längeren Trip in die Rockies,
einmal für ein deutsch-amerikanisches Fest in Pennsylvania,
einmal zum Holz holen in Vermont (für den fire-place im
Greenwich Village), und einmal, ja einmal noch für ein paar
Überfälle. Just joking. Dann verkaufte ich ihn einem Punkbassisten

aus Jersey, für gerade noch 500 Dollars. Schlechtes

Geschäft, aber hey, die Amerikaner verstehen ihr Autobusiness.

Mit einem Japaner hätte ich damals gar nicht überlebt.

Marcel Elsener, geboren 1964 in New Jersey und 1991/92 zurück in den USA,

arbeitet als Kulturredaktor beim St.Galler Tagblatt. Er fährt derzeit einen pott-

hässlichen Opel Astra.
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«Deprisa Deprisa» (los, Tempo Tempo); so beginnt der Film von Carlos Saura. Zwei junge Spanier
flüchten mit einem geklauten Seat 131 quer durch eine triste Vorstadt-Wohnsiedlung. 1980.
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