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Wiedersehen in New York. Roman Elsener trifft sich mit dem Schriftsteller

Christoph Keller, um über Prothesen zu reden. Seither ist
das Handy des Journalisten auf «lautlos» gestellt.

Der 11. September ist in New York nie mehr ein gewöhnlicher

Tag. Strahlend blau wie vor fünf Jahren ist er 2006,
angenehm kühl, und es duftet nach leiser, unschuldiger
Hoffnung. Christoph Keller rollt durch den Torbogen auf
den Washington Square Park, auf seinem T-Shirt steht

«09 11 01 - New Yorkers Say No To War», die Zahl elf
dabei dargestellt als die mächtigen Türme des World
Trade Centers, nun wie zwei Beine abgesägt, zu giftigem
Staub zerfallen, die Stadt erst einmal verkrüppelt.
Über Prothesen sollten wir sprechen, künstliche Ersatzteile,

aber heute fällt uns das schwer, zu lange schon leben

Keller und ich in New York, um uns dem Sog von 9/11

ganz entziehen zu können. Auch wenn Christoph beteuert,

dass ihm trotz T-Shirt, die Vermarktung des Tages

stinkt. Die Gedanken lassen sich nicht verdrängen.
Damals, kurz nach dem Einsturz der Gebäude, hat er
einen leisen Wind verspürt. Ich erinnere mich an einen

kollektiven Aufschrei, eine sekündige Sinfonie des Grauens.

Heute graut uns davor, wie die Tragödie den Zielen der

amerikanischen Aussenpolitik in die Hände spielte. Keller
macht vor Verschwörungstheorien lieber einen Bogen,
doch an Kritik der menschenverachtenden Politik des US-

Präsidenten spart er nicht: Die Ereignisse dienten den USA
als wunderbare Regierungsprothese zum Krieg gegen Terror

und Einmarsch im Irak. Bevor wir über die Zukunft
des Iran spekulieren, werden wir auf die Strassen des

Greenwich Village zurückgeholt: Ein Ledermann feuert seine

Harley-Davidson an, das Knattern des Töffs lässt die

Fensterscheiben zittern und bringt Keller zum Lachen.

Sklaven der Digitalisierung
Manchmal fällt Christoph auf, wie komisch die Menschen

sind, die Normalos, die er lieber «freiwillig Behinderte»

nennt. Der verzweifelte Schrei nach Aufmerksamkeit des

Ledermannes mit der «Penisprothese» (Keller) eben, die

SMS-Süchtigen und Handyfotografen. Dann kommt er
sich vor wie ein Ausserirdischer, vierzehn Tage auf Urlaub
auf der Erde. Es befremdet ihn, wie die Leute im Bus

intime Gespräche übers Handy führen und jegliche Privatsphäre

aufgeben. In seinem autobiographischen Roman
«Der beste Tänzer» beschreibt er sie, die noch hektischeren

Geschöpfe, durch Technik an der noch kürzeren Leine
ihrer Arbeitgeber gehalten, rund um die Uhr im Einsatz,
immer Zeit für alle und nie für sich. Die Versklavung der
Menschen durch die Digitalisierung beklagt er, ihre
Bereitschaft, permanent irgendwo anders zu sein, dem Gegenüber

das Gefühl zu geben, man werde anderswo dringender
gebraucht.

Roman Elsener: Aber in manchen Berufen hat man keine
andere Wahl. Als Agenturjournalist ist mein Taschencomputer

mein Werkzeug.
Christoph Keller: Dadurch wirst du zu einem gewissen
Grad versklavt. Du kannst nicht einfach abstellen, dein

Arbeitgeber muss dich permanent erreichen können.
Elsener: Ich muss nicht überall ein Telefon oder ein

Faxgerät suchen, ich spare Zeit.
Keller: Das ist eine Illusion, wir packen immer mehr in
einen Tag hinein. Wir wissen doch nicht mehr, wo uns der

Kopf steht. Auch E-mail wird zur Prothese, wenn du nicht
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den richtigen Umgang damit pflegst. Es wird dir
vorgegaukelt, dass du zehn Dinge in zehn Minuten erledigen
kannst, aber was du damit anrichtest, ist dir nicht mehr

richtig bewusst.

Elsener: Aber ich kann freier wählen, wo ich mich
aufhalte, wo ich arbeite.
Keller: Ich verteufle nicht die Technik, ich stelle den

Umgang damit in Frage. Auch mir entgleiten die Stunden

vor dem Computer manchmal, fühle mich an das Gerät

gefesselt: Ist noch eine E-Mail hereingekommen? Früher

wusste man, die Post kommt einmal, morgens um zehn.

Elsener: Werden wir nicht vielleicht einfach alt? Die
Jugend scheint kein Problem mit der rasanten Entwicklung

der Technik zu haben. Unterdessen soll es Manager-
Seminare geben, in denen Teenager den Onkeln und Tanten

aus der Chefetage den schnelleren Umgang mit
Computer per Videogame lehren.

Keller: Klar kann man der nächsten Generation nicht
vorschreiben, wie sie zu leben hat. Aber für mich geht etwas
verloren, ich könnte die Stadt nicht mehr so aufmerksam

erfahren, wie ich das jetzt kann. Warum soll ich mit dir
ein Bier trinken und gleichzeitig habe ich zwei, drei
Möglichkeiten, wie ich von anderen erreicht werden könnte,
wie ich bereits meine nächsten Schritte für den Abend
plane? Mein Geist wäre bereits wieder anderswo. Es kann
auch sein, dass wir als Menschen mutieren die Evolution

geht schliesslich weiter.

Aus der Ecke
Und dann stehen sie wie angewurzelt auf den Gehsteigen
des Greenwich Village, die permanent Gebundenen, pressen

sich ihre Handcomputer ans Ohr, gucken in die Luft
und versperren dem anrollenden Keller den Weg, sehen

ihn oft gar nicht. Ein Greuel sind ihm Stehempfänge: «Da
sehe ich nur Ärsche», sagt er, und es gerät wunderbar
zweideutig. «Der eigentliche Krüppel ist ohnehin der

Nichtbehinderte (schon deshalb, weil er glaubt, keiner zu

sein)», schreibt er im «Tänzer», und davor, ironisch:
«Wenn meine Muskulatur zu schwach wird, um auch nur
meinen Finger zu heben (jetzt schon könnte ich dem Computer

meine Sätze sprechend eingeben), wenn ich die totale

Bewegungslosigkeit erreicht haben werde, werde ich

zugleich den Idealzustand des modernen Menschen, jenen
des 21. Jahrhunderts, erreicht haben.»

Christoph musste lernen, schwächer und schwächer zu
werden, bis er eines Tages gar nicht mehr - oder nur wenige

Schritte -gehen konnte. Dem Jungen, der damals in der
Schule in St. Gallen Sport liebte, Hand- und Fussball spielte,

wurde mit 13 Jahren SMA diagnostiziert: Spinale
Muskelatrophie. In Schüben geht bei der heimtückischen
Krankheit nach und nach die Kontrolle über die eigenen
Muskeln verloren. Heute, erzählt er, könne er «noch ein

wenig» stehen. Auf den Rollstuhl - ein solides, leicht
abgewetztes Modell, mit dem er, wenn er gut gelaunt ist,

gerne mal zu schnell durch die Gassen flitzt - ist er
angewiesen. Das Gefühl der Abhängigkeit stört ihn manchmal

- er reagiere «söderig», wenn das Ding nicht funktioniere,
etwa ähnlich, wie wenn dem Autoren der Computer
abstürzt. Dieser öffnete Keller mit dem Internet eine schöne

neue Welt, in der es allenfalls geistige Behinderung gibt.
Auch wenn er sich den Gefahren bewusst ist, bezeichnet

er das World Wide Web als Geschenk, dank dem er wieder

überall hinkomme. Was ihm am meisten gefällt: Die
Welt der Bücher steht ihm sogar weiter offen als zuvor,

jedes Buch per Mausclick bestellbar. Nicht das Gleiche,
wie durch die warme mystische Stille eines Buchantiquariates

zu streifen, die zu engen Gängen mit bedrohlich
schiefen Buchsäulen neigen - aber mindestens an den

Inhalt, die Schriften dieser Welt, kommt Christoph wieder
heran.
Wenn er dann «von der Schriftstellerei mal den Kopf
lüften» muss, flaniert er durch die Stadt, die ihn immer inspiriert

und die so «rollstuhlgängig» ist - ein Wort, das ihm

nur spöttisch über die Lippen geht - wie keine andere
Grossstadt der Welt. Die Behinderung, wenn auch
fortschreitend und oft mühsam, hat ihm insgesamt Zeit
geschenkt. Zeit, die er nutzen will («Ich bin ein fleissiger
Junge»), Keller beschreibt, wie er sich seine Inseln sucht,
sich heraus nimmt und als Beobachter funktioniert: «Als
Schriftsteller bringt mir der Rollstuhl auch Vorteile. Ich
kann mich buchstäblich an die Ecke rollen und dem Treiben

zuschauen und den Blick als Autor schärfen.» Nicht,
dass sich jetzt jeder zur Selbstbesinnung einen Rollstuhl
als neustes Accessoir anschaffen soll - wie sehr er sich

wünscht, er könnte das Ding manchmal einfach zur Seite

stellen, Urlaub nehmen!

Freakshows am Jahrmarkt
Elsener: Was würde mir als erstes aufgehen, wenn ich
einen Tag im Rollstuhl verbringen würde?
Keller: Machen wir ein Jahr daraus, weil es sonst für dich
zuerst ein wahrscheinlich noch unterhaltsames Experiment

wäre. Als erstes würdest du erleben, wie mühsam es

ist, von A nach B zu gelangen. Gibt es an der Strassenecke

eine Rampe, oder muss ich ans andere Ende der Kreuzung
rollen? Der Blick, die Vorausplanung verändert sich. Oft
wirst du übersehen und wirst tatsächlich oft von oben
herab behandelt.
Elsener: Warum ist der Grosstadtdschungel New York
für Behinderte einfacher zu bewältigen als das Leben in
der beschaulichen Schweiz?

Keller: Weil hier seit 1990 ein Gesetz besteht, nach dem
fast alles behindertengerecht eingerichtet sein muss. Die
USA sind zudem ein Kriegsland, in dem viele verstümmelte

Veteranen leben. Dass ist ein Grund, warum Bush

der Ältere ein strenges und scharfes Gesetz eingeführt hat.
Als Benachteiligter kannst du hier immer mit einer Klage
drohen - dadurch erfährt ein Behinderter mehr Respekt.
In der Schweiz gibt es dieses Gesetz nicht, dadurch werden
wir oft immer noch wie Almosenempfänger behandelt.
Elsener: Du hast den Schweizern nicht verziehen, dass sie

in der Volkswahl vor drei Jahren Behinderten die
Gleichberechtigung verweigert haben.

Keller: Und Ex-Justizministerin Metzler die Pressekonferenz

zu der Vorlage, die sie ablehnte, zweimal in einem
Gebäude ansetzen wollte, das Behinderten nicht zugänglich

war! Die Schweizer Gesellschaft schliesst weiterhin
mehr aus, als dass sie intergriert. Sie kapselt sich ab.
Behinderte sind in der Schweiz bloss Memento dessen,

was jedem jederzeit widerfahren könnte, aber keiner
sehen will.
Elsener: Ausser zur Belustigung, wie du im «Tänzer»
beschreibst, Behindertensport als Einlage vor der Sportschau

der Normalos
Keller: Das kommt mir vor wie die Verlängerung der
Freakshows der Jahrmärkte vergangener Jahrhunderte:
die dickste Frau der Welt, der schnellste Beinlose, der
beste Blindenboxer. Das war der Eindruck, den ich nach
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diesem Fernsehprogramm hatte. Da ging für mich die
Menschenwürde flöten.
Elsener: Doch dank diesen Sportlern werden bessere

Prothesen entwickelt, wird die Forschung und Wissenschaft

angetrieben. Science-Fiction-Filme machen uns bereits

vor, wie eine Hand oder ein Fuss ersetzt werden.
Keller: Das wäre anstrebenswert, aber warum muss man
daraus einen Zirkus machen? Warum muss man sich die

ganze Zeit messen? Alles muss sich schlagen und besser

und schneller sein. Nichts gegen Mannschaftspiele wie
Fussball, wo Taktik und Strategie und Teamwork eine

Rolle spielen.

Nicht zu ereichen
Auch der 11. September geht vorbei, weiss man in New
York. Zwei Stunden sind verflogen, das geht immer so,

wenn Keller einem seine ganze Aufmerksamkeit widmet.
Der Abend kehrt ein, und das Leben im Park scheint

etwas ruhiger abzulaufen. Dort liegen zwei beisammen

im Gras, hier spielen ein Alter und ein Junger Schach, da

schrummelt einer auf der Gitarre und singt von den

Antworten, die der Wind verweht und der Treppe zum Himmel,

immer noch. Ein wenig scheint die Ruhe von Keller
auszugehen, dem scharfen Beobachter, der lautlos neben

mir daher rollt, einer der seltenen Gattung der Zeithaber:
Jener Menschen, die Zeit geben können und sie nicht
rauben. Und ich freue mich bereits auf Christophs nächsten
Streich: Der unermüdliche Werkler stellt erstmals seine

Fotos aus, in einer Galerie im trendigen Künstlerviertel
Williamsburg. Die Einladungskarte sieht vielversprechend
aus: Keller spielt mit Spiegelungen und verschiedenen

Ebenen. Auf die Vielschichtigkeit eines Lebens hat ein
Rollstuhl wenig Einfluss.
Auf dem Nachhauseweg ertappe ich mich, wie ich kein
Gehetzter, keiner der permanent Verbundenen sein will.
Es fällt mir auf, wie vielen Rollstuhlfahrern ich begegne,
und wie unterschiedlich ihre Modelle sind - mal mit
Sonnendach, dann sportlich-bunt designt sind. Ich nehme mir
Zeit, möchte mir Kellersche Inseln heraus nehmen.

Mein Handy klingelt nun nicht mehr, es vibriert bloss

noch leise auf dem Schreibtisch. Manchmal verpasse ich
einen Anruf und muss zurück rufen. Aber ich fahre nicht
mehr hoch, stehe dem Hund auf den Schwanz und stosse

mit dem kleinen Zehen am Tischbein an, weil es irgendwo
in der Wohnung digital piepst. Auch den Kontrollblick
aufs Display kann ich mir sparen bei Pressekonferenzen,
in denen man aufgefordert wird, das Handy doch bitte
auszuschalten. Man muss ja nicht dauernd zu erreichen

Christoph Keller, 1963, lebt als Autor in New York und St.Gallen. Am 14.

Oktober eröffnet er seine erste Fotoausstellung, «Eye Catcher», in der

Galerie 101 an der Grand Street in Williamsburg, Brooklyn. Am 29. Oktober

strahlt das Schweizer Fernsehen im Programm «Sternstunden» ein

Porträt über Keller aus, in dem es darum geht, wie er an seinem neuen

Roman «Stieglitz» schreibt. Kellers Bücher, so auch das zitierte «Der

beste Tänzer», erscheinen im S. Fischer Verlag.

Roman Elsener, 1967, ist Journalist und Liederschmied in New York. Er

traf Keller für Saiten nun zum dritten Mal. Seine Geschichten aus dem

musikalischen Untergrund findet man auf: romangame.blogspot.com
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THEATER COMPAGNIE BÜFFPAPIER
"WENN die deformierunc zur notwendickeit wird

UND DIE UNIFORÄIERUNC ZUR UNNDTWENDIGKEIT..

{$} NONSENSGRAPHICS

Gesucht:
Moderatoren
Journalisten
Musikredaktoren

MI. 18. 20.30 Uhr :

00. 19. 20.30 Uhr :

FR. 20. 20.30 Uhr :

SA. 21. 20.30 Uhr :

SO. 22. 18.45 Uhr:

19.30 Uhr:

Première PROTHESE

"PROTHESE"

"PROTHESE" im Anschluss

Konzert : DON'T SHELEST (Berlin)

PROTHESE im Anschluss

Konzert/DJ-set : BIT TUNER (sg)

Lesung: LUKAS SCHÄLIIBAUM

"PROTHESE"

Ml. 25. 20.30 Uhr : "PROTHESE"

DO. 26. 19.30 Uhr:

20.30 Uhr :

FR. 27. 19.00 Uhr:

21.00 Uhr:

CIRCUS COMME Cl COMME CA

"PROTHESE"

Konzert FRIEDHEIMER SPATZEN (tg)
"PROTHESE"

SA. 28. 20.30 Uhr : PROTHESE im Anschluss Konzert :

THE DEAD BROTHERS (ch)

SO. 29. 07.00 Uhr -14.00 Uhr : Sonntagsbrunch im Hotel

DOM

18.30 Uhr : Konzert / Performance : NUUN (sg)

20.00 Uhr : Dernière 'PROTHESE"

Türöffnung ist jeweils 1 Std. vor Veranstaltungsbeginn.
Ticketpreise 25.-/15.-- (ermässigter Eintritt für Studentinnen,IV-

Bezügerlnnen,Soldatinnen)

VVK : COMEDIA Buchhandlung & BRO Records

Du bisch en!
...und im Radio: toxic.fm 107.1

ukw 107.1 mhz
kabel 101.6 mhz (sg,ar,ai) + 98.95 mhz (tg)
livestream: www.toxic.fm

Radiojournalismus und Medienkompetenz
Bei toxic.fm kannst du die in der Schweiz einmalige Gelegenheit

wahrnehmen, neben dem Studium oder Job kostenlos eine

professionelle Radioausbildung zu absolvieren. Die Ausbildung

besteht aus einer Einführungswoche und einem rund einjährigen

praktischen Einsatz, der von kontinuierlichen Coachings und

Weiterbildungskursen begleitet wird. Abgänger des Programmes

haben unter anderem den Einstieg bei Radio aktuell, Radio Top,

TVO, Radio 24 oder 20/Winuten geschafft.

Bist du eine vielseitig interessierte, selbstbewusste und

selbständige junge Person mit abgeschlossener Grundausbildung?

Bringst du dazu noch Mikrophoneignung und Zeit für anderthalb

wöchentliche Einsatztage mit?

Dann suchen wir DICH!

Bewerbung und Zeitplan

Einführungswoche vom 15.-19. Januar 2007 mit anschliessendem

i-jährigen praktischen Einsatz.

Details findest du auf www.toxic.fm unter der Rubrik

Ausbildung. BeweTbungsschluss ist am 10. November 2006.



bfl oc o
CL) CD

TD £
C ^
E ^

Illustration: Schmid&Schoch

SAITEN 10/06


	Der Rollstuhl als Zeitspender

