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Wiedersehen in New York. Roman Elsener trifft sich mit dem Schrift-
steller Christoph Keller, um Uber Prothesen zu reden. Seither ist
das Handy des Journalisten auf «lautlos» gestellt.

Der 11. September ist in New York nie mehr ein gewohn-
licher Tag. Strahlend blau wie vor fiinf Jahren ist er 2006,
angenehm kiihl, und es duftet nach leiser, unschuldiger
Hoffnung. Christoph Keller rollt durch den Torbogen auf
den Washington Square Park, auf seinem T-Shirt steht
«09 11 01 — New Yorkers Say No To War», die Zahl elf
dabei dargestellt als die michtigen Tirme des World
Trade Centers, nun wie zwei Beine abgesigt, zu giftigem
Staub zerfallen, die Stadt erst einmal verkriippelt.

Uber Prothesen sollten wir sprechen, kiinstliche Ersatz-
teile, aber heute fillt uns das schwer, zu lange schon leben
Keller und ich in New York, um uns dem Sog von 9/11
ganz entziehen zu konnen. Auch wenn Christoph beteu-
ert, dass ihm trotz T-Shirt, die Vermarktung des Tages
stinkt. Die Gedanken lassen sich nicht verdrangen.
Damals, kurz nach dem Einsturz der Gebiude, hat er
einen leisen Wind verspiirt. Ich erinnere mich an einen
kollektiven Aufschrei, eine sekiindige Sinfonie des Grau-
ens.

Heute graut uns davor, wie die Tragodie den Zielen der
amerikanischen Aussenpolitik in die Hinde spielte. Keller
macht vor Verschworungstheorien lieber einen Bogen,
doch an Kritik der menschenverachtenden Politik des US-
Prisidenten spart er nicht: Die Ereignisse dienten den USA
als wunderbare Regierungsprothese zum Krieg gegen Ter-
ror und Einmarsch im Irak. Bevor wir iiber die Zukunft
des Iran spekulieren, werden wir auf die Strassen des Gre-
enwich Village zuriickgeholt: Ein Ledermann feuert seine
Harley-Davidson an, das Knattern des Toffs lasst die Fen-
sterscheiben zittern und bringt Keller zum Lachen.

Sklaven der Digitalisierung

Manchmal fallt Christoph auf, wie komisch die Menschen
sind, die Normalos, die er lieber «freiwillig Behinderte»
nennt. Der verzweifelte Schrei nach Aufmerksamkeit des
Ledermannes mit der «Penisprothese» (Keller) eben, die
SMS-Siichtigen und Handyfotografen. Dann kommt er
sich vor wie ein Ausserirdischer, vierzehn Tage auf Urlaub
auf der Erde. Es befremdet ihn, wie die Leute im Bus
intime Gespriche tibers Handy fiihren und jegliche Privat-
sphire aufgeben. In seinem autobiographischen Roman
«Der beste Tanzer» beschreibt er sie, die noch hektische-
ren Geschopfe, durch Technik an der noch kiirzeren Leine
ihrer Arbeitgeber gehalten, rund um die Uhr im Einsatz,
immer Zeit fiir alle und nie fiir sich. Die Versklavung der
Menschen durch die Digitalisierung beklagt er, ihre Bereit-
schaft, permanent irgendwo anders zu sein, dem Gegenii-
ber das Gefiihl zu geben, man werde anderswo dringender
gebraucht.

Roman Elsener: Aber in manchen Berufen hat man keine
andere Wahl. Als Agenturjournalist ist mein Taschencom-
puter mein Werkzeug.

Christoph Keller: Dadurch wirst du zu einem gewissen
Grad versklavt. Du kannst nicht einfach abstellen, dein
Arbeitgeber muss dich permanent erreichen konnen.
Elsener: Ich muss nicht iiberall ein Telefon oder ein Fax-
gerdt suchen, ich spare Zeit.

Keller: Das ist eine Illusion, wir packen immer mehr in
einen Tag hinein. Wir wissen doch nicht mehr, wo uns der
Kopf steht. Auch E-mail wird zur Prothese, wenn du nicht
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den richtigen Umgang damit pflegst. Es wird dir vorge-
gaukelt, dass du zehn Dinge in zehn Minuten erledigen
kannst, aber was du damit anrichtest, ist dir nicht mehr
richtig bewusst.

Elsener: Aber ich kann freier wihlen, wo ich mich auf-
halte, wo ich arbeite.

Keller: Ich verteufle nicht die Technik, ich stelle den
Umgang damit in Frage. Auch mir entgleiten die Stunden
vor dem Computer manchmal, fithle mich an das Gerit
gefesselt: Ist noch eine E-Mail hereingekommen? Friiher
wusste man, die Post kommt einmal, morgens um zehn.
Elsener: Werden wir nicht vielleicht einfach alt? Die
Jugend scheint kein Problem mit der rasanten Entwick-
lung der Technik zu haben. Unterdessen soll es Manager-
Seminare geben, in denen Teenager den Onkeln und Tan-
ten aus der Chefetage den schnelleren Umgang mit
Computer per Videogame lehren.

Keller: Klar kann man der niachsten Generation nicht vor-
schreiben, wie sie zu leben hat. Aber fiirr mich geht etwas
verloren, ich konnte die Stadt nicht mehr so aufmerksam
erfahren, wie ich das jetzt kann. Warum soll ich mit dir
ein Bier trinken und gleichzeitig habe ich zwei, drei Mog-
lichkeiten, wie ich von anderen erreicht werden konnte,
wie ich bereits meine nichsten Schritte fir den Abend
plane? Mein Geist wire bereits wieder anderswo. Es kann
auch sein, dass wir als Menschen mutieren ... die Evoluti-
on geht schliesslich weiter.

Aus der Ecke

Und dann stehen sie wie angewurzelt auf den Gehsteigen
des Greenwich Village, die permanent Gebundenen, pres-
sen sich ihre Handcomputer ans Ohr, gucken in die Luft
und versperren dem anrollenden Keller den Weg, sehen
ihn oft gar nicht. Ein Greuel sind ihm Stehempfange: «Da
sehe ich nur Arsche», sagt er, und es geridt wunderbar
zweideutig. «Der eigentliche Kriippel ist ohnehin der
Nichtbehinderte (schon deshalb, weil er glaubt, keiner zu
sein)», schreibt er im «Tinzer», und davor, ironisch:
«Wenn meine Muskulatur zu schwach wird, um auch nur
meinen Finger zu heben (jetzt schon konnte ich dem Com-
puter meine Sitze sprechend eingeben), wenn ich die tota-
le Bewegungslosigkeit erreicht haben werde, werde ich
zugleich den Idealzustand des modernen Menschen, jenen
des 21. Jahrhunderts, erreicht haben.»

Christoph musste lernen, schwicher und schwicher zu
werden, bis er eines Tages gar nicht mehr — oder nur weni-
ge Schritte —gehen konnte. Dem Jungen, der damals in der
Schule in St.Gallen Sport liebte, Hand- und Fussball spiel-
te, wurde mit 13 Jahren SMA diagnostiziert: Spinale Mus-
kelatrophie. In Schiiben geht bei der heimtiickischen
Krankheit nach und nach die Kontrolle iiber die eigenen
Muskeln verloren. Heute, erzihlt er, konne er «noch ein
wenig» stehen. Auf den Rollstuhl - ein solides, leicht
abgewetztes Modell, mit dem er, wenn er gut gelaunt ist,
gerne mal zu schnell durch die Gassen flitzt — ist er ange-
wiesen. Das Gefiihl der Abhingigkeit stort ihn manchmal
— er reagiere «soderig», wenn das Ding nicht funktioniere,
etwa dhnlich, wie wenn dem Autoren der Computer
abstiirzt. Dieser 6ffnete Keller mit dem Internet eine scho-
ne neue Welt, in der es allenfalls geistige Behinderung gibt.
Auch wenn er sich den Gefahren bewusst ist, bezeichnet
er das World Wide Web als Geschenk, dank dem er wie-
der tiberall hinkomme. Was ihm am meisten gefillt: Die
Welt der Biicher steht ihm sogar weiter offen als zuvor,

jedes Buch per Mausclick bestellbar. Nicht das Gleiche,
wie durch die warme mystische Stille eines Buchantiqua-
riates zu streifen, die zu engen Gingen mit bedrohlich
schiefen Buchsdulen neigen — aber mindestens an den
Inhalt, die Schriften dieser Welt, kommt Christoph wieder
heran.

Wenn er dann «von der Schriftstellerei mal den Kopf liaf-
ten» muss, flaniert er durch die Stadt, die ihn immer inspi-
riert und die so «rollstuhlgingig» ist — ein Wort, das ihm
nur spottisch tiber die Lippen geht — wie keine andere
Grossstadt der Welt. Die Behinderung, wenn auch fort-
schreitend und oft miihsam, hat ihm insgesamt Zeit
geschenkt. Zeit, die er nutzen will («Ich bin ein fleissiger
Junge»). Keller beschreibt, wie er sich seine Inseln sucht,
sich heraus nimmt und als Beobachter funktioniert: «Als
Schriftsteller bringt mir der Rollstuhl auch Vorteile. Ich
kann mich buchstiblich an die Ecke rollen und dem Trei-
ben zuschauen und den Blick als Autor schirfen.» Nicht,
dass sich jetzt jeder zur Selbstbesinnung einen Rollstuhl
als neustes Accessoir anschaffen soll — wie sehr er sich
wiinscht, er konnte das Ding manchmal einfach zur Seite
stellen, Urlaub nehmen!

Freakshows am Jahrmarkt

Elsener: Was wiirde mir als erstes aufgehen, wenn ich
einen Tag im Rollstuhl verbringen wiirde?

Keller: Machen wir ein Jahr daraus, weil es sonst fiir dich
zuerst ein wahrscheinlich noch unterhaltsames Experi-
ment wire. Als erstes wiirdest du erleben, wie miithsam es
ist, von A nach B zu gelangen. Gibt es an der Strassenecke
eine Rampe, oder muss ich ans andere Ende der Kreuzung
rollen? Der Blick, die Vorausplanung verdndert sich. Oft
wirst du iibersehen und wirst tatsachlich oft von oben
herab behandelt.

Elsener: Warum ist der Grosstadtdschungel New York
fir Behinderte einfacher zu bewiltigen als das Leben in
der beschaulichen Schweiz?

Keller: Weil hier seit 1990 ein Gesetz besteht, nach dem
fast alles behindertengerecht eingerichtet sein muss. Die
USA sind zudem ein Kriegsland, in dem viele verstiim-
melte Veteranen leben. Dass ist ein Grund, warum Bush
der Altere ein strenges und scharfes Gesetz eingefiihrt hat.
Als Benachteiligter kannst du hier immer mit einer Klage
drohen — dadurch erfihrt ein Behinderter mehr Respekt.
In der Schweiz gibt es dieses Gesetz nicht, dadurch werden
wir oft immer noch wie Almosenempfanger behandelt.
Elsener: Du hast den Schweizern nicht verziehen, dass sie
in der Volkswahl vor drei Jahren Behinderten die Gleich-
berechtigung verweigert haben.

Keller: Und Ex-Justizministerin Metzler die Pressekonfe-
renz zu der Vorlage, die sie ablehnte, zweimal in einem
Gebdude ansetzen wollte, das Behinderten nicht zuging-
lich war! Die Schweizer Gesellschaft schliesst weiterhin
mehr aus, als dass sie intergriert. Sie kapselt sich ab.
Behinderte sind in der Schweiz bloss Memento dessen,
was jedem jederzeit widerfahren koénnte, aber keiner
sehen will.

Elsener: Ausser zur Belustigung, wie du im «Tédnzer»
beschreibst, Behindertensport als Einlage vor der Sport-
schau der Normalos ...

Keller: Das kommt mir vor wie die Verlingerung der
Freakshows der Jahrmairkte vergangener Jahrhunderte:
die dickste Frau der Welt, der schnellste Beinlose, der
beste Blindenboxer. Das war der Eindruck, den ich nach
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diesem Fernsehprogramm hatte. Da ging fiir mich die
Menschenwiirde floten.

Elsener: Doch dank diesen Sportlern werden bessere Pro-
thesen entwickelt, wird die Forschung und Wissenschaft
angetrieben. Science-Fiction-Filme machen uns bereits
vor, wie eine Hand oder ein Fuss ersetzt werden.

Keller: Das wire anstrebenswert, aber warum muss man
daraus einen Zirkus machen? Warum muss man sich die
ganze Zeit messen? Alles muss sich schlagen und besser
und schneller sein. Nichts gegen Mannschaftspiele wie
Fussball, wo Taktik und Strategie und Teamwork eine
Rolle spielen.

Nicht zu ereichen

Auch der 11. September geht vorbei, weiss man in New
York. Zwei Stunden sind verflogen, das geht immer so,
wenn Keller einem seine ganze Aufmerksamkeit widmet.
Der Abend kehrt ein, und das Leben im Park scheint
etwas ruhiger abzulaufen. Dort liegen zwei beisammen
im Gras, hier spielen ein Alter und ein Junger Schach, da
schrummelt einer auf der Gitarre und singt von den Ant-
worten, die der Wind verweht und der Treppe zum Him-
mel, immer noch. Ein wenig scheint die Ruhe von Keller
auszugehen, dem scharfen Beobachter, der lautlos neben
mir daher rollt, einer der seltenen Gattung der Zeithaber:
Jener Menschen, die Zeit geben konnen und sie nicht rau-
ben. Und ich freue mich bereits auf Christophs nichsten
Streich: Der unermiidliche Werkler stellt erstmals seine
Fotos aus, in einer Galerie im trendigen Kinstlerviertel
Williamsburg. Die Einladungskarte sieht vielversprechend
aus: Keller spielt mit Spiegelungen und verschiedenen
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Ebenen. Auf die Vielschichtigkeit eines Lebens hat ein
Rollstuhl wenig Einfluss.

Auf dem Nachhauseweg ertappe ich mich, wie ich kein
Gehetzter, keiner der permanent Verbundenen sein will.
Es fillt mir auf, wie vielen Rollstuhlfahrern ich begegne,
und wie unterschiedlich ihre Modelle sind — mal mit Son-
nendach, dann sportlich-bunt designt sind. Ich nehme mir
Zeit, mochte mir Kellersche Inseln heraus nehmen.

Mein Handy klingelt nun nicht mehr, es vibriert bloss
noch leise auf dem Schreibtisch. Manchmal verpasse ich
einen Anruf und muss zuriick rufen. Aber ich fahre nicht
mehr hoch, stehe dem Hund auf den Schwanz und stosse
mit dem kleinen Zehen am Tischbein an, weil es irgendwo
in der Wohnung digital piepst. Auch den Kontrollblick
aufs Display kann ich mir sparen bei Pressekonferenzen,
in denen man aufgefordert wird, das Handy doch bitte
auszuschalten. Man muss ja nicht dauernd zu erreichen
sein.

Christoph Keller, 1963, lebt als Autor in New York und St.Gallen. Am 14.
Oktober erdffnet er seine erste Fotoausstellung, «Eye Catcher», in der
Galerie 101 an der Grand Street in Williamsburg, Brooklyn. Am 29. Okto-
ber strahlt das Schweizer Fernsehen im Programm «Sternstunden» ein
Portrét iiber Keller aus, in dem es darum geht, wie er an seinem neuen
Roman «Stieglitz» schreibt. Kellers Biicher, so auch das zitierte «Der
beste Tanzer», erscheinen im S. Fischer Verlag.

Roman Elsener, 1967, ist Journalist und Liederschmied in New York. Er
traf Keller fiir Saiten nun zum dritten Mal. Seine Geschichten aus dem
musikalischen Untergrund findet man auf: romangame.blogspot.com

stuhl. Aber nicht seine hervorragende Technik
hat dem Rollstuhl zur Berlihmtheit verholfen.
Man misste sich im Gegenteil fragen, wes-
halb sich die Technik dieses Gefahrts immer
noch in etwa auf dem gleichen Stand der
Massenproduktion aus dem Nachkriegsjahr
von 1919 befindet. Nein, der Grund ist ein

anderer.
Zivilisationen getrennt in korperliche Versehrt-

Die Prothese schlechthin ist der Rollstuhl.
Wer Behinderung denkt, denkt auch Roll-
Behinderung wird und wurde in den meisten
heit bei klarem Geist und in geistige Beein-
trachtigung. Ersteres rief Mitleid hervor und
verlangte nach Unterstlitzung und Technik,
Letzteres Angst und verlangte nach Schutz
und Religion. Wahrend die Lahmen und Blin-

Wohnheim als gemeinschaftliche Lebens-

den seit biblischen Tagen sprichwértlich sind

form, auf die die meisten geistig Behinderten

angewiesen sind, positiv und innovativ zu

fur Behinderungen aller Art bis hin zu den

Witzen, lastet seit jener Zeit das Stigma der
Besessenheit auf den Menschen mit geistiger
Behinderung. Die Angste brauchen wir zwar

denken? Und eben, neutral darstellbar sind
sie auch nicht. Piktogrammatisch darstellbar

aber ist der Rollstuhl. Und so ist es gekom-

langst fur andere Dinge (wo kamen wir hin,

men, dass er zum Symbol geworden ist fiir
Behinderung schlechthin, was die Vorherr-

wenn wir auch noch vor denen Angst haben
mussten). Offentlich wirksame Forderungen
nach Rollstuhlgéngigkeit und selbstandigem

schaft der korperlichen (iber die geistige

Behinderung bis auf weiteres auch in aufge-

klarter Zeit zementiert.

Wohnen sind auf kérperlich behinderte Men-
schen ausgerichtet. Wer versucht noch das
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Moderatoren
Journalisten
Musikredaktoren

Radiojournalismus und Medienkompetenz

Bei toxic.fm kannst du die in der Schweiz einmalige Gelegen-
heit wahrnehmen, neben dem Studium oder Job kostenlos eine
professionelle Radioausbildung zu absolvieren. Die Ausbildung
besteht aus einer Einfiihrungswoche und einem rund einjihri-
gen praktischen Einsatz, der von kontinuierlichen Coachings und
Weiterbildungskursen begleitet wird. Abganger des Programmes
haben unter anderem den Einstieg bei Radio aktuell, Radio Top,
TVO, Radio 24 oder 20Minuten geschafft.

Bist du eine vielseitig interessierte, selbstbewusste und selb-
standige junge Person mit abgeschlossener Grundausbildung?
Bringst du dazu noch Mikrophoneignung und Zeit fiir anderthalb

wochentliche Einsatztage mit?
Dann suchen wir DICH!

Bewerbung und Zeitplan
Einflihrungswoche vom 15.-19. Januar 2007 mit anschliessen-

dem 1-jdhrigen praktischen Einsatz.

Details findest du auf www.toxic.fm unter der Rubrik

Ausbildung. Bewerbungsschluss ist am 10. November 2006.
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Du bisch en!

...und im Radio: toxic.fm 107.1

ukw 107.1 mhz

kabel 101.6 mhz (sg,ar,ai) + 98.95 mhz (tg)
livestream: www.toxic.fm
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