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1 BRATWURST, 1 KLOBURSTE, 1 MAUSEFALLE

«Von Zeit zu Zeit wagt es der Nichtstuer, in
die Wartesile erster und zweiter Klasse zu
gehen, um der Gediegenheit und der Vor-
nehmbheit, die es sich hier griflich bequem
macht, einen wenn auch kurzen, so doch in die
Augen springenden Besuch abzustatten.
Manchmal wird er gejagt von einem strengen
Beamten in Babnuniform, aber das schadet
ihm nichts, hat er doch mit seinen Augen wie-
der einmal etwas Schones geseben!»

Meine erste Wohnung in St.Gallen (1976)
kostete 145 Franken im Monat. Die Besichti-
gung verlief kurz und erfolgreich: Das Mietob-
jekt war zentral gelegen, bestand aus drei
Zimmerchen, Kiiche mit Durchlauferhitzer,
Dachterrasse und einer einzigen Bedingung:
Die Vermieterin, die an bevorzugter Lage
wobhnte, sollte jederzeit mein Aussenklo beniit-
zen diirfen, wenn sie in der Innenstadt zu tun
hatte. Sie suche aus Prinzip keine 6ffentlichen
oder halboffentlichen WC-Anlagen auf und
leide an nervosem Durchfall. Sie sehe es mir
an, dass ich Krankenschwester oder etwas
dhnliches sei und sie deshalb davon ausgehen
konne, stets eine hygienisch einwandfreie
Kloschiissel vorzufinden. Sie ziickte den Miet-
vertrag mit ihrer Linken — ihre Rechte lag in
einem Gips. Ich musterte ihn mit einem Blick,
der vermutlich nur halbprofessionell ausfiel.
Der Unfall sei geschehen, so meine frisch
gebackene Vermieterin, weil sie im Oberen
Graben einer Staubwolke ausgewichen und
bei diesem Mand6ver vom Trottoir gefallen sei.
Die darunter liegende Wohnung habe sie an
einen Spanier vermietet. Der sei soweit nett,
doch er koche mit Olivenol, was ich vielleicht
im Treppenhaus bereits habe feststellen kon-
nen, und sie wire froh, wenn die WC-Reini-
gung in weibliche Hinde tiberginge. Manch-
mal, wenn ich an der Toilettentiir im Flur

vorbeiging, horte ich es rascheln und histeln.
Wie sich meine Vermieterin nach Beendigung
ihrer Geschifte die Hinde gewaschen hat,
habe ich nie herausgefunden. Monate spiter
lernte ich den treffenden Ausdruck dafiir in
St.Galler-Dialekt kennen: «Suuballe vo San-
galle».

In einem hatte die Vermieterin Recht: Putzen
konnte ich. Ich hatte es im Hauswirtschaftsun-
terricht gelernt. Die Kreuzstichmusterwisch-
technik, die bei Schranktiiren und anderen
Grossflichen Anwendung fand, die Vierpha-
senreinigung der Chromstahlkombination,
deren Kronung stets die Bearbeitung mit dem
Hirschleder gewesen war. Nur: Hirschleder
war teuer und ich investierte mein erstes
selbstverdientes Geld lieber in eine Mausefalle.
Dies deshalb, weil von einer «Chromstahl-
kombination» nicht die Rede sein konnte und
mir die Miuse in der Nacht mein sauer ver-
dientes Brot wegfrassen. Und Kiichenschrinke
hatte ich auch keine. Mein Aussenbordkiihl-
schrank funktionierte nur im Winterhalbjahr,
welches aber in St.Gallen gliicklicherweise an
die neun Monate dauert.

Meine Vermieterin, das merkte ich bald, bilde-
te keine Ausnahme in dieser tiichtigen Stadt
am nordostlichen Rande unseres Landes. Mir
schien es, selbst die Zungen der einheimischen
Bevolkerung seien mit allerhand Scheuermit-
teln, dtzenden Sauren, Fettvertilgern und Des-
infektionssprays bewehrt. Nach meinem ersten
Einkaufsbummel (1 Bratwurst, 1 Klobiirste, 1
Mausefalle) schmerzten meine Ohren von all
den hellen, grellen Vokalen des hiesigen Dia-
lekts. Mein Herz lag zusammengekauert in
einer Ecke meines Brustkorbes und wimmerte:
«Ich will zuriick nach Luzern!» — « Warum?»,
fragte ich. «Weil die hier ein Verkaufsgesprich
mit einem Bombardement von kurzer Muni-
tion verwechseln und es mir an Geheimnis

fehlt. Jeder Winkel ist ausgeleuchtet, aufge-
rdumt.» — «Die Sprache hat doch keine Winkel
und Nischen!», versuchte ich zu belehren. —
«Hast du eine Ahnung!», nuschelte mein Herz.
Ich bin trotzdem hier geblieben und habe mitt-
lerweile fast vergessen, was mich am Anfang
zu unterkiihlen drohte. Nur neulich, da ist es
mir wieder ins Bewusstsein getreten: Ich hatte
einen Abfalleimer mit drehbarem Deckel
gekauft und machte einen Zwischenhalt im
«La Térrasse». Den Eimer stellte ich an die
Stirnseite des Tisches, holte mir einen Kaffee
und unterhielt mich mit einer Bekannten. Beim
Weggehen 6ffnete sich der Deckel zufillig: Auf
dem vorher noch jungfriaulichen Grund des
Eimers erspihte ich die ersten sauberen Abfil-
le. Da wusste ich: Ich hatte das richtige Pro-
dukt gekauft. Mir fiel der Abfalleimer am Bus-
bahnhof von Riga ein. Ich hatte etwa eine
halbe Stunde wartend in seiner Nihe zuge-
bracht. Jener Behilter tberstieg in seiner
Funktion seinen einfiltigen St.Galler Ver-
wandten bei weitem: Er war ein Bienenhaus
der Umtriebigkeit, ein Umschlagplatz fiir
Giiter. Sachen wurden dort nicht hineingewor-
fen, sondern von den einen hinterlegt, von den
andern wieder herausgenommen, gepriift, neu
aussortiert, mitgenommen. Eine Honigwabe
der Armen. Wie sagt doch Robert Walser:
«Die Wirme sollte kalter und die Kilte wiir-
mer sein.»

Die Schriftstellerin Christine Fischer ist 1952 in Triengen (LU)
geboren und kam in den siebziger Jahren als Logopadin nach
St.Gallen. Fiir Saiten berichtet sie monatlich aus der Perspektive
der Spaziergangerin — mit auf den Weg nimmt sie ein Zitat Robert
Walsers. Ihre Begleiterin ist Lika Niissli (1973). Die lllustratorin
geht fiir ihre Zeichnungen vom selben Walser-Zitat aus, ohne
Fischers Text zu kennen. Ausstellung von Lika Niissli: «Von der
Hirschkuh die gerne ein Schatzchen sein wollte». Ab 27. Mai in der
Galerie vor der Klostermauer.
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