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stadtschreiberin Christine Fischer

«Von 7.eit zu 7,eit wagt es der Nichtstuer, in
die Wartesäle erster und zweiter Klasse zu
gehen, um der Gediegenheit und der Vor-

yg nehmheit, die es sich hier gräflich bequem
macht, einen wenn auch kurzen, so doch in die

Augen springenden Besuch abzustatten.
Manchmal wird er gejagt von einem strengen
Beamten in Bahnuniform, aber das schadet
ihm nichts, hat er doch mit seinen Augen wieder

einmal etwas Schönes gesehen!»

Meine erste Wohnung in St.Gallen (1976)
kostete 145 Franken im Monat. Die Besichtigung

verlief kurz und erfolgreich: Das Mietobjekt

war zentral gelegen, bestand aus drei
Zimmerchen, Küche mit Durchlauferhitzer,
Dachterrasse und einer einzigen Bedingung:
Die Vermieterin, die an bevorzugter Lage
wohnte, sollte jederzeit mein Aussenklo benützen

dürfen, wenn sie in der Innenstadt zu tun
hatte. Sie suche aus Prinzip keine öffentlichen
oder halböffentlichen WC-Anlagen auf und
leide an nervösem Durchfall. Sie sehe es mir
an, dass ich Krankenschwester oder etwas
ähnliches sei und sie deshalb davon ausgehen
könne, stets eine hygienisch einwandfreie
Kloschüssel vorzufinden. Sie zückte den

Mietvertrag mit ihrer Linken - ihre Rechte lag in
einem Gips. Ich musterte ihn mit einem Blick,
der vermutlich nur halbprofessionell ausfiel.
Der Unfall sei geschehen, so meine frisch
gebackene Vermieterin, weil sie im Oberen
Graben einer Staubwolke ausgewichen und
bei diesem Manöver vom Trottoir gefallen sei.

Die darunter liegende Wohnung habe sie an
einen Spanier vermietet. Der sei soweit nett,
doch er koche mit Olivenöl, was ich vielleicht
im Treppenhaus bereits habe feststellen können,

und sie wäre froh, wenn die WC-Reinigung

in weibliche Hände überginge. Manchmal,

wenn ich an der Toilettentür im Flur

vorbeiging, hörte ich es rascheln und hüsteln.
Wie sich meine Vermieterin nach Beendigung
ihrer Geschäfte die Hände gewaschen hat,
habe ich nie herausgefunden. Monate später
lernte ich den treffenden Ausdruck dafür in
St.Galler-Dialekt kennen: «Suuballe vo
Sangalle».

In einem hatte die Vermieterin Recht: Putzen
konnte ich. Ich hatte es im Hauswirtschaftsunterricht

gelernt. Die Kreuzstichmusterwischtechnik,

die bei Schranktüren und anderen
Grossflächen Anwendung fand, die
Vierphasenreinigung der Chromstahlkombination,
deren Krönung stets die Bearbeitung mit dem
Hirschleder gewesen war. Nur: Hirschleder
war teuer und ich investierte mein erstes
selbstverdientes Geld lieber in eine Mausefalle.
Dies deshalb, weil von einer
«Chromstahlkombination» nicht die Rede sein konnte und
mir die Mäuse in der Nacht mein sauer
verdientes Brot wegfrassen. Und Küchenschränke
hatte ich auch keine. Mein Aussenbordkühl-
schrank funktionierte nur im Winterhalbjahr,
welches aber in St.Gallen glücklicherweise an
die neun Monate dauert.
Meine Vermieterin, das merkte ich bald, bildete

keine Ausnahme in dieser tüchtigen Stadt

am nordöstlichen Rande unseres Landes. Mir
schien es, selbst die Zungen der einheimischen
Bevölkerung seien mit allerhand Scheuermitteln,

ätzenden Säuren, Fettvertilgern und
Desinfektionssprays bewehrt. Nach meinem ersten
Einkaufsbummel (1 Bratwurst, 1 Klobürste, 1

Mausefalle) schmerzten meine Ohren von all
den hellen, grellen Vokalen des hiesigen
Dialekts. Mein Herz lag zusammengekauert in
einer Ecke meines Brustkorbes und wimmerte:
«Ich will zurück nach Luzern!» - «Warum?»,
fragte ich. «Weil die hier ein Verkaufsgespräch
mit einem Bombardement von kurzer Munition

verwechseln und es mir an Geheimnis

fehlt. Jeder Winkel ist ausgeleuchtet,
aufgeräumt.» - «Die Sprache hat doch keine Winkel
und Nischen!», versuchte ich zu belehren. -
«Hast du eine Ahnung!», nuschelte mein Herz.
Ich bin trotzdem hier geblieben und habe
mittlerweile fast vergessen, was mich am Anfang
zu unterkühlen drohte. Nur neulich, da ist es

mir wieder ins Bewusstsein getreten: Ich hatte
einen Abfalleimer mit drehbarem Deckel
gekauft und machte einen Zwischenhalt im
«La Térrasse». Den Eimer stellte ich an die
Stirnseite des Tisches, holte mir einen Kaffee
und unterhielt mich mit einer Bekannten. Beim
Weggehen öffnete sich der Deckel zufällig: Auf
dem vorher noch jungfräulichen Grund des

Eimers erspähte ich die ersten sauberen Abfälle.

Da wusste ich: Ich hatte das richtige
Produkt gekauft. Mir fiel der Abfalleimer am
Busbahnhof von Riga ein. Ich hatte etwa eine
halbe Stunde wartend in seiner Nähe
zugebracht. Jener Behälter überstieg in seiner
Funktion seinen einfältigen St.Galler
Verwandten bei weitem: Er war ein Bienenhaus
der Umtriebigkeit, ein Umschlagplatz für
Güter. Sachen wurden dort nicht hineingeworfen,

sondern von den einen hinterlegt, von den
andern wieder herausgenommen, geprüft, neu
aussortiert, mitgenommen. Eine Honigwabe
der Armen. Wie sagt doch Robert Walser:
«Die Wärme sollte kälter und die Kälte wärmer

sein.»

Die Schriftstellerin Christine Fischer ist 1952 in Triengen {LID

geboren und kam in den siebziger Jahren als Logopädin nach

St.Gallen. Für Saiten berichtet sie monatlich aus der Perspektive

der Spaziergangerin - mit auf den Weg nimmt sie ein Zitat Robert

Walsers. Ihre Begleiterin ist Lika Nüssli (1973). Die Illustratorin

geht für ihre Zeichnungen vom selben Walser-Zitat aus, ohne

Fischers Text zu kennen. Ausstellung von Lika Nüssli: «Von der

Hirschkuh die gerne ein Schätzchen sein wollte». Ab 27. Mai in der

Galerie vor der Klostermauer.

1 BRATWURST, 1 KLOBÜRSTE, 1 MAUSEFALLE
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