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EIN GEWIRR AUS GANGEN UND SCHACHTEN

ieder bin ich einige Tage in London. Frither besuchte ich hier
meine Grosstante, sie verbrachte die letzten dreissig Jahre
ihres Lebens in der Stadt und betonte immer, sie konne sich
nicht vorstellen, je wieder in der Schweiz zu leben: Da sei es
ihr zu eng. In manchen Stadtteilen Londons fiihle auch ich mich zuhau-
se. In wenigen Stidten auf der Welt gibt es eine solche Vielfalt an Kul-
turen, die dicht nebeneinander und manchmal sogar miteinander exi-
stieren. Am liebsten gehe und fahre ich stundenlang durch London,
ohne Ziel, schaue mir die Menschen an, die Strassen, den Verkehr. Die-
ser ist bemerkenswert — nicht nur, weil er linksorientiert ist. Im Trans-
portsystem Londons spiegeln sich die Nostalgie, die Tradition, aber
auch das Modernititsstreben der Metropole.
Ich gehe und gehe — stehen bleiben darf man nicht, sonst wird man
umgestossen oder bestenfalls heftig angerempelt. In London muss der
Verkehr fliessen, andernfalls droht hier der Kollaps. Auf der Oxford
Street sind die Touristen unterwegs — und deshalb auch die roten Dop-
peldecker-Busse, manche von ihnen sogar noch mit Aufspringplattform
und Kondukteur, der Auskunftsperson, Gesprichspartner und «starker
Arm» fiir die dlteren Fahrgiste ist. Doch die «Roten» werden bald
ganz wegrationalisiert, ersetzt durch die fahrtiichtigeren einstockigen
Importmodelle, die Bendy Busses mit ihren Kurvenscharnieren — aller-
dings nicht ohne Protest der Nostalgiker, die daran erinnern, dass die
Doppeldecker wie die roten Briefkdsten und Telefonkabinen und der
Big Ben zum internationalen Image und zur Identitit Londons gehoren.
Die ausrangierten Routemasters kurven derweil schon durch Indien
und Kuba.

Linien und Farben

Neuerungen wie diese gibt es zurzeit viele im traditionellen Londoner
Verkehrssystem. Das U-Bahn-Netz wurde erweitert durch die Dock-
lands Light Railway und die Jubiliums-Jubilee-Line. Und trotzdem

befindet sich das Transportsystem noch immer an der Grenze seiner
Leistungsfahigkeit, denn es gibt heute 20 Prozent mehr Fahrgiste - weil
London wichst und wichst, aber auch, weil der amtierende Biirgermei-
ster Ken Livingstone eine Maut auf das Befahren der City mit Perso-
nenwagen eingefiithrt hat.

In der Circle Line konnte ich sitzen bleiben und immer im Kreis herum
fahren. Doch nach mehreren Stationen steige ich wieder aus und um,
lasse mich von den Wegweisern und Befehlen fithren: «Keep left!», der
Linksverkehr gilt hier auch fiir die Fussginger in den unterirdischen
Gingen. «Stand right!», «No Smoking!». Und immer wieder: «Bomb
Shelter». Ich wihle schnell: Den Gang rechts oder links? Die Rolltreppe
dort oder hier, auf oder ab? Rot, dunkelblau, schwarz — oder wieder
gelb? Die geometrisch angelegten Linien des weltberithmten diagram-
matischen Plans mit den klar identifizierbaren Farben fiir jede Linie —
zum Beispiel schwarz fiir die Northern Line oder gelb fiir die Circle
Line — wurde von vielen Transportunternehmen in der Welt kopiert. So
lerne ich dieses Mal im London Transport Museum am Covent Garden.
Das Logo der Londoner Untergrund-Bahn: ein dicker Kreis mit einem
dariiber hinaus lappenden Balken, das zudem auch alle Stationen ziert,
hat die Faceliftings seit 1916 unbeschadet iiberstanden. Im Museums-
shop wird daraus wacker Kapital geschlagen: Hier ist alles — Socken,
Tassen, T-Shirts, Kappen, Farbstifte, Uhren und mehr — mit dem Logo
und den charakteristischen Farben versehen. Und ich verstehe nun,
warum der neue Heathrow Express — samt Polstermuster und Ange-
stelltenuniformen — in ein geschmackloses Violett eingefirbt ist: Die
Farbe war noch nicht besetzt.

Tube - rush hour — jam

Gemeinsam mit einer wachsenden Menschenmenge warte ich wieder
auf den nichsten U-Bahn-Zug. «The Sea Inside», das Gesicht des
Oscar-gekronten Schauspielers Javier Bardem, auf die Winde jeder Sta-
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«Bis zu einem Drittel der Londoner ist jeweils in den Tunneln

Koordinatensystem der riesigen Stadt zu gelangen.»

tion gepflastert, blickt auch hier, auf zwei Meter aufgeblasen, auf uns
herab und doch an uns vorbei. Sich auf sich selbst zuriickziehen und in
der Fantasie iiber weite Landschaften fliegen: Eine Fihigkeit, mit der
man in diesem Labyrinth «under ground» auf Dauer iiberleben konnte.
Die Menschen sehen miide aus, erschopft, die Stadt zehrt an ihnen. Die
wenigen Schalensitzbanke sind alle besetzt, aus dem Schacht weht uns
ein leichter Wind an, der nach Fiulnis stinkt. Ratten rennen unter den
Geleisen durch, verschwinden in die Dunkelheit des Schachts hinein,
die Menschen oben schauen, mit Ekel und Neugier. Dem sinnlichen
Mund Bardems gegeniiber ist in riesigen Lettern zu lesen: «The Greater
Show is Earth!», darunter bemalte Gesichter, Ureinwohner, woher, ist
nirgends zu lesen, eine Steppe, daneben mit Ausrufezeichen bekundete
mediale Begeisterung: «breathtaking!», «unmissable!», «unforgetta-
ble!», «spectacular!», «magical!», «Seeing is believing!». Andere Pla-
kate werben dafiir, dass London 2012 Olympia-Stadt werden soll.

Ein tiefes Grollen wie von einem Donner lisst den Boden erzittern, das
unheimliche Wummern kiindigt die Ankunft einer U-Bahn an — der
«tube», wie die Londoner sagen. Die tube, die «Réhre»: Damit war
eigentlich einmal die Rohre gemeint, die man gegraben hatte, damit die
ersten, noch mit Dampf betriebenen unterirdischen Ziige durch sie hin-
durch fahren konnten. Vor hundert Jahren entstand das U-Bahn-Tun-
nelnetz, es wuchs rasant, und mit «die Réhre» meinte man bald die
Zige und nicht mehr die Tunnels.

Im Zusammenhang mit dem Londoner Verkehr gibt es neben «the
tube» andere Begriffe, hinter denen ganze Geschichten stehen. Meine
Grosstante, die vor einigen Jahren als iiber 90-Jihrige in London
gestorben ist, vermied es konsequent, wihrend der «rush hour» in der
Stadt unterwegs zu sein. Sie konnte mit dem schnellen Marschtempo
nicht mehr mithalten. Einen «jam» hingegen, einen Verkehrsstillstand,
wollte sie ebenso wenig miterleben. So wagte sie sich nur zwischen
neun und elf Uhr und zwischen 14 und 16 Uhr in die Stadt, ging ziel-
strebig zum Arzt oder in einen Laden und setzte sich in kein Café, son-
dern floh wieder nachhause, bevor die arbeitenden Massen aus den
Biiros stromten. Immer wieder waren die steilen Rolltreppen in der
tube station, wo sie wohnte, «out of order». Dann brauchte sie eine
Viertelstunde, bis sie an der Erdoberfliche anlangte.
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unterwegs, um von einem Punkt zu einem anderen Punkt im

Mind the Gap

Die tube misst 1600 Quadtratmeter Grundflidche, mit tiber 400 Kilo-
metern Schienen: ein uniibersichtliches Gewirr von Gingen und
Schichten. Bis zu einem Drittel der Londoner ist jeweils in den Tunneln
unterwegs, um von einem Punkt zu einem anderen Punkt im Koordina-
tensystem der riesigen Stadt zu gelangen. Doch neben diesem rege
benutzten Rohrennetz gibt es ein mindestens eben so grosses Netz, das
stillgelegt ist, mit unzihligen Geisterbahnhofen. In Londoner Buchli-
den stehen Regale voller Biicher — «London under London» heisst eines
der bekanntesten — iiber die Rohrenmetropole unter den Hausern Lon-
dons. Wihrend des Zweiten Weltkriegs verbargen sich die Londoner da
unten vor den Luftangriffen der Deutschen.

Die Tunnels hier unten haben etwas von einem Alptraum, in dem man
nie mehr den Ausweg findet. «Mind the Gap!», mahnt eine tiefe, auto-
matische Stimme. In den Wagen der U-Bahn drin sitzen sich die Leute
auf langen Binken gegeniiber, sie miissen sich ansehen oder ihre Augen
hinter einer Zeitung oder einem Buch vergraben. Ich lese mit. Keine
«20 Minuten»-Gratiszeitungen, dafiir Cartwright, Yann Martel, ein
Buch zu Katmandu, den Evening Standard. Viele der Passagiere, ihre
Waurzeln liegen in Schwarzafrika, Indien, Sri Lanka, China, Ost- und
Westeuropa, schliessen fiir ein paar Augenblicke die Augen. Immer
wieder flackert das grelle weisse Licht, das die Gesichter bleich und aus-
gemergelt erscheinen lisst. Bankers mit ihren Aktenkoffern und blank
polierten Schuhen steigen ein, unterhalten sich laut und angeregt. Ein
Mann schwankt durch die Ginge und bettelt. Ein asiatisches Liebes-
paar mit Piercings iiberall schmust in einer Ecke. Ein alter indischer
Mann ordnet den diinnen weissen Plastiksack auf seinen Beinen immer
neu. Dann endlich steige ich aus und vertraue mich den «Way Out»-
Schildern an. «Planning a city break?», fragt mich ein Werbe-Plakat.
Das muss der Wunsch von vielen Londonern sein: diesem Moloch zu
entflichen. Ich komme wieder.

Bettina Spoerri, geboren 1968 in Ziirich, aufgewachsen in Basel, studierte in Zirich, Berlin und London.
Von 2001 bis 2003 war sie Kulturredaktorin beim St.Galler Tagblatt. Heute lebt sie als Kulturvermittlerin
und freie Journalistin in Ziirich und schreibt an einem langeren Prosatext, der auch in London spielt.
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