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JETZT BIN AUCH §
ICH EIN GESCHICHTENERZAHLER

Aufwachsen in der Schweiz: Die mythischen Geschichten des
Grossvaters begleiteten den Jungen auf der Flucht aus Kosova.
Spater erfindet er eigene Geschichten, die von Helden aus der
Schweizer Vorstadt erzdhlen. Sie warten miide auf den Tag, an dem
sich alles verdndern wird. von Shqipton Rexhaj

Letzte Nacht triumte ich mit offenen Augen von
einer nostalgischen Zeit, von meiner Kindheit.
Und ich erinnerte mich an die vielen Geschichten
und Balladen, die mir mein Grossvater im Koso-
va unter einem riesigen Nussbaum, nicht weit
von seinem Hof, an den warmen Sommertagen
erzihlte. Er las nicht etwa aus einem Buch vor. Er
hatte die vielen Geschichten Wort fiir Wort aus-
wendig gelernt. So wie es ihm einst sein Grossva-
ter vorgetragen hatte.

Ich war neugierig auf die Abenteuer der albani-
schen Mythos-Helden und hérte ihm auch gerne
zu, denn er war ein leidenschaftlicher Geschich-
tenerzihler. Ich merkte es an seiner Stimme, ob
seine Helden ernsthaft in Gefahr waren oder ob
die Geschichte am Ende eine gute Wendung neh-
men wiirde. Einmal sogar konnte ich fiir einen
kurzen Moment Trinen in Grossvaters Gesicht
sehen, weil der Kampf seines Helden aussichtslos
gewesen war. Es faszinierte mich damals schon,
dass Geschichten eine solche Wirkung auf Men-
schen haben konnen.

Helden wie Don Quichotte

1986 musste meine Familie aus politischen Griin-
den aus Kosova fliehen. Ich hatte mir die
Geschichten meines Grossvaters gut gemerkt.
Einige davon konnte ich auswendig. Sie begleite-
ten mich auf dieser Flucht und spendeten mir an
schweren Tagen Trost. Noch heute denke ich
gerne zuriick an die Geschichten und Balladen,
die mir mein Grossvater vor zwanzig Jahren

Pioniere. Weisse Bluse, blauer Rock oder blaue Hose, rotes
Halstuch und die Partisanenmiitze mit rotem Stern. So sahen §

erzihlt hat. In meiner Jugend verbrachte ich die
meiste Zeit mit meinen Freunden, den Biichern.
Don Quichotte war einer von den grossen Hel-
den. Mich beriihrte diese Geschichte, weil ich
glaubte, diesen einsamen Ritter zu verstehen. In
meiner Schulzeit war ich ein Aussenseiter. Und
das sollte auch lange so bleiben.

Ich kann mich zum Beispiel gut erinnern, dass
ich oft in der grossen Pause den Jiingeren gehol-
fen habe, wenn sie von den Alteren verpriigelt
wurden. Ich war als Schuljunge oft in Schligerei-
en verwickelt. Ich versuchte, ganz im Sinne mei-
nes Vorbildes, wann immer ich konnte, den
Schwiicheren zur Seite zu stehen. Damals fiillte
ich ganze Schulhefte mit Kurzgeschichten, bis
spit in die Nacht. Erfand eigene Charaktere, die
gegen das Bose kampften. Riickblickend war das
eine gute Therapie, um meinen Schulalltag zu
bewiltigen.

Die Frage, wer bin ich und wo komme ich her,
beschiftigte und bedriickte mich als junger
Sekundarschiiler. Deutsch wurde zu meiner Mut-
tersprache. Ich dachte und triumte auf Deutsch.
Wausste jedoch, dass meine Heimat nicht hier war.
Bis nach Ende des Kosovo-Krieges im Jahr 1999
war es meiner Familie verboten, unsere Heimat
zu besuchen. Ich musste mit Schrecken feststel-
len, dass ich ein Heimatloser geworden war.

Helden wie wir
Heute weiss ich, dass meine Heimat nicht der Ort
ist, wo ich geboren worden bin oder gerade lebe.

Heimat ist dort, wo ich mich zuhause fiihle oder
das, was mich zuhause fiihlen lisst. Sei es auf der
Bank im Stadtpark oder einfach nur die Musik,
die ich gerne hore. Somit habe auch ich eine Hei-
mat. Meine Heimat der Heimatlosen. Heute bin
auch ich ein Geschichtenerzihler, wie es einst
mein Grossvater war. Ich schreibe auf, was mich
bewegt. Berichte iiber die dramatischen Helden
meines Viertels, die mit dem grauen, monotonen
Alltag kiimpfen.

Arbeitslose Jugendliche, die nach der Schule
keine Lehrstelle finden konnten und heute
depressiv zuhause ausharren. Kiffende Traumer,
die viel zu miide auf den Tag X hoffen. (Den Tag,
an dem sich alles verindern wird.) Aussenseiter,
die gelegentlich auch Gesetze brechen, spielen in
meinen Geschichten die Hauptrollen. In nehme
mir Zeit fiir geplatzte Triume, denn schon zu oft
hatte man dafiir keine Zeit. Ich befasse mich mit
Aussenseitern, schwarzen Schafen und sozial
Schwachen, weil mich ihre Schicksale interessie-
ren und auch berithren. Das ist wohl mein
Schicksal.

Shqipton Rexhaj, 1981 in Pristina (Kosova) geboren, kam
1986 mit seiner Familie nach Altstatten. Er ist Pfleger in einem
Altersheim, Journalist und schreibt Kurzgeschichten, die 2004
im Band «Heimat der Heimatlosen» erschienen sind (erhaltlich
in Comedia und Rosslitor). Rexhaj ist Sieger des Bodensee-
slams 2003.

Rote Zora. Unter dem Pseudonym Kurt Held schrieb der Deutsche
Urs Kliber (1933 vor den Nazis in die Schweiz gefliichtet) den Klassiker

Titos Kinder aus. Auch in der Schweiz kamen die jungen Jugoslawen
meist nicht um die zahlreichen Festveranstaltungen zu Ehren Titos
herum, wo sie im Rahmen der Jugoslawischen Schule mit Liedern und
Rezitationen den Parti kampf b Mit dem Pionierenel
wort besiegelte mancher Secondo seinen Eintritt in den Bund der jugos-
lawischen Pioniere.

der Jugendliteratur «Die rote Zora und ihre Bande» (1941). Die Aben-
teuer des starken rothaarigen Midchens und ihrer Jungs spielen in Slunj,
an der kroatischen Adria. Wer kennt die Rote Zora nicht? Aber wer
weiss schon, dass sie eine Albanerin ist, die vor der Blutrache aus ihrer
Heimat nach Kroatien flichen musste? Im Gebiet des ehemaligen Jugos-
lawien ist der Jugendroman aber bis heute weit gehend unbekannt.

EINIGE DINGE ANDERN SICH WOHL NIE

Ich lege immer noch
gerne meine verstaubten
Motown-Platten auf und
geniesse mit Gansehaut
Marvin Gayes Gesang,
wenn ich auf Liebesentzug
bin und deswegen nicht
aufrecht gehen kann.

Ich schaue immer noch

gerne aus meinem Fenster

und begriisse in der Dunkelheit
meinen alten Freund, den Mond.
Wer behauptete gestern noch,
dass sich Treue nicht lohnt?

Ich zeig ihm, dass ich
mich freue. Schenk ihm
eine Trine fiir seinen
regelméssigen Besuch.
Der Mond hat mich
endlich gefunden.

Er hat auch lange

nach mir gesucht.

Ich rieche immer noch

gerne den Geruch des Asphaltes.
Und, obwohl ich gelernt habe,
mich zu beugen, werde ich
meine Wurzeln und meinen
Namen nie verleugnen.

Werde weiterhin

Aushilfsjob

im nahgelegenen
Industriegebiet

annehmen, mich nach

der Arbeit kurz iibergeben
und mich nachts meiner
Leidenschaft hingeben.

Einige Dinge
andern sich
wohl nie.

Sudosteuropa. Zusammenfassender Begriff fiir die Lan-
der Kroatien, Bosnien-Herzegowina, Serbien und Montene-
gro, Mazedonien, Albanien, Griechenland, die europaische
Tiirkei, Bulgarien und Rumanien. In manchen Publikationen,
die sich mit Siidosteuropa beschftigen, werden auch die Linder
Moldawien, Slowenien, Zypern und (selten) Ungarn dazu gezihlt.
«Siidosteuropa» wird von zahlreichen Historikern und Redakto-
ren als politisch korrekter Ersatz fiir den Begriff «Balkan» propagiert.
«Balkan» war und ist in Westeuropa seit jeher meist unfreundlich
gemeint («Das Pulverfass Europas»).

DIE BUCHER MEINES VATERS

Im Innern
weine ich
heimlich,

weil ich
die Biicher
meines Vaters

nicht lesen und
verstehen kann.

TRINKBRUDER

Dort, wo wir uns treffen

und riickblickend iiber die
schlechten Tage sprechen,
miissen wir uns nicht verbergen.

Was wiren wir
Banditen bloss

ohne unsere
dreckigen Herbergen?

In der Nacht trifft sich
dort nur die untere Schicht
und fiihlt sich wohl

im geddmpften Licht.

Die Scheinwerfer sind nun aus.
Das arbeitende Volk,

das zu gleicher Zeit

von Freiheit triumt,

wird morgen wieder

diesen Traum triumen.

So wie wir auch weiter
unsere Chancen versiumen

Das vierte Glas Wein
und plétzlich spiire
ich ein Kribbeln

in meinen Beinen.

Die Welt scheint doch in
Ordnung zu sein, denke ich.

Also dann bis tibermorgen,
ruft ein Freund und
verlisst den Kreis.

Tito. Josip Broz (1892-1980). Seit 1945 Ministerprésident und
Verteidi inister Jugosl seit 1953 bis zu seinem Tod Staats-
président. Sein Ruhm fithrt zuriick auf den Zweiten Weltkrieg, als die
Partisanen unter seiner Fiihrung die Befreiung Jugoslawiens erreichten.
Heute wird Tito von den einen geliebt, von den andern gehasst. In Sara-
jewo beispielsweise gibt es ein Kaffee «Tito», wo die Nostalgie in unzih-
ligen Bildern und Biichern zum Tragen kommt. Hingegen haben letzten
Dezember Unbekannte in Titos kroatischem Heimatort Kumrovec eine
lebensgrosse Statue des friiheren jugoslawischen Staatsmannes in die
Luft gesprengt.

21



22

E ine Kellertiir an der St.Galler Geltenwilenstrasse fiihrt direkt ins Herz
der Musik: Im Lokal des Vereins Mutter Theresa verkauft die Familie
Dushi den Mitgliedern Kassetten und CDs mit Musik aus Kosova, Folklore,
Pop, Hip Hop, das ganze Programm zu billigem Preis. Sie seien seit jeher
eine Musikerfamilie, erzéhlen die S6hne Leonard, 24, und Leon, 23, liber-
haupt habe die Musik in ihrer Kultur einen hohen Stellenwert: Traurige
Lebensgeschichten wiirden darin weitergegeben, wegen der Verfolgung
haufig in Geheimsprache codiert. Im Gegensatz zu ihren Eltern verstiinden
sie allerdings nicht mehr alle Texte, das mache wohl der Unterschied zwi-
schen den Generationen: «Von meinen Eltern wird es dafiir nicht verstan-
den, wenn ich einen Serben als Kollegen habe. Aber wir brauchen ein neues
Denken, fiir die EU, fiir die Zukunft», sagt Leonhard. Ein paar hundert Meter
weiter, an der Oberstrasse im Lokal des FC Besa, sehen das Arto, 23, und
Albert, 27, ahnlich. «Unsere Vater dachten nicht, dass sie lange hier blei-
ben, sie kamen her, um Geld zu verdienen. Wir sind selbstbewusster, kamp-
fen fiir unsere Rechte.» Um Artos Hals hdngt seit der RS die Erkennungsme-
daille der Schweizer Armee: «Ich bin stolz, ein Albaner zu sein. Gleichzeitig
fande ich es seltsam, die Medaille abzuziehen. Wir bleiben Auslander hier
und Auslénder dort.»
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Bilder: Domagoj Lecher (1978) ist als Sohn kroatischer Eltern in Altstétten aufgewachsen,Heute lebt er in Ziirich,
wo er demnéchst die «F+F Schule fiir Kunst und Mediendesign» in der Fachrichtung «Fotografie» abschliesst.
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