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JETZT BIN AUCH
ICH EIN GESCHICHTENERZÄHLER

Aufwachsen in der Schweiz: Die mythischen Geschichten des
Grossvaters begleiteten den Jungen auf der Flucht aus Kosova.
Später erfindet er eigene Geschichten, die von Helden aus der
Schweizer Vorstadt erzählen. Sie warten müde auf den Tag, an dem
sich alles verändern wird, von Shqipton Rexhaj

EINIGE DINGE ÄNDERN SICH WOHL NIE DIE BÜCHER MEINES VATERS

20

Letzte Nacht träumte ich mit offenen Augen von
einer nostalgischen Zeit, von meiner Kindheit.
Und ich erinnerte mich an die vielen Geschichten
und Balladen, die mir mein Grossvater im Kosova

unter einem riesigen Nussbaum, nicht weit
von seinem Hof, an den warmen Sommertagen
erzählte. Er las nicht etwa aus einem Buch vor. Er
hatte die vielen Geschichten Wort für Wort
auswendig gelernt. So wie es ihm einst sein Grossvater

vorgetragen hatte.
Ich war neugierig auf die Abenteuer der albanischen

Mythos-Helden und hörte ihm auch gerne
zu, denn er war ein leidenschaftlicher
Geschichtenerzähler. Ich merkte es an seiner Stimme, ob
seine Helden ernsthaft in Gefahr waren oder ob
die Geschichte am Ende eine gute Wendung nehmen

würde. Einmal sogar konnte ich für einen
kurzen Moment Tränen in Grossvaters Gesicht

sehen, weil der Kampf seines Helden aussichtslos

gewesen war. Es faszinierte mich damals schon,
dass Geschichten eine solche Wirkung auf
Menschen haben können.

Helden wie Don Quichotte
1986 musste meine Familie aus politischen Gründen

aus Kosova fliehen. Ich hatte mir die
Geschichten meines Grossvaters gut gemerkt.
Einige davon konnte ich auswendig. Sie begleiteten

mich auf dieser Flucht und spendeten mir an
schweren Tagen Trost. Noch heute denke ich

gerne zurück an die Geschichten und Balladen,
die mir mein Grossvater vor zwanzig Jahren

erzählt hat. In meiner Jugend verbrachte ich die

meiste Zeit mit meinen Freunden, den Büchern.
Don Quichotte war einer von den grossen Helden.

Mich berührte diese Geschichte, weil ich

glaubte, diesen einsamen Ritter zu verstehen. In
meiner Schulzeit war ich ein Aussenseiter. Und
das sollte auch lange so bleiben.
Ich kann mich zum Beispiel gut erinnern, dass

ich oft in der grossen Pause den Jüngeren geholfen

habe, wenn sie von den Älteren verprügelt
wurden. Ich war als Schuljunge oft in Schlägereien

verwickelt. Ich versuchte, ganz im Sinne meines

Vorbildes, wann immer ich konnte, den

Schwächeren zur Seite zu stehen. Damals füllte
ich ganze Schulhefte mit Kurzgeschichten, bis

spät in die Nacht. Erfand eigene Charaktere, die

gegen das Böse kämpften. Rückblickend war das

eine gute Therapie, um meinen Schulalltag zu
bewältigen.
Die Frage, wer bin ich und wo komme ich her,

beschäftigte und bedrückte mich als junger
Sekundarschüler. Deutsch wurde zu meiner
Muttersprache. Ich dachte und träumte auf Deutsch.
Wusste jedoch, dass meine Heimat nicht hier war.
Bis nach Ende des Kosovo-Krieges im Jahr 1999

war es meiner Familie verboten, unsere Heimat
zu besuchen. Ich musste mit Schrecken feststellen,

dass ich ein Heimatloser geworden war.

Helden wie wir
Heute weiss ich, dass meine Heimat nicht der Ort
ist, wo ich geboren worden bin oder gerade lebe.

Heimat ist dort, wo ich mich zuhause fühle oder
das, was mich zuhause fühlen lässt. Sei es auf der
Bank im Stadtpark oder einfach nur die Musik,
die ich gerne höre. Somit habe auch ich eine
Heimat. Meine Heimat der Heimatlosen. Heute bin
auch ich ein Geschichtenerzähler, wie es einst
mein Grossvater war. Ich schreibe auf, was mich
bewegt. Berichte über die dramatischen Helden
meines Viertels, die mit dem grauen, monotonen
Alltag kämpfen.
Arbeitslose Jugendliche, die nach der Schule

keine Lehrstelle finden konnten und heute

depressiv zuhause ausharren. Kiffende Träumer,
die viel zu müde auf den Tag X hoffen. (Den Tag,

an dem sich alles verändern wird.) Aussenseiter,
die gelegentlich auch Gesetze brechen, spielen in
meinen Geschichten die Hauptrollen. In nehme

mir Zeit für geplatzte Träume, denn schon zu oft
hatte man dafür keine Zeit. Ich befasse mich mit
Aussenseitern, schwarzen Schafen und sozial
Schwachen, weil mich ihre Schicksale interessieren

und auch berühren. Das ist wohl mein
Schicksal.

Shqipton Rexhaj, 1981 in Pristina (Kosova) geboren, kam

1986 mit seiner Familie nach Altstätten. Er ist Pfleger in einem

Altersheim, Journalist und schreibt Kurzgeschichten, die 2004

im Band «Heimat der Heimatlosen» erschienen sind (erhältlich

in Comedia und Rösslitor). Rexhaj ist Sieger des Bodenseeslams

2003.

Pioniere. Weisse Bluse, blauer Rock oder blaue Hose, rotes

Halstuch und die Partisanenmütze mit rotem Stern. So sahen

Titos Kinder aus. Auch in der Schweiz kamen die jungen Jugoslawen

meist nicht um die zahlreichen Festveranstaltungen zu Ehren Titos

herum, wo sie im Rahmen der Jugoslawischen Schule mit Liedern und

Rezitationen den Partisanenkampf besangen. Mit dem Pionierenehrenwort

besiegelte mancher Secondo seinen Eintritt in den Bund der

jugoslawischen Pioniere.

Rote Zora. Unter dem Pseudonym Kurt Held schrieb der Deutsche

Urs Kläber (1933 vor den Nazis in die Schweiz geflüchtet) den Klassiker
der Jugendliteratur «Die rote Zora und ihre Bande» (1941). Die Abenteuer

des starken rothaarigen Mädchens und ihrer Jungs spielen in Slunj,

an der kroatischen Adria. Wer kennt die Rote Zora nicht? Aber wer
weiss schon, dass sie eine Albanerin ist, die vor der Blutrache aus ihrer

Heimat nach Kroatien fliehen musste? Im Gebiet des ehemaligen
Jugoslawien ist der Jugendroman aber bis heute weit gehend unbekannt.

Ich lege immer noch

gerne meine verstaubten
Motown-Platten auf und
geniesse mit Gänsehaut

Marvin Gayes Gesang,

wenn ich auf Liebesentzug
bin und deswegen nicht
aufrecht gehen kann.

Ich schaue immer noch

gerne aus meinem Fenster
und begrüsse in der Dunkelheit
meinen alten Freund, den Mond.
Wer behauptete gestern noch,
dass sich Treue nicht lohnt?

Ich zeig ihm, dass ich
mich freue. Schenk ihm
eine Träne für seinen

regelmässigen Besuch.

Der Mond hat mich
endlich gefunden.
Er hat auch lange
nach mir gesucht.

Ich rieche immer noch

gerne den Geruch des Asphaltes.
Und, obwohl ich gelernt habe,
mich zu beugen, werde ich
meine Wurzeln und meinen
Namen nie verleugnen.
Werde weiterhin
Aushilfsjob
im nahgelegenen

Industriegebiet
annehmen, mich nach
der Arbeit kurz übergeben
und mich nachts meiner
Leidenschaft hingeben.

Einige Dinge
ändern sich
wohl nie.

Südosteuropa. Zusammenfassender Begriff für die Länder

Kroatien, Bosnien-Herzegowina, Serbien und Montenegro,

Mazedonien, Albanien, Griechenland, die europäische
Türkei, Bulgarien und Rumänien. In manchen Publikationen,
die sich mit Südosteuropa beschäftigen, werden auch die Länder

Moldawien, Slowenien, Zypern und (selten) Ungarn dazu gezählt.

«Südosteuropa» wird von zahlreichen Historikern und Redaktoren

als politisch korrekter Ersatz für den Begriff «Balkan» propagiert.
«Balkan» war und ist in Westeuropa seit jeher meist unfreundlich

gemeint («Das Pulverfass Europas»).

Im Innern
weine ich

heimlich,

weil ich
die Bücher
meines Vaters
nicht lesen und
verstehen kann.

TRINKBRÜDER

Dort, wo wir uns treffen
und rückblickend über die
schlechten Tage sprechen,
müssen wir uns nicht verbergen.

Was wären wir
Banditen bloss
ohne unsere
dreckigen Herbergen?

In der Nacht trifft sich
dort nur die untere Schicht
und fühlt sich wohl
im gedämpften Licht.

Die Scheinwerfer sind nun aus.
Das arbeitende Volk,
das zu gleicher Zeit
von Freiheit träumt,
wird morgen wieder
diesen Traum träumen.

So wie wir auch weiter
unsere Chancen versäumen

Das vierte Glas Wein
und plötzlich spüre
ich ein Kribbeln
in meinen Beinen.

Die Welt scheint doch in
Ordnung zu sein, denke ich.

Also dann bis übermorgen,
ruft ein Freund und
verlässt den Kreis.
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Tito. Josip Broz (1892-1980). Seit 1945 Ministerpräsident und

Verteidigungsminister Jugoslawiens, seit 1953 bis zu seinem Tod
Staatspräsident. Sein Ruhm führt zurück auf den Zweiten Weltkrieg, als die

Partisanen unter seiner Führung die Befreiung Jugoslawiens erreichten.

Heute wird Tito von den einen geliebt, von den andern gehasst. In Sarajewo

beispielsweise gibt es ein Kaffee «Tito», wo die Nostalgie in unzähligen

Bildern und Büchern zum Tragen kommt. Hingegen haben letzten

Dezember Unbekannte in Titos kroatischem Heimatort Kumrovec eine

lebensgrosse Statue des früheren jugoslawischen Staatsmannes in die

Luft gesprengt.



Eine Kellertür an der St.Galler Geltenwilenstrasse führt direkt ins Herz
der Musik: Im Lokal des Vereins Mutter Theresa verkauft die Familie

Dushi den Mitgliedern Kassetten und CDs mit Musik aus Kosova, Folklore,
Pop, Hip Hop, das ganze Programm zu billigem Preis. Sie seien seit jeher
eine Musikerfamilie, erzählen die Söhne Leonard, 24, und Leon, 23,
überhaupt habe die Musik in ihrer Kultur einen hohen Stellenwert: Traurige
Lebensgeschichten würden darin weitergegeben, wegen der Verfolgung
häufig in Geheimsprache codiert. Im Gegensatz zu ihren Eltern verstünden
sie allerdings nicht mehr alle Texte, das mache wohl der Unterschied
zwischen den Generationen: «Von meinen Eltern wird es dafür nicht verstanden,

wenn ich einen Serben als Kollegen habe. Aber wir brauchen ein neues
Denken, für die EU, für die Zukunft», sagt Leonhard. Ein paar hundert Meter
weiter, an der Oberstrasse im Lokal des FC Besa, sehen das Arto, 23, und

Albert, 27, ähnlich. «Unsere Väter dachten nicht, dass sie lange hier bleiben,

sie kamen her, um Geld zu verdienen. Wir sind selbstbewusster, kämpfen

für unsere Rechte.» Um Artos Hals hängt seit der RS die Erkennungsmedaille

der Schweizer Armee: «Ich bin stolz, ein Albaner zu sein. Gleichzeitig
fände ich es seltsam, die Medaille abzuziehen. Wir bleiben Ausländer hier
und Ausländer dort.»

SAITEH 03/05



Bilder: Domagoj Lecher (1978) ist als Sohn kroatischer Eltern in Altstätten aufgewachsen,Heute lebt er in Zürich,
wo er demnächst die «F+F Schule für Kunst und Mediendesign» in der Fachrichtung «Fotografie» abschliesst.
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