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Null

Das grelle Licht blendete mich, ich fiirchtete zu
erblinden. Plétzlich wurde es kalt. Die Kilte
durchdrang meinen Leib, etwas Fleischiges
schlang sich um meinen Hals und schien mir den
Atem zu rauben. All dies fithrte dazu, dass ich
meinen Mund aufriss und einen Schrei ausstiess,
der allen Beteiligten durch Mark und Bein fuhr.
Ich beruhigte mich erst wieder, als ich warm ein-
gepackt auf eine weiche Unterlage gelegt wurde.
Im Nu schlief ich ein. Schlafen war zu dieser Zeit
eine meiner Lieblingsbeschiftigungen, ich 6ffnete
die Augen und vor allem den Mund bloss, um
meinen Mitmenschen verstindlich zu machen,
dass ich nun gerne eine Mahlzeit zu mir nehmen
méchte. Mit der Zeit verging mir allerdings die
Lust, stindig auf der faulen Haut zu liegen. Also
machte ich mich daran, die Kunst des Gehens zu
erlernen. Ich iibte meist heimlich, auf einem wei-
chen Teppich. Meine Mutter machte gerade die
Wohnung sauber, als ich unsicher dahertrottete.
Die Uberraschung war gelungen, und das moti-
vierte mich, alles zu lernen, was die Grossen
sonst noch so tun — und das am liebsten so
schnell als méglich.

Schon bald war ich nicht nur fihig, «Mami» und
«Papi» richtig auszusprechen, nein, ich konnte
auch schon ganze Woérter aneinanderreihen,
damit es einen Sinn ergab. Ich lernte schnell, aber
irgendwas stimmte nicht. Mir fiel auf, dass die
Einzige, die alles verstand, meine Mutter war.
Mein Vater tat sich manchmal schwer, mir genau
folgen zu kénnen. Und natiirlich wusste ich noch
nicht, warum ich mich gegeniiber den Grossel-
tern viterlicher Seite gewihlter ausdriicken mus-
ste. Doch ich lernte immer schneller, in welchen
Situationen ich wie zu sprechen hatte. Als ich die
Spielgruppe besuchte, wusste ich lingst, dass ich
mich nicht bloss auf zwei Arten ausdriickte, son-
dern dass ich zwei verschiedene Sprachen
beherrschte. Was mir nicht im Geringsten uniib-
lich erschien. Unter meinen Kameraden war ich
einfach wie jede andere, warum hitte das auch
nicht so sein sollen! Wir veranstalten mit Vergnii-
gen einen grossen Tumult und argerten die kin-
derverachtenden Nachbarn. Erst in der Primar-
schule stellte sich langsam heraus, dass mich
einige Kinder fiir etwas hielten, was ich gar nicht
war. Mir fiel auf, dass sich nicht mehr alle mit
mir abgeben wollten. Ich wusste nicht, woran es
lag und worum es ging.

Kras. Bekannteste Sissigkeitenfabrik Jugoslawiens.
Der Renner war und ist heute noch «Bajadera», die Praliné in
zwei Schichten, einer Nougat/Mandel- und einer Haselnuss-
Masse. Noch immer gleich verpackt wie vor fiinfzig Jahren
bleibt die Bajadera das obligate Mitbringsel. Die Firma Kras
ist unterdessen eine vollstindig privatisierte kroatische Firma
mit Hauptsitz in Zagreb.

GEBROCHEN

SERBOKROATISCH

REDEN MACHTE

SPASS

Aufwachsen in der Schweiz: Rasch bemerkte das kleine Méddchen,
dass die Mutter seine Sdtze weitaus besser verstand als der Vater.
Von da weg begleitete sie die Frage nach der Zugehérigkeit quer
liber alle Pausenplédtze. Bis sie sich einen Monat Zeit gab zu ent-
scheiden, Schweizerin zu sein oder Bosnierin. von llana Bischof

Acht

Auslinderkuh! Die Bedeutung dieses Ausdrucks
in den Stimmbindern eines 8-jihrigen Médchens
war mir nicht ganz klar. Der Ton jedoch, in dem
sie ihn mir an den Kopf warf, verriet klar, dass er
was Bosartiges zu bedeuten hatte. Ich war als
Kind bestimmt kein Engel, doch so was liess mein
Stolz nicht zu. In mir brodelte es. Ich schaute ihr
tief in die Augen, wobei mir ihr Blick verriet, dass
es ihr nicht in tausend Jahren in den Sinn kom-
men wiirde, das eben Ausgesprochene zuriickzu-
nehmen. Ich ging auf sie zu, packte sie mit der
rechten Hand an der Gurgel und driickte sie
gegen die nichste Wand. Ich konnte meinem
Zorn keine Grenzen setzen. Ich behielt sie so
lange im Wiirgegriff, bis sie sich flennend bei mir
entschuldigte. Seit diesem Tag war ich nicht nur
bei meinen Mitschiilern unbeliebt, sogar deren
Eltern gaben Acht, dass sich keines ihrer Kinder
mit mir, meiner Schwester oder dem Rest dieses
«Gesindels» abgab. Meine beste Freundin hielt
insgeheim zu mir, doch selbst bei ihr zu Hause
war ich nicht mehr willkommen. Ich spielte bloss
noch mit den Knaben oder den serbischen Nach-
barskindern. Schliesslich kam ein dunkelhautiges
Midchen in unsere Klasse. Sie war mir von
Grund auf sympathisch. Ihre grossen, braunen
Augen, ihre weissen Zihne, die schwarzen
Lockchen, das laute Lachen, all das beeindruckte

mich. Die anderen Mitschiiler mochten sie nicht
besonders, sie stiessen sie aber auch nicht aus. Im
Grunde waren sie wohl einfach froh, dass wir
uns gefunden hatten und sie deswegen keinen
Arger zu befiirchten hatten.

Als mein Vater eine neue Stelle fand und meine
Mutter genug hatte vom engen Dorfleben, zogen
wir vom kleinsten Ort, den ich in diesem Kanton
je gesehen hatte, mitten in die Stadt. Die grosse
Verinderung wurde mir erst richtig klar, als ich
mitten in der Stadt alle Leute, die an mir vorbei-
gingen, freundlich griisste und diese mich ver-
wundert, beinahe entsetzt anblickten. Die neue
Schule war riesig. Meine neue Klasse war beinahe
so gross wie vorher die gesamte Schiilerschaft.
Unser Lehrer stammte aus Deutschland, und die
neue Klasse setzte sich zusammen aus Indern,
Slawen, Thaildndern, Amerikanern, Spaniern,
Italienern, Osterreichern und gerade mal drei
Schweizern. Ich gehorte zu diesen drei, da ich
nun mal einen Schweizer Pass besitze. Die ganze
Welt versammelte sich in einem Schulzimmer und
jeder war gleich. Wo ich frither auf Grund der
Nationalitit meiner Mutter verstossen wurde,
fithlte ich mich nun fast ebenso ausgeschlossen
wegen meines Schweizer Passes und meines ak-
zentfreien Deutsches. Doch ich war nicht ausge-
schlossen, ich war ich, und das fiir ein ganzes
Jahr lang, bis wir ins nichste Dorf zogen und ich

Lepa Brena. Star des friihen so genannten Turbofolk, der ab

den achtziger Jahren grosse Bedeutung erlangt hat: griechisch-tiirkische

@ oder serbische Harmonien, kombiniert mit Volk ik und Popel
~ ten. Lepa Brena gilt als «Grossmutter» von Ceca Raznatovic, hierzulan-
/ de besser bekannt als «Arkans singende Witwe», die zu Disko-Rythmen

von Liebe, Sehnsucht und der weiten Welt berichtet. Arkan, der von
Interpol gesuchte serbische Kriegsverbrecher, wurde 2000 in Belgrad

ermordet.

in eine neue Schule kam. Eine Mischung der vor-
angehenden, aber schon eher rechts. Ich passte
mich an.

Fiinfzehn

Muss ich mich rechtfertigen? Wenn ja, wofiir?
Und bei wem? Gibt es ein Muster, wie Jugendli-
che meines Alters sein sollen? Wenn ja, wo gibt es
das? Und muss ich mich diesem Muster anpas-
sen? Ich fand fiir all dies eine Antwort. Ja, ich
musste mich rechtfertigen, bei meinen Freunden,
fiir Slawen. Ja es gibt ein Muster. Ich fand es in
Ausserlichkeiten und ich passte mich dem an. Ich
kitmmerte mich um meine Frisur, meine Schuhe,
meine Fingernigel, meine Jeans, meine Augen-
brauen, meine Wimpern ... Schule und Leistung
waren nebensichlich und das, obwohl es mein
Ziel war, die Matura zu machen. Es war wichtig,
wie ich ging, wie ich lachte, mit wem und worii-
ber. Meine wenigen Freunde hatte ich links liegen
gelassen, um mir Beliebtheit aufzubauen. Nach
all den Jahren wollte ich nicht mehr, als endlich
mal von allen geliebt, akzeptiert und beneidet zu
werden. Ich nahm Leute auf den Arm, die noch
nicht lange in der Schweiz lebten und sich anders
verhielten als wir. Ich tat alles, was man von mir
verlangte, um endlich dazu zu gehoren. Es gelang
mir. Doch schon nach kurzer Zeit merkte ich,
dass es nicht meine Welt war, in der ich mich
bewegte.

Es gab neben der einen noch eine andere Gruppe.
Ich wollte es bei der versuchen. Die Gruppe setz-
te sich grésstenteils aus Tiirken, Albanern, Ser-
ben, Bosniern, Kroaten und Italienern zusam-
men. Ich erhoffte mir dort grossere Chancen, da
ich Serbokroatisch verstand und, wenn auch
nicht akzentfrei, sprach. Doch es war schwierig.

Makarska. Stadt am Fuss des Kiistengebirges Bio-
kovo. Sie ist nur ein Beispiel fiir die zahlreichen malerischen
Badeorte an der kroatischen Adria. Ganz Jugoslawien reiste
sommers an die dalmatinische Kiiste oder liess sich auf
Inseln wie Hvar oder Krk nieder. Seit dem kroatisch/serbi-
schen Krieg (1991-1995) verbringen nur noch wenige Ser-

ben und Bosnier ihre Ferien in dieser Gegend, die teilweise stark bescha-
digt worden ist. Viele verlagerten den Sommeraufenthalt an die Kiiste

Montenegros.

Es gelang mir nicht. Ich war nichts. Ich konnte
nichts. Ich musste mich auf die Aufnahmeprii-
fung fiir die Kantonsschule konzentrieren, ich
bestand sie. Nun war es offiziell, dass ich mehr zu
bieten hatte, als viele von mir dachten. Doch das
erleichterte mir nichts. Nun war ich der ewige
Besserwisser. Mir reichte es. Ich ignorierte sie
alle. Ich verbrachte meine Freizeit, wenn ich nicht
alleine sein wollte, bloss noch mit einem
Midchen aus meiner Klasse. Halb Serbin, halb
Schweizerin. Wenn wir Lust hatten, sprachen wir
aus Spass unser gebrochenes Serbokroatisch, wir
wollten nur noch das tun, was andere nicht von
uns erwarteten. Es gelang uns. Wir hatten unsere
Ruhe, wir waren gliicklich und zufrieden. Wir
kamen mit allen gut aus, bemiihten uns jedoch
nicht um engere Beziehungen zu ihnen. So ver-
strich auch das letzte Jahr der Oberstufe, und das
musste mit einem Abschlussabend gefeiert wer-
den.

Meine Freundin und ich tauchten mit etwas Ver-
spitung am Abschlussabend auf. Die ganze Klas-
se sass um ein Feuer nahe am Wald. Um sie
herum lagen iiberall verstreut leere Flaschen Bier,
Baccardi und sonstige Alcopops. Wir niherten
uns langsam unseren Klassenkameraden, als
diese alle durcheinander auf uns einbriillten. Wir
waren also nicht erwiinscht. «Scheiss Auslinder»
hatten ndmlich an ihrem Lagerfeuer nichts zu
suchen. So feierten wir unseren Abschluss zu
zweit, etwas abseits. Das war der Zeitpunkt als
ich anfing, Schweizer zu verachten. Ich hatte die
ganze Zeit gedacht, ich miisse mich entscheiden.
Wollte ich nun Schweizerin sein, wollte ich Bos-
nierin sein? Ich wusste es nicht. Doch ich hatte ja
noch einen Monat Zeit, um mich zu entscheiden.
Spitestens bis Anfang der Kantonsschule musste
ich mich fiir eine Nation entschieden haben. Ich
hatte Angst, durch eine falsche Entscheidung das
ganze Leben lang eine Aussenseiterin zu bleiben.
In jenen Sommerferien gingen wir mal wieder
nach Bosnien, alle Verwandten besuchen. Diese
Art von Familienfest war mir bis dahin nicht
bekannt gewesen. Wir kamen gegen vier Uhr bei
meiner Tante an. Ich spielte mit meinem Cousin
und meiner Cousine, bis die ersten Gste langsam
eintrafen. Mir schien es, als kenne jeder jeden,
alle waren so frohlich, offen und herzlich. Kaum
waren genug Leute beisammen, stellte mein
Onkel ein ganzes Lamm iiber das Feuer. Die Kin-
der waren alle eingeladen, egal welchen Alters. Es

dammerte schon langsam, als das Lamm gar war.
Meine Tante legte Musik auf und es wurde reich-
lich Wein getrunken. Hitte sich das ganze hier in
der Schweiz zugetragen, hiitten wir mehrfache
Anzeigen wegen Nachtruhestérung am Hals
gehabt. Doch nichts dergleichen geschah. Fiel
jemandem auf, dass gefeiert wurde, stiess er
dazu, denn jeder kannte jeden, es wurde getanzt,
gesungen und vor allem gelacht. Ich genoss den
Anblick, doch gehérte ich dort nicht richtig dazu.
Ich schien irgendwas falsch zu machen.

Achtzehn

Ich bin ich. Ich bin weder Schweizerin noch Bos-
nierin, und doch bin ich beides. Nach den Ferien
ging ich verschlossen in die Schule und 6ffnete
mich von Woche zu Woche. Ich hatte mir in den
Ferien viele Gedanken gemacht. Ich wollte mich
nicht mehr nur anpassen, ich wollte so leben, wie
es sich gehorte. In Frieden, mit Freunden, mit
Liebe und Trauer. Ich wollte mich als Individuum
in die grosse Gesellschaft, welche die Schweiz
ausmacht, eingliedern. Ich sagte, was ich dachte,
ich zog an, was mir gefiel, ich hérte Musik, die
mich beriihrte, und sieh an, ich wurde von allen
akzeptiert. Ich weiss bis heute noch nicht, ob es
an meiner neuen Einstellung lag oder an meinem
neuen, vielleicht sozialeren Umfeld.

Ich habe Freunde gefunden, nicht viele, aber sie
bedeuten mir sehr viel und sind immer fiir mich
da. Nie wurde ich gefragt, woher ich stamme, ob
ich vielleicht Auslédnderin bin. Und wenn das
doch der Fall war, dann ohne bésen Hinterge-
danken sondern nur auf Grund meines nicht all-
tiglichen Namens. In 13 Tagen werde ich 18,
volljahrig. Ich sitze hier am Pult, neben mir lie-
gen die ersten, an mich adressierten Abstim-
mungspapiere. Einmal mehr muss ich mich ent-
scheiden. «Biirgerrecht der zweiten oder dritten
Auslindergeneration», na ja, was soll ich dazu
sagen. Ich muss mich zuerst genau informieren,
dann werde ich das schon richtig machen. Wenn
es fiir mich stimmt, dann wird das klappen. Ich
bin einfach anders normal als alle anderen. Aber
wer ist das nicht?!

llana Bischof (1986) lebt mit ihver Familie in Rorschacherberg und
besucht die Kantonsschule Burggraben in St.Gallen. Ihre Mutter zog
in den achtziger Jahren aus Bosnien in die Schweiz — «in der
Hoffnung auf eine bessere berufliche Zukunft». llana will gern ein-
mal Germanistik studieren und Journalistin werden.

No Man's Land. «Nicija Zemlja». Oscar-gekronte Kriegssatire
des bosnischen Regisseurs Danis Tanovic aus dem Jahr 2001. Der Film
erzihlt die Geschichte von einem serbischen und zwei bosnischen Sol-
daten, die ungewollt im gleichen Schiitzengraben landen. Hier wird der
Krieg auf kleinstem Raum weitergefiihrt — und dabei die Absurditit der
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A

bischen hervorgehoben. Die Solda-

ten sprechen die gleiche Sprache, kennen zum Teil sogar die gleichen
Leute, und nicht zuletzt besitzen sie den selben Galgenhumor.



S I Gallen sei die Stadt von Buch und Tuch, heisst es im Wettbe-

werb der Standorte. Man sollte bloss nicht vergessen, wer die
Stoffe stickt. Und nachstickt. Zum Beispiel Zvezdana, 27, im Erdgeschoss
der Firma Bischoff Textil AG in der St.Galler Kreuzbleiche. Seit zehn Jahren
kontrolliert sie hier die Waren, die aus dem Stickereiwerk in Diepoldsau ein-
treffen. In Serbien habe sie lediglich die Grundschule absolviert, so sei sie
froh gewesen, in der Schweiz liberhaupt Arbeit zu finden. Ahnlich erging es
Marija, 26, bei der Lehrstellensuche: Ein Jahr lang schrieb sie mehr als hun-
dert Bewerbungen, bis sie in der Kreuzbleiche eine KV-Stelle erhielt. «Wenn
ich nicht beriicksichtigt wurde, hatte ich haufig das Gefiihl, dass dies an mei-
ner Herkunft lagy, sagt die Kroatin, die heute als Sachbearbeiterin fiir den
Verkauf nach Fernost und Kanada zusténdig ist. 78 Jahre nach ihrer Griin-
dung ist die Bischoff Textil AG ein internationales Unternehmen, im doppel-
ten Sinn: Die Stapelwaren werden in der Tiirkei und Thailand produziert, die
Spezialitdten von den 240 Angestellten in der Schweiz. Davon sind die Half-
te Ausldnder, und davon kommt die Hélfte aus dem ehemaligen Jugoslawi-
en: 33 aus Serbien, 19 aus Mazedonien, 14 aus Bosnien, acht aus Kroatien
und einer aus Slowenien.
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