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Null
Das grelle Licht blendete mich, ich fürchtete zu
erblinden. Plötzlich wurde es kalt. Die Kälte

durchdrang meinen Leib, etwas Fleischiges

schlang sich um meinen Hals und schien mir den

Atem zu rauben. All dies führte dazu, dass ich
meinen Mund aufriss und einen Schrei ausstiess,

der allen Beteiligten durch Mark und Bein fuhr.
Ich beruhigte mich erst wieder, als ich warm
eingepackt auf eine weiche Unterlage gelegt wurde.
Im Nu schlief ich ein. Schlafen war zu dieser Zeit
eine meiner Lieblingsbeschäftigungen, ich öffnete
die Augen und vor allem den Mund bloss, um
meinen Mitmenschen verständlich zu machen,
dass ich nun gerne eine Mahlzeit zu mir nehmen

möchte. Mit der Zeit verging mir allerdings die

Lust, ständig auf der faulen Haut zu liegen. Also
machte ich mich daran, die Kunst des Gehens zu
erlernen. Ich übte meist heimlich, auf einem
weichen Teppich. Meine Mutter machte gerade die

Wohnung sauber, als ich unsicher dahertrottete.
Die Überraschung war gelungen, und das
motivierte mich, alles zu lernen, was die Grossen

sonst noch so tun - und das am liebsten so

schnell als möglich.
Schon bald war ich nicht nur fähig, «Mami» und

«Papi» richtig auszusprechen, nein, ich konnte
auch schon ganze Wörter aneinanderreihen,
damit es einen Sinn ergab. Ich lernte schnell, aber

irgendwas stimmte nicht. Mir fiel auf, dass die

Einzige, die alles verstand, meine Mutter war.
Mein Vater tat sich manchmal schwer, mir genau
folgen zu können. Und natürlich wusste ich noch

nicht, warum ich mich gegenüber den Grosseltern

väterlicher Seite gewählter ausdrücken mus-
ste. Doch ich lernte immer schneller, in welchen

Situationen ich wie zu sprechen hatte. Als ich die

Spielgruppe besuchte, wusste ich längst, dass ich
mich nicht bloss auf zwei Arten ausdrückte,
sondern dass ich zwei verschiedene Sprachen
beherrschte. Was mir nicht im Geringsten unüblich

erschien. Unter meinen Kameraden war ich
einfach wie jede andere, warum hätte das auch

nicht so sein sollen! Wir veranstalten mit Vergnügen

einen grossen Tumult und ärgerten die
kinderverachtenden Nachbarn. Erst in der Primarschule

stellte sich langsam heraus, dass mich

einige Kinder für etwas hielten, was ich gar nicht

war. Mir fiel auf, dass sich nicht mehr alle mit
mir abgeben wollten. Ich wusste nicht, woran es

lag und worum es ging.

GEBROCHEN
SERBOKROA
REDEN MACHTE
SPASS

TISCH

Aufwachsen in der Schweiz: Rasch bemerkte das kleine Mädchen,
dass die Mutter seine Sätze weitaus besser verstand als der Vater.
Von da weg begleitete sie die Frage nach der Zugehörigkeit quer
über alle Pausenplätze. Bis sie sich einen Monat Zeit gab zu
entscheiden, Schweizerin zu sein oder Bosnierin. von llana Bischof

Acht
Ausländerkuh! Die Bedeutung dieses Ausdrucks

in den Stimmbändern eines 8-jährigen Mädchens

war mir nicht ganz klar. Der Ton jedoch, in dem

sie ihn mir an den Kopf warf, verriet klar, dass er

was Bösartiges zu bedeuten hatte. Ich war als

Kind bestimmt kein Engel, doch so was liess mein
Stolz nicht zu. In mir brodelte es. Ich schaute ihr
tief in die Augen, wobei mir ihr Blick verriet, dass

es ihr nicht in tausend Jahren in den Sinn kommen

würde, das eben Ausgesprochene zurückzunehmen.

Ich ging auf sie zu, packte sie mit der

rechten Hand an der Gurgel und drückte sie

gegen die nächste Wand. Ich konnte meinem

Zorn keine Grenzen setzen. Ich behielt sie so

lange im Würgegriff, bis sie sich flennend bei mir
entschuldigte. Seit diesem Tag war ich nicht nur
bei meinen Mitschülern unbeliebt, sogar deren

Eltern gaben Acht, dass sich keines ihrer Kinder
mit mir, meiner Schwester oder dem Rest dieses

«Gesindels» abgab. Meine beste Freundin hielt
insgeheim zu mir, doch selbst bei ihr zu Hause

war ich nicht mehr willkommen. Ich spielte bloss

noch mit den Knaben oder den serbischen
Nachbarskindern. Schliesslich kam ein dunkelhäutiges
Mädchen in unsere Klasse. Sie war mir von
Grund auf sympathisch. Ihre grossen, braunen

Augen, ihre weissen Zähne, die schwarzen

Löckchen, das laute Lachen, all das beeindruckte

mich. Die anderen Mitschüler mochten sie nicht
besonders, sie stiessen sie aber auch nicht aus. Im
Grunde waren sie wohl einfach froh, dass wir
uns gefunden hatten und sie deswegen keinen

Ärger zu befürchten hatten.
Als mein Vater eine neue Stelle fand und meine

Mutter genug hatte vom engen Dorfleben, zogen
wir vom kleinsten Ort, den ich in diesem Kanton
je gesehen hatte, mitten in die Stadt. Die grosse
Veränderung wurde mir erst richtig klar, als ich

mitten in der Stadt alle Leute, die an mir
vorbeigingen, freundlich grüsste und diese mich
verwundert, beinahe entsetzt anblickten. Die neue
Schule war riesig. Meine neue Klasse war beinahe

so gross wie vorher die gesamte Schülerschaft.

Unser Lehrer stammte aus Deutschland, und die

neue Klasse setzte sich zusammen aus Indern,
Slawen, Thailändern, Amerikanern, Spaniern,
Italienern, Österreichern und gerade mal drei
Schweizern. Ich gehörte zu diesen drei, da ich

nun mal einen Schweizer Pass besitze. Die ganze
Welt versammelte sich in einem Schulzimmer und

jeder war gleich. Wo ich früher auf Grund der

Nationalität meiner Mutter Verstössen wurde,
fühlte ich mich nun fast ebenso ausgeschlossen

wegen meines Schweizer Passes und meines
akzentfreien Deutsches. Doch ich war nicht
ausgeschlossen, ich war ich, und das für ein ganzes
Jahr lang, bis wir ins nächste Dorf zogen und ich

in eine neue Schule kam. Eine Mischung der
vorangehenden, aber schon eher rechts. Ich passte
mich an.

Fünfzehn
Muss ich mich rechtfertigen? Wenn ja, wofür?
Und bei wem? Gibt es ein Muster, wie Jugendliche

meines Alters sein sollen? Wenn ja, wo gibt es

das? Und muss ich mich diesem Muster anpassen?

Ich fand für all dies eine Antwort. Ja, ich

musste mich rechtfertigen, bei meinen Freunden,
für Slawen. Ja es gibt ein Muster. Ich fand es in
Äusserlichkeiten und ich passte mich dem an. Ich
kümmerte mich um meine Frisur, meine Schuhe,
meine Fingernägel, meine Jeans, meine
Augenbrauen, meine Wimpern Schule und Leistung
waren nebensächlich und das, obwohl es mein
Ziel war, die Matura zu machen. Es war wichtig,
wie ich ging, wie ich lachte, mit wem und worüber.

Meine wenigen Freunde hatte ich links liegen
gelassen, um mir Beliebtheit aufzubauen. Nach
all den Jahren wollte ich nicht mehr, als endlich
mal von allen geliebt, akzeptiert und beneidet zu
werden. Ich nahm Leute auf den Arm, die noch

nicht lange in der Schweiz lebten und sich anders

verhielten als wir. Ich tat alles, was man von mir
verlangte, um endlich dazu zu gehören. Es gelang
mir. Doch schon nach kurzer Zeit merkte ich,
dass es nicht meine Welt war, in der ich mich

bewegte.
Es gab neben der einen noch eine andere Gruppe.
Ich wollte es bei der versuchen. Die Gruppe setzte

sich grösstenteils aus Türken, Albanern,
Serben, Bosniern, Kroaten und Italienern zusammen.

Ich erhoffte mir dort grössere Chancen, da

ich Serbokroatisch verstand und, wenn auch

nicht akzentfrei, sprach. Doch es war schwierig.

Es gelang mir nicht. Ich war nichts. Ich konnte
nichts. Ich musste mich auf die Aufnahmeprüfung

für die Kantonsschule konzentrieren, ich
bestand sie. Nun war es offiziell, dass ich mehr zu
bieten hatte, als viele von mir dachten. Doch das

erleichterte mir nichts. Nun war ich der ewige
Besserwisser. Mir reichte es. Ich ignorierte sie

alle. Ich verbrachte meine Freizeit, wenn ich nicht
alleine sein wollte, bloss noch mit einem
Mädchen aus meiner Klasse. Halb Serbin, halb
Schweizerin. Wenn wir Lust hatten, sprachen wir
aus Spass unser gebrochenes Serbokroatisch, wir
wollten nur noch das tun, was andere nicht von
uns erwarteten. Es gelang uns. Wir hatten unsere
Ruhe, wir waren glücklich und zufrieden. Wir
kamen mit allen gut aus, bemühten uns jedoch
nicht um engere Beziehungen zu ihnen. So

verstrich auch das letzte Jahr der Oberstufe, und das

musste mit einem Abschlussabend gefeiert werden.

Meine Freundin und ich tauchten mit etwas
Verspätung am Abschlussabend auf. Die ganze Klasse

sass um ein Feuer nahe am Wald. Um sie

herum lagen überall verstreut leere Flaschen Bier,
Baccardi und sonstige Alcopops. Wir näherten

uns langsam unseren Klassenkameraden, als

diese alle durcheinander auf uns einbrüllten. Wir
waren also nicht erwünscht. «Scheiss Ausländer»
hatten nämlich an ihrem Lagerfeuer nichts zu
suchen. So feierten wir unseren Abschluss zu
zweit, etwas abseits. Das war der Zeitpunkt als

ich anfing, Schweizer zu verachten. Ich hatte die

ganze Zeit gedacht, ich müsse mich entscheiden.
Wollte ich nun Schweizerin sein, wollte ich
Bosnierin sein? Ich wusste es nicht. Doch ich hatte ja
noch einen Monat Zeit, um mich zu entscheiden.

Spätestens bis Anfang der Kantonsschule musste
ich mich für eine Nation entschieden haben. Ich
hatte Angst, durch eine falsche Entscheidung das

ganze Leben lang eine Aussenseiterin zu bleiben.
In jenen Sommerferien gingen wir mal wieder
nach Bosnien, alle Verwandten besuchen. Diese

Art von Familienfest war mir bis dahin nicht
bekannt gewesen. Wir kamen gegen vier Uhr bei

meiner Tante an. Ich spielte mit meinem Cousin
und meiner Cousine, bis die ersten Gäste langsam
eintrafen. Mir schien es, als kenne jeder jeden,
alle waren so fröhlich, offen und herzlich. Kaum
waren genug Leute beisammen, stellte mein
Onkel ein ganzes Lamm über das Feuer. Die Kinder

waren alle eingeladen, egal welchen Alters. Es

dämmerte schon langsam, als das Lamm gar war.
Meine Tante legte Musik auf und es wurde reichlich

Wein getrunken. Hätte sich das ganze hier in
der Schweiz zugetragen, hätten wir mehrfache

Anzeigen wegen Nachtruhestörung am Hals
gehabt. Doch nichts dergleichen geschah. Fiel
jemandem auf, dass gefeiert wurde, stiess er
dazu, denn jeder kannte jeden, es wurde getanzt,
gesungen und vor allem gelacht. Ich genoss den

Anblick, doch gehörte ich dort nicht richtig dazu.
Ich schien irgendwas falsch zu machen.

Achtzehn
Ich bin ich. Ich bin weder Schweizerin noch
Bosnierin, und doch bin ich beides. Nach den Ferien

ging ich verschlossen in die Schule und öffnete
mich von Woche zu Woche. Ich hatte mir in den

Ferien viele Gedanken gemacht. Ich wollte mich
nicht mehr nur anpassen, ich wollte so leben, wie
es sich gehörte. In Frieden, mit Freunden, mit
Liebe und Trauer. Ich wollte mich als Individuum
in die grosse Gesellschaft, welche die Schweiz

ausmacht, eingliedern. Ich sagte, was ich dachte,
ich zog an, was mir gefiel, ich hörte Musik, die

mich berührte, und sieh an, ich wurde von allen

akzeptiert. Ich weiss bis heute noch nicht, ob es

an meiner neuen Einstellung lag oder an meinem

neuen, vielleicht sozialeren Umfeld.
Ich habe Freunde gefunden, nicht viele, aber sie

bedeuten mir sehr viel und sind immer für mich
da. Nie wurde ich gefragt, woher ich stamme, ob
ich vielleicht Ausländerin bin. Und wenn das

doch der Fall war, dann ohne bösen Hintergedanken

sondern nur auf Grund meines nicht
alltäglichen Namens. In 13 Tagen werde ich 18,
volljährig. Ich sitze hier am Pult, neben mir
liegen die ersten, an mich adressierten
Abstimmungspapiere. Einmal mehr muss ich mich
entscheiden. «Bürgerrecht der zweiten oder dritten
Ausländergeneration», na ja, was soll ich dazu

sagen. Ich muss mich zuerst genau informieren,
dann werde ich das schon richtig machen. Wenn
es für mich stimmt, dann wird das klappen. Ich
bin einfach anders normal als alle anderen. Aber

wer ist das nicht?!

llana Bischof (1986) lebt mit ihrer Familie in Rorschacherberg und

besucht die Kantonsschule Burggraben in St.Gallen. Ihre Mutter zog

in den achtziger Jahren aus Bosnien in die Schweiz - «in der

Hoffnung auf eine bessere berufliche Zukunft», llana will gern einmal

Germanistik studieren und Journalistin werden.
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Kras. Bekannteste Süssigkeitenfabrik Jugoslawiens.
Der Renner war und ist heute noch «Bajadera», die Praliné in

zwei Schichten, einer Nougat/Mandel- und einer Haselnuss-

Masse. Noch immer gleich verpackt wie vor fünfzig Jahren

bleibt die Bajadera das obligate Mitbringsel. Die Firma Kras

ist unterdessen eine vollständig privatisierte kroatische Firma

mit Hauptsitz in Zagreb.

Lepa Brena. Star des frühen so genannten Turbofolk, der ab

den achtziger Jahren grosse Bedeutung erlangt hat: griechisch-türkische

oder serbische Harmonien, kombiniert mit Volksmusik und Popelementen.

Lepa Brena gilt als «Grossmutter» von Ceca Raznatovic, hierzulande

besser bekannt als «Arkans singende Witwe», die zu Disko-Rythmen

von Liebe, Sehnsucht und der weiten Welt berichtet. Arkan, der von

Interpol gesuchte serbische Kriegsverbrecher, wurde 2000 in

ermordet.

Makarska. Stadt am Fuss des Küstengebirges Bio-

kovo. Sie ist nur ein Beispiel für die zahlreichen malerischen

Badeorte an der kroatischen Adria. Ganz Jugoslawien reiste

sommers an die dalmatinische Küste oder liess sich auf

Inseln wie Hvar oder Krk nieder. Seit dem kroatisch/serbischen

Krieg (1991-1995) verbringen nur noch wenige Serben

und Bosnier ihre Ferien in dieser Gegend, die teilweise stark beschädigt

worden ist. Viele verlagerten den Sommeraufenthalt an die Küste

Montenegros.

No Man's Land. «Nicija Zemlja». Oscar-gekrönte Kriegssatire
des bosnischen Regisseurs Danis Tanovic aus dem Jahr 2001. Der Film

erzählt die Geschichte von einem serbischen und zwei bosnischen

Soldaten, die ungewollt im gleichen Schützengraben landen. Hier wird der

Krieg auf kleinstem Raum weitergeführt - und dabei die Absurdität der

bosnisch/serbischen Auseinandersetzungen hervorgehoben. Die Soldaten

sprechen die gleiche Sprache, kennen zum Teil sogar die gleichen

Leute, und nicht zuletzt besitzen sie den selben Galgenhumor.
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Gallen sei die Stadt von Buch und Tuch, heisst es im Wettbewerb

der Standorte. Man sollte bloss nicht vergessen, wer die

Stoffe stickt. Und nachstickt. Zum Beispiel Zvezdana, 27, im Erdgeschoss
der Firma Bischoff Textil AG in der St.Galler Kreuzbleiche. Seit zehn Jahren

kontrolliert sie hier die Waren, die aus dem Stickereiwerk in Diepoldsau
eintreffen. In Serbien habe sie lediglich die Grundschule absolviert, so sei sie

froh gewesen, in der Schweiz überhaupt Arbeit zu finden. Ähnlich erging es

Marija, 26, bei der Lehrstellensuche: Ein Jahr lang schrieb sie mehr als hundert

Bewerbungen, bis sie in der Kreuzbleiche eine KV-Stelle erhielt. «Wenn

ich nicht berücksichtigt wurde, hatte ich häufig das Gefühl, dass dies an meiner

Herkunft lag», sagt die Kroatin, die heute als Sachbearbeiterin für den

Verkauf nach Fernost und Kanada zuständig ist. 78 Jahre nach ihrer Gründung

ist die Bischoff Textil AG ein internationales Unternehmen, im doppelten

Sinn: Die Stapelwaren werden in der Türkei und Thailand produziert, die

Spezialitäten von den 240 Angestellten in der Schweiz. Davon sind die Hälfte

Ausländer, und davon kommt die Hälfte aus dem ehemaligen Jugoslawien:

33 aus Serbien, 19 aus Mazedonien, 14 aus Bosnien, acht aus Kroatien
und einer aus Slowenien.
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