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von Theres
Roth-Hunkeler

Pantoffeln? Unsexy und uninspirierend! Ich plidiere fiir schone
Schuhe in der Stube und in der schénen Stube, vor allem im Winter!
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tube und schone Stube. Dort

begannen die Wunder. Dort

lagern die Gliicksstoffe der
frithen Kindheit in 26 Fichern. Oh
Alphabet. Gnidig haben mir meine alte-
ren Schwestern, es waren vier, seine
Buchstaben auf Zeitungsrinder geschrie-
ben, hingeworfen die Hell- und die Lei-
selaute, und ich hatte eine Stillbeschifti-
gung fiirs Leben. Mich fiir immer in der
Stube eingerichtet. Dort anwesend und
abwesend zugleich. Zuhause und doch
nicht daheim. Einsam und zugehérig
zugleich. In Biichern unterwegs.

Als ich fiinf war, habe ich am Stuben-
tisch die Lesebiicher meiner Schwestern
auswendig gelernt und Bauernkalen-
der, Vaterland> und Seetalerbote> gele-
sen. Zu meinem sechsten Geburtstag
bekam ich das erste Buch geschenkt:
Birbeli>. Ein Jahr spiter habe ich den
Fortsetzungsband erhalten, Barbaras,
aber zu dieser Zeit nahm mich meine
Lieblingsschwester bereits mit in die
Pfarreibibliothek. Drei Biicher durfte ich
pro Mal ausleihen. Ich las, wihrend
meine Schwestern Volkerball spielten
auf der Strasse oder Hiipf-, Federball-
und Springwettbewerbe veran-
stalteten. Ich las, wihrend sie
Schneehiitten und Schanzen bau-
ten. Kein Wetter lockte mich,

Antwort: Ich

such, verschwand sie mit ihm in die
schone Stube und offerierte den Besu-
cherinnen ein Gldschen Malaga. Ich
liebe dieses Wort. Malaga. An Weih-
nachten und an andern Festtagen assen
wir in der schénen Stube, dann war sie
beheizt. Auch am Sonntag war es schon
warm in der schonen Stube, weil Vater
seinen Mittagsschlaf auf dem Kanapee
hielt, das einzig diesem Zweck diente.

Leider gilt lesen weder als olympische
Disziplin noch als Sport. Leider gibt es
auch meinen Traumberuf nicht: Leserin.
Denn das wiire ich am liebsten hauptbe-
ruflich, Leserin, und natiirlich wire ich
fiir das Lesen bezahlt. Lesen ist keine
Beschéftigung im Sinne von Zeitvertreib
fiir Menschen, denen es langweilig ist,
sondern eine Titigkeit, um nicht zu
sagen, eine Arbeit. Und ich glaube, ech-
ten Leserinnen und Lesern ist es nie
langweilig. Ich lese in der Bahn, im
Café, in Wartezimmern, wihrend der
Arbeit, in Sitzungszimmern, im Bett. Am
allerliebsten aber lese ich im Wohnzim-
mer. Am Tisch, wenn ich dazu Notizen
machen will oder muss, auf dem Sofa,
wenn ich Zeitschriften und Zeitungen

Wie ordnest du Biicher? Die hiufigste
habe ein ganz persénliches

entwickelt, das ich ni d

nungssystem niemandem verstindlich
machen konnte. Als ich mitten in den
schon weit fortgeschrittenen Umzugs-
vorbereitungen einem befreundeten
Autor von meinem Vorhaben erzihlte,
hat er mich zweifelnd angeschaut. «Und
was, wenn du einmal nicht mehr bei
Trost bist?», hat er gesagt. «Ich meine,
wenn dein Gedidchtnis nachlissst? Was,
wenn du ein Buch suchst, und du weisst
nicht mehr, wer es geschrieben hast? Du
erinnerst dich noch an seinen Titel, an
sein blaues Cover. Wie aber willst du
dieses Buch finden in deiner alphabeti-
schen Ordnung?» Nach welchen Kriteri-
en er denn seine Biicher geordnet habe,
wollte ich wissen. «Ach, weisst du», hat
er gesagt, «ich habe mein ganz eigenes
System, das kann ich dir nicht er-
kldren.» Seine Biicher seien eher nach
Gefiihl geordnet. Und natirlich stiinden
seine Lieblinge im Schlafzimmer, als
Bewacher seines Schlafs, als eine Art
schriftliche Schutzengel. Das Thema hat
mich gepackt. Ich habe in meinem
Bekanntenkreis cine kleine Umfrage
gemacht: Wie ordnest du Biicher? Die
haufigste Antwort lautete: Ich habe ein
ganz personliches und hochst subjekti-
ves System entwickelt, das ich
niemandem erkliren kann, aber
ich finde jedes Buch in kurzer
Zeit. Nach Kaufdatum. Nach

vom Buch aufzuschauen. Ich las
in der Stube, wenn alle da wa-
ren, und horte nicht, was sie
redeten. Sie stérten mich nicht,
aber manchmal stérte ich sie,
weil ich las. Dann ging ich in die
ungeheizte schone Stube und
spiirte die Kilte nicht. Ich fiel
allen auf die Nerven mit meiner ewigen
Leserei. «Lesfetzen» nannten sie mich,
aber ich war diinn. Beim Essen hatte ich
ein Buch auf den Knien, was verboten
war. Ich las im Bett, meine Schwester
konnte auch mit Licht im Zimmer
schlafen.

Stuben gibt es lingst nicht mehr. Wohn-
zimmer nennen Menschen jetzt jenen
Raum, in dem sie sich am meisten auf-
halten. Je nachdem ist er gleichzeitig das
Esszimmer, die Bibliothek, der TV-
Room, der Living-Room; das Wort Sa-
lon ist etwas aus der Mode gekommen.
Als ich ein Kind war, hatten wir zwei
Stuben. Die Stube und die schéne Stube.
In der Stube lebten wir. Sie war klein.
Hier passierte alles. Essen, beten und
jassen. In der Stube war Platz fiir einen
Tisch, eine Eckbank und drei Stiihle, fiir
ein riesiges Radio mit integriertem Plat-
tenspieler und einem Fach fiir die Schall-
platten und fiir einen zweistockigen
Kachelofen. In der schonen Stube stan-
den ein bemalter Kachelofen, ein Ess-
tisch mit Eckbank und Stiihlen, deren
samtrote Polster mit Kordeln um die
Stuhlbeine gebunden wurden, ein Buffet
und ein Kanapee. Bekam Mutter Be-

erkliiren kann, aber ich finde jedes Buch

in kurzer Zeit. Nach Kaufdatum.

Nach Erscheinungsjahr. Nach Verlag.

Nach Autorennamen. Nach Land.
Nach Epoche. Nach L it.

lese. Ja, ich bin lesesiichtig. Ich kann
nicht nicht lesen. Beim Friihstiick lese
ich, was auf der Milchpackung steht.
Und immer wieder den Satz: «Mutter,
gib deinem Kinde Honig.» Was haben
wir schon gelacht und nachgedacht tiber
diesen Satz. So beginnt das Spiel. Du
nimmst einen Satz in einem Satz und
setzt die Zeichen. Als meine Kinder
lesen konnten, fiel mir ein Stein vom
Herzen.

Das buchstibliche Glick. Ein schoner
Stapel Biicher, eine warme Stube, ein gut
ausgeleuchteter Tisch. Aber dieses
Gliick wiegt schwer. Wer umzicht, weiss
es. Ich habe tagelang Biicher sortiert.
Die neue Fraw befindet sich nun im
Brockenhaus, Hesse und Hemingway
und viele andere sind ins Antiquariat
gezogen. In der ganzen Wohnung stapel-
ten sich die Biicher und iiberall verbrei-
tete sich der Kartongeruch der Umzugs-
schachteln. Mein Riicken schmerzte. Ich
habe tagelang Biicher umgeschichtet
und sie nach Autorennamen aufgetiirmt,
denn ich hatte mir in den Kopf gesetzt,
sie am neuen Ort nach einem neuen
System zu ordnen, nimlich dem Alpha-
bet nach, weil ich mein bisheriges Ord-

Erscheinungsjahr. Nach Verlag.
Nach Autorennamen. Nach
Land. Nach Epoche. Nach Lese-
zeit, waren andere, aber seltene-
re Antworten.

Lesen und leben greifen ineinan-

der. Am stirksten spiirbar ist
das, wenn du ein Buch wieder liest, das
du vor fiinf oder zehn oder zwolf Jahren
schon einmal gelesen hast. Du begegnest
dem Text wieder, aber auch dir selbst,
deinen Stationen, deinen Stuben. Was
hat dich damals bewogen, einen dir jetzt
vollkommen belanglos erscheinenden
Satz zu unterstreichen und Ausrufezei-
chen an den Rand zu setzen? Die Zei-
chen rufen nicht mehr. Biicher als Koor-
dinaten, die allerhochstens  den
Lesenden selbst verstindlich sind. Der
Schreiner hat neue Regale gebaut. Die
Biicher sind ausgepackt und eingeord-
net. Ich mag sie wieder, nachdem sie mir
voriibergehend auf die Nerven gefallen
sind, weil sie so viel Miithe machten. Ich
sitze in einer andern Stube, die auch
Wohnzimmer heisst, ich lese, dichter
Nebel draussen, was die Biichergebor-
genheit steigert. Wenn der Nebel auf-
reisst und ich hinausblicke, schaue ich
auf die Berge von frither. Stube und
schéne Stube, denke ich, und weiss nicht
mehr, wo ich mich befinde.

Theres Roth-Hunkeler, Autorin, schreibt literarische
und journalistische Texte und arbeitet auch in der Litera-
turvermittiung. Lebte 25 Jahre in St.Gallen und ist im
Herbst 2004 in die Zentralschweiz zuriickgekehrt.
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