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die vierzig Räuber. Welcome to Egypt. Everything free today. Kairo ist
glatzköpfige Männer mit goldenen Hochzeitsbäuchen, die stoisch bei

Wasserpfeifen sitzen. Graumelierte Männer, die nie miteinander reden,
ausser um sich bei Zigaretten und Domino oder Karten als Betrüger zu
beschimpfen bis drei Uhr morgens. Weil ihnen ihre Religion das Saufen

verbietet, mögen sie nicht nur länger schreien, sie haben auch keinen
Kater am nächsten Tag.
Kairo ist eine Männerwelt. Kairo ist der Schleier. Nicht ohne meine
Tochter. Kairo ist Frauen in schwarzen Zeltstädten. Moving Black
Objects. Ninjas. Kairo ist Gruppen kichernder Frauen, die am Nilufer
nur mit ihren Augen flirten, ihre dunklen Haare schimmern unter den

pastellbunten Stoffen hervor. Wenn sie beieinander stehen, sehen sie aus
wie farbige Kondome. Das hat eine Frau gesagt, falls Sie das sexistisch
finden. Kairo ist Hunderte bunter Pärchen, die sich morgens um drei für
die letzte Vorstellung vor dem Kino Rivoli drängen, weil man in der
Öffentlichkeit nicht mal Händchen halten darf, und dabei den Verkehr
auf der Hauptstrasse zum Erliegen bringen. Kairo ist ein Dutzend
Verkehrspolizisten, die danebensitzen und Wasserpfeife rauchen, während
sie dem Chaos zusehen.

Explosionen. Nagelbomben. Terrorismus.
Kairo ist die grinsende Visage des unbeliebtesten Präsidenten im ganzen
Nahen Osten direkt nach Ariel Sharon an jeder Häuserwand. Hosni
Mubarak und jedes Mal wieder. Er ist jetzt 77 Jahre alt und sieht keinen
Tag älter aus als vor 24 Jahren. Nur einen Bauch hat er bekommen. Das
letzte Mal haben sie ihn mit 99% Prozent aller Stimmen wiedergewählt.

Das ist gleich viel wie Saddam jeweils hatte bei den «Wahlen»,
die er gerne gelegentlich inszenierte. Der grosse Diktator. Und diesen

September werden sie ihn wieder wählen, egal wie viele Bomben noch
hochgehen.
Kairo ist eine Aneinanderreihung zusammenhangsloser Nachrichtenbilder,

die bloss Angst machen und selten etwas erzählen. Explosionen.
Nagelbomben. Terrorismus. Hier kommen die Selbstmordattentäter
her. Die Flugzeugentführer. Die islamische Bruderschaft. Die Mujahed-

Sie haben euch immer angelogen. Alle. Kairo gibt es nicht. Kairo ist
Fiktion. Kairo ist ein Spielfilm. Kairo ist eine Nachtaufnahme der
Pyramiden irgendwo in der Wüste, an deren Seiten Stings Fratze projiziert
wird. Oder Jean Michel Jarres Laserschwerter. Kairo ist Autokino.
Kairo ist ein Blick aus dem Fenster eines gelben Taxis, von dem man nie

genau weiss, ob sein Fahrer verstanden hat, wohin man eigentlich will.
Kairo ist ein Road Trip. Strangers in Paradise. Kairo ist im Taxi auf
dem Highway to Hell sitzen bleiben und sich darauf verlassen, dass

man jederzeit sagen kann, dass man aussteigen möchte in einer Stadt,
die nicht stehen bleibt. Kairo ist eine Stadt. Eine richtige. Nicht so wie
Zürich oder London, wo man gerne so kosmopolit tut und dann klappt
man doch die Trottoirs hoch um Mitternacht. Wenn Frank Sinatra
recht hatte, dann ist Kairo das Gegenteil von New York: Sie ist die
Stadt, die nie wirklich aufwacht, weil der Traum zu kurz ist, um ihn mit
Leben zu verschwenden. The Big Sleep.

Kristallpyramiden. Papyrusrollen. Ali Baba.
Ein Uhr morgens chinesisch Essen. Zwei Uhr morgens Bier nach Hause
liefern lassen. Drei Uhr morgens wirft ein kalifornischer Student, dessen

Vater in den sechziger Jahren von einem religiösen US-Oberst aus dem
Kosovo adoptiert worden ist, auf LSD seinen Pass von meiner Terrasse.
Vier Uhr fünfzehn krächzt der erste Muhezzin in die Strassen. Fear and
Loathing in Kairo. Und Hunter S. Thompson schiesst sich mit einer seiner

geliebten Knarren in den Kopf, während ich in diesem Kairo stecke,
dass es gar nicht gibt. Wäre Hunter wie all die anderen in Tanger
hängengeblieben, anstatt sich so in dieses beschissene Amerika zu verlieben,

bis er nicht mehr anders konnte, als sich umzubringen, weil er
nicht zusehen wollte, wie es rumhurt, wäre Hunter in Tanger
hängengeblieben oder in Kairo, er wäre noch am Leben.
Kairo ist Strassenverkäufer, die in die Hände klatschen und ihre Preise

vorsingen, während ihre halbwüchsigen kleinen Brüder T-Shirts,
Unterhosen und Hemden mit gefälschten Markennamen über die
Kühlerhaube eines rostigen Fiats ausbreiten. Oder Kristallpyramiden.
Papyrusrollen. Halsketten. Wasserpfeifen. Haschisch. Frauen. Ali Baba und
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din. Die Osama Bin Laden T-Shirts. Kairo ist an diesen dunklen Fleck

auf der Weltkarte denken, von dem man dauernd hört, weil er an allem

Schuld ist. Der nahe Osten. Das wilde Land. Die zehn Gebote. Charlton
Heston und der brennende Bush. Busch.

Die Juden sind da ausgezogen, die Pharaonen im Roten Meer untergegangen.

Mohammed hat hier höchstens mal Rast eingelegt. Irgendwo in
der Nähe ist Jesus gestorben. Und Mohammed Ali. Der echte, nicht der

Boxer. Irgendwann sind die Juden wieder eingezogen und haben Sharm

el Sheik gebaut. Eigentlich sind das auch die einzigen, die jemals wieder
zurückkamen. Wieso sollte man hier auch hinwollen? Hier gibt es

nichts ausser Wüste und Erdöl. Kein Wunder, kommen da die besten

Kapitalisten her.

Kairo ist Handeln lernen. Wall Street für Touristen. Kairo ist ein
flexibles Preissystem, das sich nach der Kaufkraft des Käufers richtet.
Weisse bezahlen mehr, weil wir mehr Geld haben. Und das ist gerecht

so. Kairo ist sich in Kaffehäusern trotzdem um die paar Pfund streiten,

um die man gerade abgezockt wird, nicht, weil es um mehr als ein zwei

Franken geht, sondern ums Prinzip. Die Rechnung selber aufschreiben,
weil man weiss, der Kellner lügt nicht nur, er kann auch einfach nicht
lesen und schreiben, geschweige denn kopfrechnen. Mit dem Taxifahrer

um den Preis diskutieren, obwohl er schon lange losgefahren ist. Kairo
ist arabische Fluchwörter lernen. Jemanden als Dieb zu bezeichnen,
könnte schlimmere Konsequenzen haben, als «Sohn einer lybischen
Kameltreiberhure». Diebe kommen in die Hölle. Lybier nicht, auch

wenn das Ägypter nicht gerne zugeben.

Buddhisten. Texas-Christen. Weisse Moslems.
Kairo ist auch der Nil. Die Lebensader Ägyptens seit über 6000 Jahren.
Die Hunderte von Kilometern von Äthiopien bis Alexandria ist er die

einzige Wasserquelle. Im Nildelta wird Reis angebaut. In Kairo wohnt
man an oder auf dem Nil. In Hausbooten, in denen das Wasser durch
die Decke tropft, wenn die sudanesische Nachbarin den Boden nass
aufnimmt. Hausboote ohne Air Conditioning in einer Stadt, in der es jeden
Sommer 45 Grad heiss wird. Bei 45 Grad verdunstet der Schweiss,

während er dir den Rücken herunter läuft. Bei 45 Grad kannst du nicht

essen, nicht schlafen und dich nicht bewegen, solange die Sonne scheint.

Die Wüste lebt. Aber sie bewegt sich nicht.
Kairo ist Horden von AUC-Studenten, der grössten amerikanischen

Universität ausserhalb der USA, die auf der Suche nach ihrer Spiritualität

am liebsten im Kreis herumsitzen, kiffen und über Hip-Hop reden.

Buddhisten. Texas-Christen. Amerikanische weisse Moslems. Schwedische

Satanisten. Mormonen auf der Flucht vor dem ägyptischen
Geheimdienst, weil Mormonen in Ägypten verboten sind, weil man hier

weiss, dass die bloss kommen, um zu missionieren. Eine Religion, die in

Ägypten nicht vertreten ist, kann von sich nicht behaupten, mehr als

eine lokale Sekte zu sein. Kairo ist Babylon, würden die Rastafaris

behaupten, aber nicht in Afrika. Die werden hier nicht gerne gesehen,

seit Halie Selassie in Äthiopien die Orthodoxie erfunden hat.

Kairo ist übrigens Team America, falls Sie's noch nicht bemerkt haben.

Nach Israel der bestbezahlte Alliierte und dementsprechend willig.
Deswegen fliegen hier Märkte in die Luft. Im Gegensatz zu Kairo existiert
Sharm el Sheik wirklich, es ist eine Blase der Realität im erfundenen

Ägypten, deswegen ist auch alles so hässlich da und so teuer wie bei

uns. Tut mir leid, dass Sie das nicht gewusst haben, als Sie Ihre Kuoni-
Reise buchten. Aber wenn Sie das lesen können, ist Ihnen ja nicht viel

passiert. War ja kein zweites Luxor. Sind ja nur ein paar Araber explodiert.

So wie in Ramallah. Oder in London. Aber in Kairo stirbt keiner.

Denn Kairo gibt es nicht. Kairo kann es gar nicht geben, dafür ist es zu

gut erfunden. Kairo ist bloss ein James-Bond-Film, wo die Autos immer

auf der anderen Strassenseite explodieren und keiner stirbt, ausser er

bewacht einen geheimen Militärstützpunkt. Oder steht am Strand.

Kairo ist 1984. An jeder Ecke Polizei oder Militär. Kairo ist die sicherste

Stadt der Welt. Das macht sie so gefährlich.

Etrit Hasler, Stadtparlamentarier und Weltreisender, hat die letzten sechs Monate im Atelier der Schweizer

Kultur-Städtekonferenz in Kairo verbracht. In der Stadt, die es nicht gibt, hat er angeblich einige Texte

geschrieben, ein neues Spoken-Word-Album mit dem Titel «The Kairo Tapes» aufgenommen und viel geredet.
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