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UND IMMER GRUSST EIN
Warum schauen wir berühmte Menschen an? Weil sie uns so oft gezeigt werden und leider
nicht, weil wir durch sie etwas zeigen wollen. Und weil wir selber nichts weiter als
angesehen werden wollen. Es wird Zeit, sich für Sachen und Ideen zu interessieren.
von Rolf Bossart

In Berlin sind gegenwärtig Andy Warhols
«Screen Tests* zu sehen. 16-mm-Stummfilme,
schwarzweiss, eine statische Einstellung von
drei bis vier Minuten Länge. Sie zeigen die

Köpfe der Schönen und Verwegenen, der
Künstler und Schauspieler, die sich Mitte der
Sechziger in Warhols Factory einfanden. Die
Köpfe scheinen uns anzusehen. Aber nein, wir
wissen schon, dass sie vor der Kamera schon

gewusst haben, dass sie nur da sind, um von
uns angeschaut zu werden.

Die Fratzen des Erfolgs
20 Immer muss man Köpfe ansehen. Das bekann¬

te Gesicht beherrscht den Gesichtskreis. Die
Maler lieben das Porträt, die Fotografen lieben
das Porträt, gar die Schriftsteller lieben das

Porträt erst, wenn es dem Bild ähnlich geworden

ist. Die bekannten Gesichter machen das

allgemeine Gesicht allgemein bekannt. Das
ruft die Physiognomen auf, ihre Kunst zu
präsentieren. Was lesen wir im berühmten
Gesicht? Nur das aktuelle Lebensgefühl oder die

gelernte Haltung dazu, also nicht viel oder
auch nicht viel Neues.
Und doch vergleichen wir das Gesicht des

Bayern-Trainers Otmar Hitzfeld mit dem seines
Chefs Franz Beckenbauer. Das verhärmte und
zerfurchte des einen, das sonnengebräunt-grin-
sende des anderen. Es sind die zwei notwendigen

Fratzen des Erfolgs. Die Zeit, bis sich bei

uns drinnen solche Bilder in befremdende und
fruchtbare Furcht verwandeln können, fehlt.
Aber die Gesichter reden auch. Das Interview
sorgt definitiv dafür, dass die manchmal noch
greifbare Gespaltenheit der bekannten Köpfe
zerbricht in die facettenhafte und schillernde
Differenziertheit des sattsam Bekannten. Klarheit

ist der Feind des Geläufigen. Und sagen
kann jeder, was er denkt, aber denken tut
jeder, was er gefragt wird, nichts anderes, als

was einem so gesagt wird. Trotzdem erscheint

uns im Interview jedes Wort als vom Himmel
gefallene Wahrheit, weil oft der grössere
Zusammenhang fehlt und weil die Autorität
des sprechenden Experten dadurch schon
anerkannt ist, dass er überhaupt gefragt worden

ist.

Der «Mensch dahinter»
Die Liebe zum Interview, zum Porträt, zur
Prominenten-Anekdote und schliesslich zur
hohen Kunstform der Biographie ist Liebe

zum Menschen dahinter, zum menschlich
Allzumenschlichen, zum echt Menschlichen, zum
Menschen überhaupt. Die Hoffnung aufs Aus-
sergewöhnliche des menschlichen Seins ist
Hoffnung auf das, was der Mensch überhaupt
noch einmal Aussergewöhnliches sein könnte.
Aber sie wird gern getauscht mit der Erleichterung,

die man darüber empfindet, dass die
Berühmten auch nur Menschen sind. Aber
Erleichterung ist Enttäuschung. Und deshalb

springt die diffuse Liebe von Bild zu Bild, von
Mensch zu Mensch, küsst ein Gesicht nach
dem anderen, lässt sich mit allen Sätzen und
Zitaten ein, die nur irgendwie authentisch
einem bekannten Namen zugeschoben werden
können.
Hinter dem dringenden Interesse nach dem
Menschen steht die Angst, es könnte irgendwann

einmal dahinter gar kein Mensch mehr
sein. Weil schon zu oft hinter gar nichts mehr
noch etwas ist. Aber der Mensch dahinter ist
nur ein neues Gesicht und nicht ein anderes.

Die grosse Lust der Leute nach Geheimnis,
nach Substanz und Verborgenheit, hält schon
das Vordergründige für das Hintergründige
und hält das tatsächlich Hintergründige für
das Andere und das Fremde, das nichts mit
ihren Wünschen zu tun hat. So hat die Lust
nach Entdeckung, Sichtbar- und Bekanntmachung,

die sich immer noch nährt aus der
Ahnung, dass die Wahrheit irgendwo verborgen

ist, diese längst unnötig gemacht. Tatsächlich

unsichtbar ist nämlich vor allem das, was
da ist und übersehen wird. Es ist das Gesichtslose,

also alles, was zu keinem bekannten, gern
gesehenen Gesicht gehört oder gehören kann.

Der Begriff vom Genie
Aber es gibt die aussergewöhnlichen
Menschen. Wir glauben aber, dass es Ausserirdi-
sche sind. Sie sind nicht bei uns und durch uns
so geworden, es ist genetische Veranlagung:
das Genie. Genial und sensationell sind die

Worte, mit denen wir einerseits das ausserge-

wöhnlich Menschliche weit von uns selber

weghalten und andererseits, indem wir fast
überall schon solches finden, uns und die
anderen ununterscheidbar machen von dem,
was tatsächlich genial und sensationell ist. Das
Genie wird zum Standard, die Berühmtheit zur
Rechtfertigung der eigenen Banalität. Man
könnte verzichten auf den Geniebegriff und
sich stattdessen fragen, unter welchen
Bedingungen denn die Menschen aussergewöhnlich
geworden sind. Und man wird finden, dass

weniger die Veranlagung als die Fähigkeit zur
Bindung an eine aussergewöhnliche Idee oder
Lebensform, die rückhaltlose Entscheidung für
eine Sache und zusätzlich eine bestimmte
Konstellation äusserer Umstände das aussergewöhnlich

Menschliche hervorbringen.
Natürlich fragen die Biographen, Interviewer
und Porträtbastler oft genau auf diese Weise.
Und doch funktioniert das ganz selten. Denn
mit uns haben sie eine Leserschar, die nicht
über Kontext, Form und Sachverhalt als
solches unterrichtet sein will, sondern den
Menschen als sicherndes Ereignis sucht. Die
Biographie, das Interview, das Porträt einer
berühmten Person wird nämlich gelesen als

Zusicherung für sich selber, dass auch das

eigene noch so zerstückelte Leben einmal als

Ganzes, wie aus einem Guss betrachtet werden
kann und betrachtet wird. Diese Sicherheit
gibt's durch Erfolg, den also, den man hat,
wenn sich andere fotografisch oder biographisch

für einen interessieren.

Das Interesse an der Sache
Der so sichtbare und angesehene Erfolg von
anderen weckt ein Begehren nach dem einzig
richtigen und sicheren Weg zu ähnlichem
Erfolg. Es ist der Weg der Gleichheit. Und also

gerät so der andere Wunsch, der nach ausser-
gewöhnlicher Individualität auf die Ebene des

Misserfolgs: Ich bin halt unbedeutend und
unbekannt, weil ich so anders bin.
Und trotz allem gibt es an berühmten Personen

immer noch jenes Interesse, das mehr will
als das sogenannt spezifisch Biographische
und Einzigartige. Aber es ist verdrängt, unbe-

wusst, vielleicht gescheitert. Denn das Allge-
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meine, das Typische ist der Feind aller Offenheit

aufs Neue und aller Individualität geworden.

Niemand darf mehr für etwas stehen,
niemand als Exempel dienen oder als

Anschauungsmaterial, weil jeder nur für sich
selber steht. Und für sich steht ja sonst nicht viel,
so wenig eigentlich, dass man sich selber kaum

genügt und immer Anschluss sucht.
Dieses andere Interesse aber richtet sich auf
das Gelingen bzw. Scheitern einer Sache, für
die sich zu leben lohnt. Gelingen nämlich ist
mehr als Erfolg und Scheitern immerhin mehr
als Misserfolg. Dem Erfolg und ebenso seinen
Verehrern ist es egal, an welche Sache er
gebunden ist und in welchem Kontext er
entstehen konnte, bei Misserfolg verliert das alles
ebenso schnell an Wahrheit und Bedeutung
wie seine Exponenten an Interesse durch die
Öffentlichkeit. Genau anders, wenn etwas, das

heisst eine Sache/Idee, gelingen soll und also
auch scheitern kann. Die Sache kann wahr,
bedeutend oder notwendig bleiben, auch wenn
die Leute tausendmal an ihr scheitern. Steht
ein gemeinsames Interesse an einer Sache im
Zentrum, bleiben auch die Menschen, die sich
daran beteiligen, interessant, erst recht jene,
die sich darin hervortun. Die Berühmten wachsen

gleichsam organisch aus dem gemeinsamen

Interesse heraus. Erst am Interesse für das

Allgemeine erhält das Spezifische seinen Wert.

Dies gilt nicht für das sogenannte Allgemeine,
das nur ein Spezifisches sein kann: Denn wer
das Leben gewinnen will, der wird es verlieren,
und wer den Menschen lieben will, der wird
ihn verachten. Denn das Leben als solches gibt
nichts preis und eigentlich auch nichts her, mit
dem Menschen als solchem ist es ebenso. Die
pathetisch verkündete Liebe zum Menschen
verschweigt ihr Desinteresse an allem anderen.
Die Lust an berühmten Menschen ist erkauft
mit Missmut am Nachbarn. Denn der Glückliche

liebt nicht sein Leben, sondern die

Bedingungen, unter denen er es leben kann, und die
Liebende liebt nicht den Geliebten, sondern

ganz bestimmte Züge und Haltungen an ihm,
schliesslich liebt der wahre Fan einer Berühmtheit

nicht ihr Gesicht, nicht ihren Charakter,
sondern die Liebe zu jener Sache, die ihm
selbst die liebste ist. Und deshalb kann der
bereits vergessene und letztlich gescheiterte
Ex-Fussballer Alain Sutter sieben mal sieben

Siam-Katzen haben und sieben mal sieben mal
mit seiner doofen Harley Davidson durch die
USA fräsen - er stand für jenen Fussball, der
für mich der einzig richtige ist, und wird also
immer dafür stehen,

Rolf Bossart, 1970, lebt als Theologe und Publizist in St.Gallen.
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