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RHIZOME
UND

MÖRDER
«Ein Buch ist wie ein Garten, den

man in der Tasche trägt», sagt ein

arabisches Sprichwort - und tatsächlich

wucherts in der Weltliteratur
wild drauflos. Florian Vetsch, Peter

Kamm, Rolf Bossart und Paul Ott

haben draussen im Wind Helmut

Salzinger, bei den Kartoffelfeldern
Gilles Deleuze und Félix Guattari
sowie am Springbrunnen Johann

Wolfgang voir Goethe getroffen und

ünterm Laub nur wenige Leichen
entdeckt. Vier' Lektüretipps für den
Liegestuhl.

Von der Beunruhigung der Idylle.
Helmut Salzingers Gärtner im Dschungel
von Florian Vetsch

«Um den Bäumen beim Wachsen zusehen zu
können, braucht es vor allem Zeit und
Geduld, und beides muss ich mir erst erwerben;

denn nur unter der Beharrlichkeit des

Zublicks geben sich die Bäume allmählich als

Wesen mit eigener Individualität zu erkennen,
die sich dem annähert, was wir im Hinblick
auf Menschen als Persönlichkeit bezeichnen»,
schreibt Helmut Salzinger (1935-1993) in
seinem Gartenbuch «Der Gärtner im Dschungel»
(1992). Salzinger erwarb sich diese «Geduld»,
nachdem er sich aus der deutschen Grossstadt
aufs Land zurückgezogen hatte. In Odisheim,
einem abgelegenen Dorf im norddeutschen
Flachland, betrieb er auf der «Headfarm»
zusammen mit seiner Frau Mo und einer
Hand voll eingeschworener Mitstreiter eine

Alternativpresse, in der er in Minimalauflagen
seine Lyrik und seine Zeitschrift «Falk»

publizierte.

Dass der Autor des wütend zur Revolution
aufrufenden «Langen Gedichts» (1970), der

Pop-Kritiker und Verfasser des «Swinging
Benjamin» (1973) aber jene «Geduld» für das

Betrachten der Bäume erlernte, dafür ist -
neben vielen anderen Werkstellen - einer der
schönsten Belege das Gedicht aus der Sammlung

«Stille Wasser» (1987), in dem Salzinger
vom Tanzen der Bäume spricht:

Letzter Tango

die drei grossen
Eschen auf dem
Göschedeich sterben

die mittlere ist schon tot
ihr fehlt schon die Rinde
unten am Stamm

wo die jungen Stiere sich das Fell

geschabt, die diesen Platz bewachen

drei riesige Eschinnen vor
der Sonne, die geht unter
sie tanzen ihren letzten
Tanz, der dauert Jahre

Man muss schon sehr genau hinsehen und
lange, um so etwas ins Visier bringen zu können,

so etwas wie den «letzten Tango riesiger
Eschinnen» Man muss aber auch über den
Garten hinaussehen, übers Feld zum Deich in
diesem Fall, oder noch weiter. Salzinger trans-
zendierte die konservative Enge der bürgerlichen

Gartenpflege keineswegs nur in der
konkreten Anschauung, sondern auch und zumal
im Schweifenlassen der Reflexionen über sein
Tun und Lassen als Gärtner, das sich gegen
alles herkömmlich-ordentliche Umstechen,

Ziehen, Beschneiden, Stutzen, Jäten, Rechen,
Verpflanzen etc. sträubte.
So schrieb er zum Beispiel: «Man sollte sich

darüber klar sein, dass nicht bloss die chemische,

sondern auch die biologische
Kriegsführung längst ins Programm der gärtnerischen

Umgestaltung der Welt zu einem
irdischen Paradies aufgenommen worden ist.
Mein Versuch, mittels des Bazillus thuringien-
sis den Raupen der Stachelbeerblattwespe
beizukommen, ist nichts anderes gewesen, als was
die biologische Kriegsführung unter Menschen
bezweckt: die Verbreitung bestimmter
Krankheitskeime, die Epidemien erzeugen und die

gesamte infizierte Bevölkerung ausrotten sollen.

Noch dazu steht diese Methode im Garten
in dem Ruf, besonders umweltschonend und -
freundlich zu sein. Nach dem gleichen Prinzip
wurden seinerzeit die Indianer Manhattans
von den Holländern mit Wolldecken
ausgestattet, die mit dem Erreger der Masern
infiziert waren, woraufhin die Insel Manhattan
nach einer gewissen Zeit als indianerfrei
gemeldet werden konnte.»
Das ist wahrlich keine Beschaulichkeitsprosa,
keine Schrebergartenidylle! Doch erst neben
solchen kulturkritischen Passagen gewinnen
andere aus Helmut Salzingers «Gärtner im
Dschungel» ihre Berechtigung, jene Stellen, in
denen er Zusammenhänge freilegt, die uns
Heutigen allzu oft abhanden kommen, an die

wir uns aber gerne erinnern lassen, wie hier:
«Mein Zeitgefühl hat sich verändert. Zeit ist
ein gleichmässiger Fluss geworden. Sie geht an
mir vorbei wie das Wasser in einem Fluss, das

vorbeiströmt. Gleichmässig. Die Jahre werden
rund, gehen auf, gehen ab und wieder auf. Wie
die Sonne zwischen Morgen und Nacht. Mein
Blick weitet sich, ich bekomme ein Gefühl für
natürliche Rhythmen. Das Jahr schliesst sich

zu einer zyklischen Einheit zusammen, einer
Vegetationsperiode von Wachsen, Vergehen
und Ruhe. Dann eine neue Runde. Jede Pflanze

nimmt daran teil, und ich nehme allmählich
wahr, dass auch ich selber, wenn ich es nur
zulasse, an diesem rhythmischen Kreislauf
beteiligt bin. Ich gehe zwischen den Lebewesen,

die den Garten bevölkern, herum und
habe gelegentlich das Gefühl, selber ein
solches Lebewesen zu sein, ein Wesen wie alle,

von ihrer Art und Natürlichkeit. Das Empfinden,

das sich dabei zuweilen einstellt, erinnert
mich an so etwas wie Glück.»
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- ' Macht Rhizome und keine Wurzeln!
Deleuze und Guattaris neuer Denkansatz
von Peter Kamm

MARIANNE KNAPP UND
DIE BLUMEN

Kopfschüttelnd setzt sie den Giessaufsatz auf die

Kanne. Sie tut es für ein schöneres Bild, der Fotograf
hat es so gewünscht. «Oje! Wenn das ein Gärtner
sieht! So wässert man nicht.» Aber Marianne Knapp
lacht und füllt gut gelaunt wieder und wieder Wasser

nach. «Wenn ich im Garten bin», sagt sie, «bin ich

immer fröhlich.» Zurzeit ist sie besonders oft draus-

sen. Es gibt viel zu tun.
Zur Hauptblütezeit im Juni und Juli wird ihr Garten

wieder eine Märchenwelt voller Farben und Düfte

sein. Hier blühen jeden Sommer so viele Blumen,
Marianne Knapp könnte allen ihren Bekannten täglich

einen Blumenstrauss schenken, und dennoch

würde sich die Fülle nicht auflockern. Im Frühling
wirkt der steile Hang vor ihrem Haus in St.Georgen

mit den verschlungenen Wegen und Steintreppen
fast ein bisschen unscheinbar. Aber nur, bis mich die

Expertin auf einen Rundgang mitnimmt. Der Frühling

sei die Zeit der Entdeckungen. «Oh, schauen

Sie, diese Knospe, da kommt eine Pfingstrose! Ui,
auch der hier hat schon ein Köpfli! Und hier, das

wird auch ein ganz herziger Storchenschnabel! Ah,
sehen Sie das, ein Schneeball! So eine
Überraschung! Ich liebe Überraschungen!» Oder plötzlich
entdeckt sie eine Gruppe Pfefferminzkäfer und

flüstert: «Das müssen Sie sich anschauen: Die warten
auf den Pfefferminz, der hier bald rauskommen
wird.» Immer wieder graben sich Marianne Knapps

Finger dann in die Erde, tasten die Wurzeln von

Knospen ab. Manchmal gräbt sie ein Pflänzchen

aus, setzt es woanders wieder ein. Der Schneeball

soll schliesslich nicht nur an einer Stelle blühen.

Marianne Knapp pflanzt ihre Blumen, Stauden und

Sträucher nicht nach ästhetischen Prinzipien,
sortiert nicht nach Farben oder Sorten. Sie entscheidet
nach dem Gefühl, wo sie ein junges Pflänzchen

einsetzt, mag es, wenn's üppig und wild aussieht und

lässt den Garten vor allem gern selber machen.

Oft vergisst Marianne Knapp den Namen einer Pflanze

wieder. Das sei ihr nicht wichtig. Das Fachwissen

überlässt Sie ihrem Mann, der als «Gartenpädagoge»
im Botanischen Garten arbeitet. «Und glauben Sie ja

nicht, ich hätte einen grünen Daumen», fügt Marianne

Knapp an und lacht: «Ich setze einfach so viel,
da bemerkt niemand, dass manches in meinem Garten

nicht gedeiht.» Sabina Brunnschweiler

«Findet die Stellen in einem Buch, mit denen

ihr etwas anfangen könnt. Wir lesen und
schreiben nicht mehr in der herkömmlichen
Weise», sagen Deleuze und Guattari: Wir sprechen

nur noch von Vielheiten, Linien, Schichten,

Segmentierungen, Fluchten und Intensitäten.

Solche Vielheiten kann man Rhizom
nennen. Knollen und Knötchen sind Rhizome.
Pflanzen mit grossen oder kleinen Wurzeln
können rhizomorph sein. Auch die Tiere sind

es, wenn sie Meuten bilden, zum Beispiel die
Ratten. Ein Bau ist in allen seinen Funktionen
rhizomorph: Als Wohnung, Basis, Vorratsraum,

Labor, Rangiergelände, Versteck und
Ruine.
Im Rhizom gibt es das Beste und das Schlimmste,

die Kartoffeln und das Unkraut. Jeder
beliebige Punkt eines Rhizoms kann und muss
mit jedem anderen verbunden werden. Es
passiert eine unaufhörliche Verknüpfung. Es gibt
keine Sprache, sondern einen Wettstreit von
Dialekten, Mundarten, Jargons und Fachsprachen.

Auch kann ein Rhizom an jeder Stelle

gebrochen und zerstört werden, es wuchert
entlang seinen eigenen oder anderen Linien
weiter. Man wird mit den Ameisen nicht fertig,
weil sie ein tierisches Rhizom bilden. Wespe
und Orchidee machen auch Rhizome: Wespe-
Werden der Orchidee, Orchidee-Werden der
Wespe.
Es ist möglich, dass die Schemata der Revolution

mehr und mehr dazu tendieren, das alte
Modell des Baumes und der Abstammung
aufzugeben. Der rosarote Panther ahmt nichts
nach, er reproduziert nichts, er malt die Welt
in seiner Farbe, rosarot auf rosarot. Das ist
seine Welt, er macht seinen Bruch, organisiert
sein Verschwinden, wird selbst unsichtbar,
treibt seine Fluchtlinie auf die Spitze. Den
Pflanzen folgen: Selbst wenn sie Wurzeln
haben, gibt es immer noch ein Aussen, indem
sie mit etwas anderem ein Rhizom bilden können

- mit dem Wind, mit einem Tier, mit dem
Menschen.

Die Gartenkunst ist eine ungeheure Sache, und
mit Ungeheuern soll man nicht spassen, das

wusste schon Goethe. Besser also, man pflanzt
Rüben, gibt dem Teufel das Kraut, frisst die

roten Wurzeln selber und geht hinterm
Maschendrahtzaun in Deckung.
Die alte Wut über die Vergitterung der privaten

Grundstücke ist zynisch geworden. Denn
es ist ja nun Mode, die Flecken und Zäune um
die Gärten der Einfamilienhäuschen als Segen
aufzufassen, als Schutz der Passanten vor dem
unliebsamen Anblick der sonnenbebrillten
Strauchpflegerinnen und der bierbauchigen
Grillmeister.

Gehe zuerst zu deiner alten Pflanze und sieh

dir genau die Wasserrinnen des Regens an.
Inzwischen muss der Regen die Samen weit
fortgetragen haben. Beobachte die Rinnen des

Abflusses, und von da musst du die Richtung
des Laufs erkennen. Dann suche die Pflanze,
die am weitesten entfernt von deiner Pflanze
wächst. Alle Teufelskrautpflanzen gehören dir.
Wenn sie später Samen tragen, kannst du dein
Gebiet vergrössern, indem du auf dem Weg
zum Wasserlauf jeder Pflanze folgst. Aus

Zweigen und Wurzelteilen können plötzlich
Knospen treiben.
Rhizomorph heisst, Stengel und Fasern
produzieren, die aussehen wie Wurzeln oder besser:

die gemeinsam mit ihnen in den Stamm

eindringen und einen neuen und ungewöhnlichen

Gebrauch von ihnen machen. Wir sind
des Baumes und der Wurzeln müde, sie zeichnen

ein trauriges Bild des Denkens. Wir dürfen
nicht mehr an die Bäume glauben, an grosse
und kleine Wurzeln, wir haben genug darunter
gelitten. Nur unterirdische Sprösslinge und
Luftwurzeln, Wildwuchs und das Rhizom sind
schön, politisch und verlieben sich.
Die Stadt ohne Wurzeln, Rhizomstadt der
Stengelkanäle, wo sich Ödheit und Langeweile

mit grösstem Wahnsinn treffen und verbinden.

Baumsysteme sind hierarchisch und
enthalten Zentralautomaten, die als organisiertes
Gedächtnis funktionieren. Dieser Struktur der
Macht setzen wir die Kommunikation
zwischen beliebigen Nachbarn entgegen, wo Stengel

und Kanäle nicht schon von vornherein
existieren, wo alle Individuen miteinander
vertauschbar und durch einen momentanen
Zustand definiert sind.
Seltsam, wie der Baum die Wirklichkeit und
das gesamte Denken des Abendlandes
beherrscht hat, von der Botanik bis zur Biologie:

Der Wurzelgrund, roots und foundations.
Der Orient zeigt ein anderes Muster: eher ein
Verhältnis zu Steppe und Garten als zu Wald
und Feld, eine Knollenkultur.

Doch dass der Zaun hüben wie drüben nur als
Schutz vor anderen Menschen verstanden
wird, verheisst nichts Gutes über die menschlichen

Verhältnisse in und um die Gärten
herum. Dagegen gäbe es immerhin auch die

Bedeutung des Zauns als notwendige Grenze
zwischen gezähmter Landschaft und unge-
zähmter Wildnis, als Schutz des Menschen vor
Naturgewalt und nicht vor seinesgleichen.
Und tatsächlich nichts Gutes über solche
Verhältnisse in blühenden Gärten berichtet Flerr
Goethe im äusserst vielschichtigen wie
rätselhaften Gartenroman <Die Wahlverwandtschaften».

Du sollst dich nicht um deinen Garten kümmern.
Goethes Wahlverwandschaften
von Rolf Bossart
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Was seine Protagonisten ausführlich und
hingebungsvoll als Landschaftsverschönerung
und perfekte Gartenidylle gestalten und
formen, wird im Verlauf der Handlung zunehmend

als Schauplatz des Grauens entziffert.
Denn das Unheil erwischt die vier Romanfiguren

inmitten ihrer selber angelegten Gartenpracht.

Offensichtlich hat das Begradigen der

Wege, das Ausheben eines Teiches, das Verlagern

von Erde, das Pflanzen von Ziersträuchern

und das Errichten von Gartenlauben sie

nicht davor schützen können, obwohl sie an
nichts wie daran glauben. Ihr ganzer Ernst, ihr
voller Einsatz richtet sich auf die Gartenarbeit,
und ihre ganze Hoffnung nach glücklichem
und gesittetem Leben ruht auf dem Wohlsein
im fertig gestellten Garten. Daneben aber achten

sie die wirklich anfallende Arbeit gering,
überlassen den Feldbau den Bediensteten und
lassen sich in ihren Beziehungen von
Leidenschaften und missdeuteten Zeichen treiben. So

bestimmt der Zufall und das Spiel über das,

was dringend eine ordnende Vernunft nötig
hätte, und das, was nur als Spiel und Zeitvertreib

gedacht ist, erhält den ganzen Willen und
alle Schaffenskraft.
Bis schliesslich Zuversicht und Selbstüberschätzung

der Romanfiguren im einen Bereich
sich in totale Ohnmacht und Minderwertigkeit

beim anderen verkehrt. Denn genauso wie
sie sich bei der Gestaltung des Gartens all-

26 mächtig wähnen und der Natur ihr Recht
nicht lassen, so verdrängen sie ihren Anteil an
Schuld am Verderben ihrer Beziehungen und
glauben sich ohnmächtig gegenüber dem
Schicksal. Diese Spaltung der Ich-Struktur der

Figuren in einen allmächtig gestaltenden Teil,
der sich als Objekt den Gartenbau, also Natur
und Technik ausersehen hat, und in einen
ohnmächtig passiven Teil, der aufs Soziale und
Ökonomische passt, wirkt sich fatal aus:
Einerseits muss die Veredelung des Gartens
mit immer brachialeren Mitteln durchgesetzt
werden und andererseits geraten die Figuren
durch allerlieblichste Spiele und Nettigkeiten
immer tiefer in die Katastrophe untereinander.
Goethe meint damit dies: Die gezähmte Natur,
die ganze Gartentechnik vermag nichts gegen
verwildernde Sozial- und Wirtschaftsstrukturen,

ja mehr noch, sie wird, weil sie in
verkehrter Absicht verwirklicht wurde, leicht zum
Schauplatz oder zum Anlass des Unglücks. Im
Roman ersäuft das Mädchen im Gartenteich
und die hiesigen Kleingartenbesitzer prozessieren

um die Höhe ihrer Blautannen. Aber
Goethe und mir geht es längst um mehr als nur
um Gärten. Unheilvoll gespalten sind also
nicht nur Rosen züchtende Mörder und nicht
nur asoziale Wirtschaftsbosse, sondern zum
Beispiel auch das staatliche Fehlverhältnis von
grösster Mächtigkeit in der Vergabe von
Forschungsgeldern und grösster Ohnmacht in der
Kontrolle von Forschungsergebnissen.
Goethes Werk zeigt den Garten nicht als Symbol

des Schönen, sondern als Symptom für die

Spaltung des zivilisatorischen Bewusstseins.
Die Veredelung bleibt dekorativ, weil sie nicht
primär auf die reale menschliche Lebenssphäre
gerichtet ist und auch nicht gerichtet sein

kann. Denn biblisch gesprochen sind wir aus
dem Garten längst vertrieben, die Rückkehr
ist verwehrt. Der Ort des real existierenden
Lebens ist nicht der Garten, sondern die Arbeit I
und das Zusammensein. Die Bemühungen um ^
Schönheit, Zähmung und Veredelung müssen
sich auf diese Bereiche richten. Dem Garten
aber bleibt sein Recht als Sehnsuchtbild, damit
alle Arbeit einmal Gartenarbeit wird und alles

Zusammensein dem Sitzen in der Laube
gleicht.

Der Mörder ist selten der Gärtner.
Theodor Fontanes und Anne Chaplets Mordpläne
von Paul Ott

«Überhaupt wurde Graben und Gartenarbeit
mehr und mehr seine Lust, und die mit dem

Spaten in der Hand verbrachten Stunden

waren eigentlich seine glücklichsten.» Zu den
andern Zeiten nämlich muss der Wirt und
Kaufmann Abel Hradscheck an seine
Spielleidenschaft, die Schulden und an die Ansprüche
seiner Frau Ursel denken, die sagt: «Das darf
nicht sein. Alles andre. Nein, Hradscheck, das

darfst du mir nicht antun, da nehm ich mir das

Leben oder geh in die Oder, gleich auf der Stelle.

Was Jammer und Elend ist, das weiss ich,
das hab ich erfahren Armut ist das

Schlimmste, schlimmer als der Tod, schlimmer
als ...» - ein Verbrechen, will die Ursel in
Theodor Fontanes <Unterm Birnbaum» (1885)
wohl sagen.
Hradscheck aber gräbt weiter und findet im
Garten knapp neben dem Birnbaum das Skelett

eines Soldaten, was ihn auf eine Idee

bringt. Er muss bloss einen reichen Reisenden

umbringen, und seine Frau und er werden der
Armut entrinnen - der geplante Mord nimmt
seinen Lauf, doch wer weiterliest, merkt bald:
Ganz so einfach wird es nicht, der Garten als

Handlungsort von Krimis nämlich birgt so
seine Probleme. Wohl ist er ein geschlossener
Raum, er öffnet sich aber zugleich der Welt. Er
ist die Grenze zwischen privat und öffentlich,
er ist - je nach Gestaltung - unübersichtlich
oder einsehbar. Das Schaufeln eines Grabes

jedoch benötigt den zusätzlichen Schutz der

Dunkelheit, die frisch aufgeworfene Erde ist
noch wochenlang sichtbar. Das Töten im Garten

kann nur einem Akt der Verzweiflung
entspringen, bei einer geplanten Tat würde man
sich niemals derart der Öffentlichkeit aussetzen.

Vielleicht ist dies der Grund, dass Krimiautorinnen

und -autoren für den eigentlichen Akt
des Tötens eher das Innere eines Hauses

bevorzugen. Denn der Garten ist auch ein
Hort des Friedens, etwas der Welt gegenüber
Offenes, mit dem man einen Teil seiner Selbst

preisgibt, während der Hof - also das Drinnen

- den Charakter des Privaten, Abgeschlossenen

hat. Deshalb auch findet der Mensch
seinen letzten Aufenthalt - wenn alles mit rechten

Dingen zugeht - in einem Friedhof, der
durch eine Mauer von der Aussenwelt

getrennt ist.
Da ertrinkt Reinhard Meys Lied «Der Mörder

ist immer der Gärtner» - weiter ist der

Ursprung dieser Aussage nicht zurückzuführen
als auf diesen Song aus den Siebzigerjahren -
schon beinahe in banaler Harmlosigkeit, wenn
er uns auf eine Reise mit berühmten Detektiven

mitnimmt. Im aktuellen Krimi nämlich
scheint der Garten als Handlungsort in
Vergessenheit zu geraten. Wohl wird noch ab und
zu unter dem Laub eine Leiche kompostiert,
also zum Verschwinden gebracht - ansonsten
aber darf, wie bei Anne Chaplet in «Wasser zu
Wein» (1999), ganz offensichtlich gemordet
werden:
««Spiel mir das Lied vom Tod» war wieder
angesagt. Erwin, der Mann mit dem Rancher-
zaun um sein penibel gepflegtes Grundstück,
unterlegte seine Vernichtungsfeldzüge stets mit
klassischen Hits. Normalerweise erklang der
Gefangenenchor aus «Nabucco», wenn er auf
seinem golffähigen Rasen kniete, um in
Maulwurfshügel, die das Grün entweihten, komplizierte

Todesmaschinen einzubauen. Heute war
es ausgerechnet «O Fortuna» aus den «Carmina
Burana» von Carl Orff - die Musik aus der

Kaffeewerbung, ja, so kam abendländische
Kultur aufs Land, zu der er Ameisentod
ausbrachte und seine mickrige Strauchrose mit
Giftschwaden einnebelte. «Sors immanis et ina-
nis» - ungeheures und ungewisses Schicksal.
Wie passend. Friedliches Landleben. Bremer
seufzte auf. Stille Idylle. Sanfte Natur. In
Wirklichkeit war das Landleben, wie jeder wusste,
der hier lebte, laut, grausam und gefährlich. Er
steckte die Schere in die Hosentasche, lehnte
sich an den Pfosten neben dem Gartentor und
sah seinen Nachbarn beim Morden zu. An
Tagen wie diesen wusste er, dass er nie wieder
in die Stadt zurück wollte. Wo sonst durfte
man die Sau derart rauslassen?»

J.W. von Goethe und Theodor Fontane stehen schon im Bücherregal,

«Der Gärtner im Dschungel» von Helmut Salzinger ist 1992 im

Kellner Verlag Hamburg, «Rhizom» von Gilles Deleuze und Félix

Guattari 1977 im Merve Verlag Berlin und «Wasser und Wein» von

Anne Chaplet 1999 im Kunstmann Verlag München erschienen.

Florian Vetsch, 1960, ist Literaturvermittler und Mittelschullehrer

in St.Gallen, Peter Kamm, 1958, ist Künstler in Arbon und St.Gal-

len, Rolf Bossart, 1970, ist Theologe und Publizist in St.Gallen und

Paul Ott, 1955, in Goldach und St.Gallen aufgewachsen, schreibt

unterm Pseudonym Paul Lascaux in Bern Krimis und kriminelle

Geschichten, die u.a. beim Orte-Verlag Wolfhalden erschienen sind.
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