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Hunderttausende Leserinnen und Leser dieser
Zeitschrift missen sich gefragt haben: Wo nur
ist er geblieben, unser guter Pfahlbauer, ein
Getriebener von Teufels Gnaden, der «letzte
aufrecht schreibende Berserker der Ostrand-
zone» (danke, lieber E.P.)? Stigelisinnig ge-
worden, wie es hiess, wochenlang verschol-
len? Glauben Sie mir, es ist nur die halbe
Wahrheit. Die Wahrheit ist: Ich musste abtau-
chen. Die besten Freunde zogen mich aus dem
Verkehr und befahlen mir, ein Weilchen zu
verschwinden und «Ruhe zu
geben», wie sie meinten. Es war
wohl keine sehr gute Idee, um
eine lange Geschichte kurz zu
machen, im Morgengrauen auf meinem Dach
verbotene chinesische Kracher in die Hinter-
hofe zu werfen, um die Auslinder in meinem
Quartier gegen die drohende SVP-Regierung
wachzuriitteln. Jedenfalls wurde es sogar Rot-
backe zuviel, der mich zusammen mit Grugiir
und Panther vom Dach holte und in seine
Hiitte schleppte. «Lass gut sein, alter Geriist-
kletterer», meinte er gutmiitig, «du solltest
mal runterkommen und wellnessen, nicht nur
zum Schutz deiner Feinde und deiner Freunde,
sondern vor allem zu deinem eigenen.»

Also tauchte ich ab. Was gar nicht so einfach
ist, wenn alte Tricks wie Elefantenritte in
Thailand und Zahnbehandlungen in Ungarn
nicht erlaubt sind, sondern gemiss Befehl des
Doktors nur die hiesige Ostrandzone bleibt.
Verschiedene Gegenden kamen iiberhaupt
nicht in Frage. In den Rheintaler Moorland-
schaften wirde ich nicht sicher sein vor Jasmins
Baggern, auf den Hiigeln des Toggenburgs
warteten Tonis Knechte, und die Aussichten in
einer Stadt im Wahlkampf waren auch nicht
gerade dazu angetan, mich nicht in Rage zu
bringen. Und auf dem Espenmoos regierten
immer noch die alten Schniuze und dieser olle
Habsburger, der mit seinen Wachtmeister-Kom-
plexen die Spieler in eine komplette Denk-
und Bewegungsblockade getrieben hatte.
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Blieb nur die weite Fliche des grossen Sees —
eine gahnende Leere, die mich bis zur todli-
chen Langeweile beruhigen wirde. Taglich
bestieg ich irgendein Schiff, mal einen wihr-
schaften Dampfer, der mich nach Meersburg
oder Lindau brachte, mal ein Segelboot, um
mich in der Flaute zu flauten, mal ein Pedalo,
um mich blédsinnig zu treten.

Weniger langweilig, ja fast schon spannend
wars auf dem Fischerboot. Der Fischer, ein
freundlicher, wenn auch mundfauler Geselle,

schenkte mir zum Dank fiir meine gewiss sehr
unbeholfene Mitarbeit einen Aal. Und zwar
nicht irgendeinen, sondern den grossten, den
er gefangen hatte — einen Bodensee-Schlangen-
fisch von gut einem Meter Lange und finf Kilo
Gewicht. Ich war michtig stolz, wie ich ihn
auf der Seeuferpromenade luftspazieren fiihr-
te, aber ich wusste nicht recht, wohin mit dem
Unding. Alles, was mir in den Sinn kam, war
arztlich verboten. Zum Beispiel war ich gern
an die Olma gefahren, um den Aal ein bis-
schen unter das dortige Volk zu schwingen,
am besten gleich zur Er6ffnung um den Kopf
des Volksparteifroschs im Bundesrat, der das
dann allerdings mit einem Sauli gleich selber
besorgte; oder ich hitte den Aal auch in die-
sem hippen Freizeitstall namens Kugl aus-
fihren konnen, damit er mal ein paar Elektro-
hobbyhascher kennenlernen wiirde — aber
eben, nicht in Rage kommen, lautete die Devi-
se. Oder wie es unser Medizin-Pfahlbauer sehr
bestimmt gesagt hatte: «Wir durfen uns jetzt
nicht aufregen, gell Charlie!»

Ich hielt mich daran, setzte den Aal in der
Badewanne aus und blieb zuhause. Ich borgte
mir einen altersschwachen Kater und lernte
seine wenigen Bewegungen auswendig. Ich
schaute sehr viele Tier- und Unterwasserfilme
und horte Schallplatten mit Berner Musikern.

Einmal ging ich ins Kino, um Vincent Gallos
Pimpel zu begutachten, aber ich schlief ein,
bevor er ihn ausgepackt hatte. Ich liess meine
Ohren spiilen und meine Nerven streicheln.
Alles hatte seine Richtigkeit. Als ich mich
unter die Leute getraute, war die bei weitem
aufregendste Geschichte die von einem Berner
Wortunterhalter, der nach seinem Auftritt in
der Kellerbiihne einen Rausch einfing und sich
dann in der fremden Stadt aufmachte, sein
Zimmer im Papagei zu suchen. Als er sich mit

Die Tiere kénnen nichts dafiir, wenn die Menschen versagen.

seinem Schliissel an der Tire des Pelikan zu
schaffen machte, iberrumpelten ihn zwei
Zivilbullen, denen er verzweifelt erklirte, er
wolle ja nur schlafen — ob sie denn wiissten,
wo dieser Pinguin sei?

Die Tiere konnen nichts dafiir, wenn die Men-
schen versagen. Mehr fallt mir grad nicht ein,
Sie sehen, ich bin nicht mehr ganz der Alte.
Sondern quasi ein Schatten meiner selbst, ein
dumpfer Biirger unter vielen. Statt an den tas-
manischen Amok-Rekord denk ich heute 6fter
an Duftkerzen oder St.Galler Popbands. Ich
schlafe oft und lang. Ich denke wenig, und auch
Sport liegt mir fern. Eigentlich fihl ich mich
schon fast wie ein alter Aal, oder besser wie ein
augenloser Schlinger in der Tiefsee. Von frither
geftirchtet, lebt er vom Ruf und schnappt dann
und wann mal aus purer Langweile zu, um
sich ein paar Kleintiere zu verfiittern.

Von wegen Futter: Der abgetrennte Glatzkopf
in meinem Kiihlschrank ist im Fall nicht echt.
Aber ein Relikt-Spasschen in Ehren darf nie-
mand verwehren. Bald kommt ja die Fasnacht,
und zuerst noch das Christkindchen. Wer mir
zu Weihnachten einen Aal schenkt, dem sing
ich nackt was vor. Und es wird Frieden herr-
schen in allen Gliedern. Kein Zucken mehr,
nur noch ein wohliges Nichts.

Charles Pfahlbauer jr.
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