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pfahlbauer Nachrichten aus dem Sumpf

Oft merkt man es ja im diimmsten Moment.
Ich merkte es, als ich am ersten milden Sams-
tag grad zu einem Frithlingsfahrtchen aufbre-
chen wollte. Da klopfte jemand sehr bestimmt
ans Fenster meiner Schrottkiste. «Das mein
Parkplatz da», sagte ein eher grimmiger Gesel-
le, gewiss weit jenseits der Vierzig, aber im
Ledermantel und mit Baseballmiitze, ganz
offensichtlich ein Schmalspurgangster aus
einem Land an der Adria, das nicht Italien
heisst. Mein neuer Nachbar, oder wenigstens
der, der die Wohnung zwei Wohnungen unter
mir gemietet hat. Nein, nein, er sei noch nicht
eingezogen, aber er habe die Wohnung im
zweiten Stock gemietet und auch den Park-
platz. «Platz Nummer drei» gehore ihm,
obwohl da noch nie Nummern waren auf den
sechs meist freien Abstellflichen vor unserem
Haus. In 99 von 100 Fillen wire ich sofort
rasend geworden und hitte ihm zu verstehen
gegeben, dass diese Parkplatze schon immer
einfach dem Erstbesten gehorten und er seine
Idiotenkarre meinetwegen in meinen miefigen,
aber gerdumigen Keller stellen konne, der
abgesehen von einer Fischerrute, zwei alten
Ollampen, ein paar leeren Flaschen, abgefah-
renen Sommerpneus und drei bis vier Mdusen
noch nicht belegt sei. Aber ich nickte ihm nur
zu, schmunzelte und merkte in diesem
Moment — Sumpfbiber wird’s nicht gerne
horen — dass ich sinnlos gliicklich war.

Wers nicht glaubt, den treffe der bose Blitz: Es
rauschte ein Gliicksféhn durch mein Erdental.
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Und wie es so ist, wenn man vom Gliick er-
fasst wird, schossen rundherum die Gliickspil-
ze nur so aus dem Boden; alle Bille fanden ins
Tor und Leute eine Liebe, die bis dahin nur
Hiebe kannten; garament gewann einer in der
Lotterie, der das Wort noch nicht mal buchsta-
bieren konnte. Ich fuhr also los und hatte nicht
die geringste Sorge. Leicht nervos wurde ich
erst, als ich den Grund fiir mein Gliick suchte.
Eigentlich gabs ja keinen. Noch immer trai-

lich stimmte. Jetzt erinnerte ich mich: Am Vor-
tag hatte ich meine allerersten Panini-Sammel-
bildchen erstanden und freudejauchzend
gleich zwei Kopfe des zukunftigen Europamei-
sters gezogen: Beckham & Rooney. Da konnte
der Scheitelfritz, der mich mit Stiel foppen
wollte, einpacken. Nur eine Stunde spiter
erhielt ich Kunde vom Gewinn eines Gleit-
schirmflugs — von einem Hiigel unterm Séntis
aus werde ich demnichst trunken vor Gliick
tiber eine Landschaft gleiten, die ich schon von
klein auf moglichst nur aus der Luft sehen
wollte. Ein ausfiihrlicher, faktengetreuer Be-
richt sei an dieser Stelle versprochen.

Das allergrosste Gliick aber bescherte mir Old
Rotbacke. Er nahm mich in einer tritben Mon-
tagnacht zur Seite: «Charlie, sagte er, du bist
reif. Ich habe dich in letzter Zeit beobachtet
und festgestellt: Das kommt nicht gut so. Es ist
an der Zeit, dass du ein Stiick meines Gartens
erhiltst. Damit du mal zur Ruhe kommst!»
Im ersten Moment erschrak ich: Dankedanke,
lieber Rotbacke, aber ich ein Schrebergirtner?
So wars nun wirklich nicht gemeint mit mei-
nem ewigen Schrei nach einer anstindigen
argentinischen Grillade. Ausserdem kam mir
die traurige Fernsehreportage uiber ein Rent-
nerpaar in der deutschen Stadt Diilmen in den
Sinn, das jahrzehntelang einen Garten gehegt
und gepflegt hatte. Eines Tages stand der
«Kampfmittelraumdienst» (heisst wirklich so)
aus Miinster vor der Tiir und meinte, da liege
eine Bombe im Garten. Aus dem Zweiten
Weltkrieg. Dann kam ein Bohrtrupp, und seit-
her sieht der hiibsche Garten aus wie nach
einer Bombenexplosion. Ein Haufen Dreck,
dabei wurde die Bombe gar nie gefunden.
Rotbacke liess sich nicht beirren. Er schenkte
mir, Einwinde halfen nichts, einen Blitz in sei-
nem Garten — zwei auf zwei Meter, hinter dem
Brotbackofen neben dem Kinderbadli unter
dem Hasel im modrigen Winkel an der

«Es wimmelte von frohlichen Dickmaulriisslern.»

nierte das osterreichische Korporidlchen mit
der frech angeschriagten Brille den FC, man
konnte nach wie vor kein einheimisches
Medienprodukt aufschlagen, ohne auf den
Jaegerfranz zu stossen, und das St.Galler Rat-
haus hatte zwar ein paar Tage lang gewankt,
war aber nicht gefallen. Ausserdem schneite es
noch spit im April so weit herunter, dass sogar
komplett naive Sommervogel langsam an den
ewigen Winter glaubten. Von privaten Gliicks-
momenten konnte bigoscht auch keine Rede
sein — es sei denn, man erachte es als besonde-
res Gliick, seine Tasche in einer grosseren
Stadt verloren zu haben und sie dann nach
zwei Stunden Irrlauf von Polizei bis Fundbiiro
von einem Tramfiihrer wieder ausgehindigt zu
bekommen. Gliick ist banal, aber so banal
dann doch wieder nicht.

Offenbar wars einfach eine Haufung kleinst-
gliicklicher Momente, die mich rundum glick-

Schnellstrasse, die zur Pianofabrik fithrt. Gar
nicht iibel. Immerhin lebte es dort schon — es
krochen die Blindschleichen vom Kompost-
haufen daher, es turtelten die Erdkréten, und
es wimmelte von frohlichen Dickmaulriisslern,
die offenbar aus dem Garten des Nachbarn
mit der grossen Schweizer Fahne eingewandert
waren. Gefrissige kleine Monster, die dort alle
Fein- und Hauptwurzeln sowie Rhizome ver-
nichtet hatten. Die waren mir nicht unsympa-
thisch, denn wo das Leben, da der Tod, und
ich hegte keine Plane mit meinem Garten. Ich
tat, was ich am besten konnte: Ich rammte drei
schone Pfihle in den Boden, sprach ein Gebet
und grub eine Eichel ein. Wie besagt doch eins
meiner liebsten englischen Sprichworter: Jede
Eiche war einmal eine Eichel. Wenn das keine
Ermunterung ist fiir alle Sackratten, doch noch
etwas Hoheres anzustreben im Leben.

Charles Pfahlbauer jr.
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