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WIR KINDER AUS
DER VORSTADT

ERZAHLT MAN JEMANDEM, AUS

ZU KOMMEN, ERNTET MAN MEIST MITLEIDIGE BLICKE. DABEI WOLLEN
KINDER, DIE DA AUFWACHSEN, DASSELBE, WAS ALLE KINDER WOLLEN:
IRGENDWANN AUS IHREM DORF FORTKOMMEN. UND DIE LANDSCHAFT
HILFT IHNEN DABEI SOGAR.
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eine Familie hilt den Higel

seit knapp hundert Jahren.

Der Hiigel selbst ist viel ilter,

ist entstanden vor ungefihr
funfundzwanzigtausend Jahren wih-
rend der letzten Vorlandvereisung des
Rheingletschers. Erstmals ist unser
Higel wie alle so genannten Drumlins
auf dem Wittenbacher Plateau in der
Spitglazialzeit sichtbar geworden, als
sich der Rheingletscher vom Bodensee-
becken in die inneren Alpentiler zuriick-
zog. Die vom Gletschereis freigegebenen
Flichen auf dem Plateau waren wiist
und 6d, etwa so wie heute hocharkti-
sche Gegenden, und die Vegetation
begann beim Punkt Null: Von zwei Sei-
ten her wurde das Land wiederbelebt,
aus der Tundra im Norden, die sich zu
Steppe und Wald entwickelte, sowie aus
den Refugien der Alpenpflanzen im
Siden. Wir selbst kamen dann wie
gesagt vor hundert Jahren, und wir
kamen aus der Stadt.

Kropftod und Hiihnergliick

Es war kein Einzug, vielmehr ein
Abstieg, nicht bloss in topographischer,
sondern auch in sozialer Hinsicht. Mein
Urgrossvater war Ferggermeister, und
die verdienten gut in jenen Tagen in
St.Gallen, die Wortfetzen der familidren
Erinnerung besagen, der Urgrossvater
und seine Stickerkollegen hitten sich
bisweilen im Ubermut die Zigarren mit
Banknoten angeziindet. Uberhaupt
muss der alte Vonbiiren, so sein Name,
ein origineller Geist gewesen sein, und
als also die Krise hereinbrach, zog er
nach Wittenbach hinab und auf den
Hiigel hinauf. Er verkaufte den Bauern
in der weiten Umgebung fortan «Kropf-
tod» und «Hihnerglick», das erste ein
Zaubermittel fiir besseres Kraut, das
zweite eines gegen die Flohe. Der
Urgrossvater hatte sein Geld verloren,
aber nicht seinen Stolz, in der Beiz unten
am Hiigel, wo er jasste und trank, nann-
ten sie ihn «den Englinder», er hatte

etwas gegen die Frontler und auf seinem
Tischbillard stets ein Minnchen stehen,
das zum Abschuss freigegeben war, er
nannte es Hitler.

Meiner Grossmutter riefen die Bauern-
limmel hinter den Bischen derweil
Stadtkind nach, Stadtkind oder Stadt-
kuh, kein Wunder, hat sie spéter einen
von dort geheiratet. Thre Tochter, meine
Mutter, erhielt zwar keine Ubernamen
mehr, dafiir in der Schule noch immer
auffillig viele Tatzen mit der Haselrute:
Auch in den Funfzigern war man nicht
protestantisch in Wittenbach und trug
als Miadchen erst recht keine Hosen. Die
Treue zur Stadt blieb damit erhalten —
und wie: Die Familie der Zaubermischer
verband sich mit einer Familie mit Wur-
zeln in einer noch grosseren Stadt, und
als es anno 1989 im Zahnarztwartezim-
mer im 2. Stock der Migros Oedenhof
darum ging, die Heimatorte zu verglei-
chen und zu gewichten, war es soweit:

Locker stach ich Biitschwil SG, Hefen-
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hofen TG und alle tibrigen Gemeinden
des Landes aus, vorne auf meinem
Schulzahnartzbiichlein  stand meine
stadtische Herkunft Bleistift auf Gelb:
Zirich ZH.

Allerdings, es gab keinen Applaus und
auch keine Anfeindungen. Wir, die Kin-
der aus den Einfamilienstrassen und den
Wohnblocken, wir die Kinder von den
Hiugeln und den letzten Bauernhéfen,
legten die Biichlein auf eine Beige und
steckten die Hande in unsre Taschen. Es
gab nichts mehr zu vertuschen, wir
waren alles Agglokinder.

In der Phantasiemaschine

Erst einmal hatten wir das natiirlich
nicht bemerkt. In den frihen Jahren auf
dem Hugel bestand kein Grund zur
Sorge, dass dieser Ort nicht der richtige
war, es gab Laubautos zu bauen und
Schlittelpisten, und der Sirup schmeckte
gut. Als es Zeit war, den Hiigel zu ver-
lassen, wurde alles nur noch besser. Das
Schulhaus Dorf war in jenen Jahren,
zumindest wenn man den richtigen Leh-
rer erwischte (andere haben anderes
berichtet) eine wortgewittrige Phanta-
siemaschine, deren Zahnrider von Le-

IN DEN FRUHEN JAHREN AUF DEM HUGEL BESTAND KEIN GRUND ZUR SORGE, DASS DIESER ORT NIC
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gionen alter Romer, Heerscharen blut-
runstiger Eidgenossen und Horden von
Pfahlbauern angetrieben wurden.

Wir himmerten also goldene Mark-
Aurel-Masken, schrieben mit Tinte Bun-
desbriefe, schnitzten Feuersteinmesser,
und noch nicht einmal der Glaube
brachte uns zur Einkehr: Im Religions-
unterricht (zumindest im protestanti-
schen, die Katholischen mussten, Rache
der Geschichte, immer zu einer Nonne)
wurden die Biicher, Evangelien und
Psalmen zu Revolvergeschichten. Die
dominierende Frage in der Interpretati-
on war denn auch nicht, wo Gott hockt,
sondern mit welchem «Trigg» (Original-
ton der Religionslehrerin aus dem
Rheintal) man all die Wunder filmisch
umsetzen konnte. Zum Semesterschluss
gab es mit der Vorfilhrung des neusten
Bibelbrutalos jeweils des Ritsels
Losung, die Wasserteilung durch Moses
haben sie wirklich prima hingekriegt.
Tumsifunihallelujah, ums mit einem der
damals grad modischen Negro Spiritu-
als zu sagen.

Kurz, die Welt war gut, und wir waren
mittendrin. Vor und nach der Schule
spielten wir Fussball, am Mittwoch-

nachmittag traf ich meine beiden Freun-
de, den Stabheuschreckenziichter und
den Zehnfingerpianisten, am Samstag-
nachmittag hielten wir in der Pfadi
Schlangenbrot {ibers Feuer und am
Samstagabend fanden wir Kurt Felix
noch ehrlich lustig. Bis wir irgendwann
der Agglo auf die Schliche kamen.

Lummerland ist abgebrannt

«Maikifer flieg, dein Vater ist im Krieg,
die Mutter ist in Pommernland, Pom-
mernland ist abgebrannt, Maikifer
flieg.» Das wehmitige auf dem Hiugel
gelernte Lied erzdhlt vom Ende der
Kindheit, und mit der Zeit tiberblickten
auch wir die Landschaft (der Tag im
Wartezimmer war da nur einer unter
vielen). Wir bemerkten, dass sie von der
Phantasiemaschine abgesehen ausge-
sprochen normal war: Ahnlich der geo-
logischen Bewegung vor funfundzwan-
zigtausend Jahren waren kurz vor
unserer Geburt Quartierstrassen, Einfa-
milienhduser, Zweitwagengaragen und
im Abstand von je fiinfzig Metern Kan-
delaber auf dem Wittenbacher Plateau
abgeladen und ohne jeden Plan zwi-
schen die Hugel verteilt worden. Wahr-
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lich keine Landschaft fur Banditen.

Wir organisierten erste Fluchtversuche,
jeder auf seine Weise: Einige, welche die
Zeichen der Zeit erkannten, grindeten
den Nintendo-Club und tauchten ab zu
Supermario, andere wiederum, darunter
auch ich, schleppten aus der Bibliothek
der Phantasiemaschine das gesammelte
Werk von Enid Blyton nach Hause,
«Geheimnis um ..o, <Finf Freunde,
«Schwarze Sieben>. Junge Menschen
jagen darin bose Gauner, man kennt den
Dreh, bloss, in was fiir einer Landschaft
die Geschichten spielten: Da war von
Tilern mit geheimen Flugplitzen die
Rede, von Nebel, so dick, dass man die
eigene Hand vor den Augen nicht sicht,
und von Schitzen, iiberall im Boden ver-
graben. Auf selber Regalhohe anzusie-
deln, ebenfalls auf den Hugel geschleppt
und an dieser Stelle keinesfalls zu ver-
gessen, die <??2> (Rocky Beach, Schrott-
platz!) und ihr helvetisches Pendant <AG
Pinkerton> (Winterthur Griitze, Techno-
rama!).

Draussen vor dem Fenster war Witten-
bach bald verschwunden. Es sollte erst
mit der Entdeckung der Nacht zuriick-
kehren.

Es gibt nur cool und uncool

Je langer wir wach blieben, umso niitzli-
cher erschien uns namlich plotzlich die
Landschaft, niitzlich in dem Sinn, uns
mit ihr Gber sie hinweg zu katapultieren.
An einige Punkte mit See- oder Sitter-
sicht hatte der Orts- und Verkehrsverein
Kronbiihl-Wittenbach (OVVKW) Bin-
ke und etwas Gebiisch aufgestellt,
verdankenswerterweise hat auch die
Schweizer Familie in ihrer landesweiten
Feuerstellenaktion die Gemeinde mit-
beriicksichtigt. Wurden diese Ortlich-
keiten nun mit dem Geschmack von
Tankstellenshopbier und dem Duft von
Zauberkraut erfillt bzw. mit dem Heu-
len frisierter Tofflis und Musik aus dem
Batterienradio unterlegt, wurde die
Nacht klar und das Land weit.

Wenn ich bis anhin stets von «wir»
gesprochen habe, so ist hier, Klammer
auf, Klammer zu, festzuhalten, dass
«wir» iiber die Jahre immer weniger
wurden, zu jenem Zeitpunkt noch drei
Lehrlinge in der Holzbranche, drei Kan-
tischiiler sowie irgendwo dazwischen
einen Raumplaner zihlten. Die anderen,
die wir aus den Augen verloren hatten
oder die in die falsche Pfadi gingen,

waren verloren an die Agglo, das glaub-
ten wir wenigstens, die horten bestimmt
alle Techno.

Wir hingegen hatten, soweit dies in den
Neunzigern uberhaupt moglich war,
hart an unserem Musikgeschmack gear-
beitet und es von den Toten Hosen
(1996, «Und wir leben, wir leben immer
noch, und auf dem Weg nach unten
geniessen wir jeden Tag.») immerhin bis
zu den Beastie Boys (1998, «One two,
one two, it's just a test.») gebracht. Ich
hatte ausserdem eifrig Tocotronisch
gebuffelt, unter anderem die Songzeile,
die unsre damaligen Diskussionen auf
den Punkt bringt: «Es gibt nur cool und
uncool, und wie man sich fiihlt.»

Wir fiihlten uns in jenen Nichten gut
und stark, und es wurde Zeit, endlich in
die Stadt zu gehen.

Kaspar Surber, 1980, ist Redaktor von Saiten und lebt
in St.Gallen.

R RICHTIGE WAR, ES GAB LAUBAUTOS ZU BAUEN, UND DER SIRUP SCHMECKTE GUT.
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