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WIR KINDER AUS
DER VORSTADT

ERZÄHLT MAN JEMANDEM, AUS Wittenbach
ZU KOMMEN, ERNTET MAN MEIST MITLEIDIGE BLICKE. DABEI WOLLEN

KINDER, DIE DA AUFWACHSEN, DASSELBE, WAS ALLE KINDER WOLLEN:

IRGENDWANN AUS IHREM DORF FORTKOMMEN. UND DIE LANDSCHAFT

HILFT IHNEN DABEI SOGAR.
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Meine
Familie hält den Hügel

seit knapp hundert Jahren.
Der Hügel selbst ist viel älter,
ist entstanden vor ungefähr

fünfundzwanzigtausend Jahren während

der letzten Vorlandvereisung des

Rheingletschers. Erstmals ist unser
Hügel wie alle so genannten Drumlins
auf dem Wittenbacher Plateau in der
Spätglazialzeit sichtbar geworden, als
sich der Rheingletscher vom Bodenseebecken

in die inneren Alpentäler zurückzog.

Die vom Gletschereis freigegebenen
Flächen auf dem Plateau waren wüst
und öd, etwa so wie heute hocharktische

Gegenden, und die Vegetation
begann beim Punkt Null: Von zwei Seiten

her wurde das Land wiederbelebt,
aus der Tundra im Norden, die sich zu
Steppe und Wald entwickelte, sowie aus
den Refugien der Alpenpflanzen im
Süden. Wir selbst kamen dann wie
gesagt vor hundert Jahren, und wir
kamen aus der Stadt.

Kropftod und Hühnerglück
Es war kein Einzug, vielmehr ein

Abstieg, nicht bloss in topographischer,
sondern auch in sozialer Hinsicht. Mein
Urgrossvater war Ferggermeister, und
die verdienten gut in jenen Tagen in
St.Gallen, die Wortfetzen der familiären
Erinnerung besagen, der Urgrossvater
und seine Stickerkollegen hätten sich
bisweilen im Übermut die Zigarren mit
Banknoten angezündet. Überhaupt
muss der alte Vonbüren, so sein Name,
ein origineller Geist gewesen sein, und
als also die Krise hereinbrach, zog er
nach Wittenbach hinab und auf den

Hügel hinauf. Er verkaufte den Bauern
in der weiten Umgebung fortan «Kropftod»

und «Hühnerglück», das erste ein
Zaubermittel für besseres Kraut, das

zweite eines gegen die Flöhe. Der
Urgrossvater hatte sein Geld verloren,
aber nicht seinen Stolz, in der Beiz unten
am Hügel, wo er jasste und trank, nannten

sie ihn «den Engländer», er hatte

etwas gegen die Fröntier und auf seinem
Tischbillard stets ein Männchen stehen,
das zum Abschuss freigegeben war, er
nannte es Hitler.
Meiner Grossmutter riefen die Bauernlümmel

hinter den Büschen derweil
Stadtkind nach, Stadtkind oder Stadtkuh,

kein Wunder, hat sie später einen

von dort geheiratet. Ihre Tochter, meine

Mutter, erhielt zwar keine Übernamen
mehr, dafür in der Schule noch immer
auffällig viele Tatzen mit der Haselrute:
Auch in den Fünfzigern war man nicht
protestantisch in Wittenbach und trug
als Mädchen erst recht keine Hosen. Die
Treue zur Stadt blieb damit erhalten -
und wie: Die Familie der Zaubermischer
verband sich mit einer Familie mit Wurzeln

in einer noch grösseren Stadt, und
als es anno 1989 im Zahnarztwartezimmer

im 2. Stock der Migros Oedenhof
darum ging, die Heimatorte zu vergleichen

und zu gewichten, war es soweit:
Locker stach ich Bütschwil SG, Hefen-
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hofen TG und alle übrigen Gemeinden
des Landes aus, vorne auf meinem
Schulzahnartzbüchlein stand meine
städtische Herkunft Bleistift auf Gelb:
Zürich ZH.
Allerdings, es gab keinen Applaus und
auch keine Anfeindungen. Wir, die Kinder

aus den Einfamilienstrassen und den

Wohnblöcken, wir die Kinder von den

Hügeln und den letzten Bauernhöfen,
legten die Büchlein auf eine Beige und
steckten die Hände in unsre Taschen. Es

gab nichts mehr zu vertuschen, wir
waren alles Agglokinder.

In der Phantasiemaschine
Erst einmal hatten wir das natürlich
nicht bemerkt. In den frühen Jahren auf
dem Hügel bestand kein Grund zur
Sorge, dass dieser Ort nicht der richtige
war, es gab Laubautos zu bauen und
Schiittelpisten, und der Sirup schmeckte

gut. Als es Zeit war, den Hügel zu
verlassen, wurde alles nur noch besser. Das
Schulhaus Dorf war in jenen Jahren,
zumindest wenn man den richtigen Lehrer

erwischte (andere haben anderes

berichtet) eine wortgewittrige
Phantasiemaschine, deren Zahnräder von Le¬

gionen alter Römer, Heerscharen
blutrünstiger Eidgenossen und Horden von
Pfahlbauern angetrieben wurden.
Wir hämmerten also goldene Mark-
Aurel-Masken, schrieben mit Tinte
Bundesbriefe, schnitzten Feuersteinmesser,
und noch nicht einmal der Glaube
brachte uns zur Einkehr: Im
Religionsunterricht (zumindest im protestantischen,

die Katholischen mussten, Rache
der Geschichte, immer zu einer Nonne)
wurden die Bücher, Evangelien und
Psalmen zu Revolvergeschichten. Die
dominierende Frage in der Interpretation

war denn auch nicht, wo Gott hockt,
sondern mit welchem «Trigg» (Originalton

der Religionslehrerin aus dem
Rheintal) man all die Wunder filmisch
umsetzen könnte. Zum Semesterschluss

gab es mit der Vorführung des neusten
Bibelbrutalos jeweils des Rätsels

Lösung, die Wasserteilung durch Moses
haben sie wirklich prima hingekriegt.
Tumsifunihallelujah, ums mit einem der
damals grad modischen Negro Spirituals

zu sagen.
Kurz, die Welt war gut, und wir waren
mittendrin. Vor und nach der Schule

spielten wir Fussball, am Mittwoch¬

nachmittag traf ich meine beiden Freunde,

den Stabheuschreckenzüchter und
den Zehnfingerpianisten, am
Samstagnachmittag hielten wir in der Pfadi
Schlangenbrot übers Feuer und am
Samstagabend fanden wir Kurt Felix
noch ehrlich lustig. Bis wir irgendwann
der Agglo auf die Schliche kamen.

Lummerland ist abgebrannt
«Maikäfer flieg, dein Vater ist im Krieg,
die Mutter ist in Pommernland,
Pommernland ist abgebrannt, Maikäfer
flieg.» Das wehmütige auf dem Hügel
gelernte Lied erzählt vom Ende der
Kindheit, und mit der Zeit überblickten
auch wir die Landschaft (der Tag im
Wartezimmer war da nur einer unter
vielen). Wir bemerkten, dass sie von der
Phantasiemaschine abgesehen
ausgesprochen normal war: Ähnlich der
geologischen Bewegung vor fünfundzwan-
zigtausend Jahren waren kurz vor
unserer Geburt Quartierstrassen,
Einfamilienhäuser, Zweitwagengaragen und
im Abstand von je fünfzig Metern
Kandelaber auf dem Wittenbacher Plateau

abgeladen und ohne jeden Plan
zwischen die Hügel verteilt worden. Wahr-

IN DEN FRÜHEN JAHREN AUF DEM HÜGEL BESTAND KEIN GRUND ZUR SORGE, DASS DIESER ORT NIC
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lieh keine Landschaft für Banditen.
Wir organisierten erste Fluchtversuche,
jeder auf seine Weise: Einige, welche die
Zeichen der Zeit erkannten, gründeten
den Nintendo-Club und tauchten ab zu
Supermario, andere wiederum, darunter
auch ich, schleppten aus der Bibliothek
der Phantasiemaschine das gesammelte
Werk von Enid Blyton nach Hause,
«Geheimnis um ...>, «Fünf Freunde«,
«Schwarze Sieben«. Junge Menschen
jagen darin böse Gauner, man kennt den

Dreh, bloss, in was für einer Landschaft
die Geschichten spielten: Da war von
Tälern mit geheimen Flugplätzen die

Rede, von Nebel, so dick, dass man die

eigene Hand vor den Augen nicht sieht,
und von Schätzen, überall im Boden
vergraben. Auf selber Regalhöhe anzusiedeln,

ebenfalls auf den Hügel geschleppt
und an dieser Stelle keinesfalls zu
vergessen, die <???> (Rocky Beach, Schrottplatz!)

und ihr helvetisches Pendant «AG
Pinkerton« (Winterthur Grütze, Techno-
rama!).
Draussen vor dem Fenster war Wittenbach

bald verschwunden. Es sollte erst
mit der Entdeckung der Nacht zurückkehren.

Es gibt nur cool und uncool
Je länger wir wach blieben, umso nützlicher

erschien uns nämlich plötzlich die

Landschaft, nützlich in dem Sinn, uns
mit ihr über sie hinweg zu katapultieren.
An einige Punkte mit See- oder Sitter-
sicht hatte der Orts- und Verkehrsverein
Kronbühl-Wittenbach (OVVKW) Bänke

und etwas Gebüsch aufgestellt,
verdanlcenswerterweise hat auch die
Schweizer Familie in ihrer landesweiten
Feuerstellenaktion die Gemeinde
mitberücksichtigt. Wurden diese Örtlich-
keiten nun mit dem Geschmack von
Tankstellenshopbier und dem Duft von
Zauberkraut erfüllt bzw. mit dem Heulen

frisierter Töfflis und Musik aus dem
Batterienradio unterlegt, wurde die
Nacht klar und das Land weit.
Wenn ich bis anhin stets von «wir»
gesprochen habe, so ist hier, Klammer
auf, Klammer zu, festzuhalten, dass

«wir» über die Jahre immer weniger
wurden, zu jenem Zeitpunkt noch drei
Lehrlinge in der Holzbranche, drei Kan-
tischüler sowie irgendwo dazwischen
einen Raumplaner zählten. Die anderen,
die wir aus den Augen verloren hatten
oder die in die falsche Pfadi gingen,

waren verloren an die Agglo, das glaubten

wir wenigstens, die hörten bestimmt
alle Techno.
Wir hingegen hatten, soweit dies in den

Neunzigern überhaupt möglich war,
hart an unserem Musikgeschmack
gearbeitet und es von den Toten Hosen
(1996, «Und wir leben, wir leben immer
noch, und auf dem Weg nach unten
geniessen wir jeden Tag.») immerhin bis

zu den Beastie Boys (1998, «One two,
one two, it's just a test.») gebracht. Ich
hatte ausserdem eifrig Tocotronisch
gebüffelt, unter anderem die Songzeile,
die unsre damaligen Diskussionen auf
den Punkt bringt: «Es gibt nur cool und
uncool, und wie man sich fühlt.»
Wir fühlten uns in jenen Nächten gut
und stark, und es wurde Zeit, endlich in
die Stadt zu gehen.

Kaspar Surber, 1980, ist Redaktor von Saiten und lebt

in St.Gallen.
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ER RICHTIGE WAR, ES GAB LAUBAUTOS ZU BAUEN, UND DER SIRUP SCHMECKTE GUT.
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