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In Triest kann man in vielerlei Hinsicht das blaue Wunder erleben. Der
Blick iibers Meer in die blaue Ferne ist bezeichnend fiir die Stadt. Der
weltoffene Geist des einstigen Habsburger Hafens lebt weiter. So kann
es einem sogar scheinen, als seien die grossen Figuren dieser Zeit noch

ganz in der Nahe. von Sabina Brunnschweiler
N

Eine Freundin hatte mich eingeladen, sie im Ferienhaus
ihrer Eltern zu besuchen — in Istrien, der Halbinsel im
Norden Kroatiens, die auch als Hinterland Triests
bezeichnet wird. Aus diesem Grund fuhr ich das erste
Mal in die Stadt. Von ihrer grossen Vergangenheit hatte
ich damals so gut wie keine Ahnung. Ich verliess in
«Venezia Mestre» den vollen Schnellzug nach Siiden
und fuhr mit dem Regionalzug in Richtung Osten. Alles
deutete daraufhin, in abgelegenste Provinz zu fahren.
Der Zug hielt an jedem Bahnhof. Passagiere stiegen aus,
aber keine neuen zu. Manchmal stoppten wir mitten in
Ackerfeldern, dann war es unheimlich ruhig. Ansonsten
schepperte der Zug. Kurz vor Triest, nach zwei langen
Stunden, sah ich durchs Zugfenster dann erstmals
unten das Meer. — Den wunderschonen Ausblick, den
man von hier aus auch auf Triest haben konnte, muss
ich damals tbersehen haben. Ich dachte gar nicht
daran, Triest war in meinem Kopf als Knotenpunkt
gespeichert, als eine Art grosser Bahnhof. Bis zur
Abfahrt des Anschlussbusses nach Vischinada hatte ich
eine Stunde Aufenthalt. Ideal fiir einen Espresso in der
Stadt also. Wie selbstverstandlich setzte ich mich stattdessen aber in die
ungemiitliche Wartehalle des Busbahnhofes.

Von hier aus fuhren wir spiter entlang der Hafenstrasse an die sloweni-
sche Grenze am siidlichen Ende Triests. Eingenommen vom Blick aufs
Meer und auf die verlassenen Hafengebaude schaute ich nur aus dem
einen Fenster. Bis der Bus im dichten Verkehr abrupt stoppte und ich
mich umsah: Wir standen vor der «Piazza Unita d'Italia». Eine riesige,
mit hellen Steinen gepflasterte Fliche, umringt von vornehmen Bauten
und Strassencafés mit weiss gedeckten Bistrotischen. Kurz war es mir,
als sei ich in Wien. Ich war richtiggehend iberrumpelt. Mit diesem
Anblick hatte ich nicht gerechnet.

Die Entdeckung Gonzenbachs

Funf Jahre spiter fiihrt mich Markus Kaiser eilig durch die verwinkel-
ten Ginge im Untergeschoss des St.Galler Staatsarchivs. Plotzlich bleibt
er stehen, tiberlegt kurz und zieht eine der Schubladen. «Ha! Da ist er»,
meint er zufrieden und hilt mir ein kleines Olbild aus den Anfingen des
19. Jahrhunderts hin: «Textilkaufmann Johann David Gonzenbach in
Triest.» Ich kann mein Gliick kaum fassen. Ein Gonzenbach! Da sitzt er
ganz selbstverstindlich im schwarzen Kleid am Arbeitstisch, hilt eine
Schreibfeder in der Hand, hinter ihm sind Stoffballen aufgeschichtet,
eine Rolle liegt auf dem Fenstersims, vorne verschniirte Pakete. Wiirde
Gonzenbach von seiner Schreibarbeit aufsehen und den Kopf leicht
nach rechts drehen, konnte er das Treiben am Hafen und die grossen
Handelsschiffe beobachten, und er wiirde das offene Meer sehen. Ich
bin mir sicher, dass er gerade eben dort hinaus geblickt hat. Vielleicht ist
er auch aufgestanden, hat sich auf die Stoffrolle gelehnt und in die Ferne
geschaut. Denn vor kurzem hat ihm sein Bruder Carl August mitgeteilt,
dass der Vater verstorben sei. Es ist der 30. April 1817. Johann David
verfasst eine Antwort auf die Nachricht aus der Heimat. Das St.Galler
Staatsarchiv hat dieses Miniaturbild fiir eine ihrer Neujahrskarten ver-
wendet.

Triest, 30. April 1817

Ein Tor zur Welt

Nach meinem ersten, kurzen Besuch kam ich jeden Sommer wieder in
die Stadt zuriick, nicht wegen Triest zwar, die kroatische Kiiste hatte es
mir angetan. Aber von nun an freute ich mich auf die Stunde Wartezeit.
Gleich nach der Ankunft verliess ich den Bahnhof, eilte zielstrebig
durch die Gassen der Triestiner Altstadt, setzte mich an einen der weiss
gedeckten Tische des Café degli Specchi an besagtem grossen Platz und
schaute an den vornehmen Gebiduden vorbei aufs Meer hinaus. Diesen
Blick habe ich dutzendfach fotografisch festgehalten. Er ist fir mich der
Inbegriff von Weite, Freiheit, Fernweh.

Triest war fast zwei Jahrhunderte lang Habsburgs Tor zur Welt. Ab
1717 zudem Freihandelshafen. Dies verlich der Stadt im 18. und 19.
Jahrhundert eine Ausstrahlung, die viele Fremde auf der Suche nach
einer besseren Zukunft herreisen liess. Das Zusammenleben verschie-
dener Nationen war bald ein wichtiges Merkmal. Auch viele Schweizer
lebten hier; bis zur Eroffnung des Basler Rheinhafens soll Triest sogar
der bedeutendste Handelshafen der Schweiz gewesen sein. Und das
wichtigste Warengut des schweizerischen Verkehrs war damals die
Baumwolle. Es diirfte also nicht schwierig sein, einige St.Galler Spuren
in Triest nachzeichnen zu konnen, glaubte ich. Mich interessierte, wie
diese Stadt damals wahrgenommen wurde.

Die Zeit 18st sich auf

Zuversichtlich machte ich mich auf die Suche. Zuerst im St.Galler Tex-
tilmuseum. Die dort vorhandenen alten Pline mit Exportrouten von
St.Galler Textil weisen aber keineswegs auf Verbindungen zu Triest hin.
Nun gut, ich versuch es in der Vadiana. Blittere stundenlang in Han-
dels- und Zollbiichern, dann in Biichern zu Schweizer Kolonien in Itali-
en. Durchforste die Geschichten traditionsreicher St.Galler Textilunter-
nehmen. Und finde zwar immer wieder Beweise, dass Triest fiir die
hiesige Industrie nicht unbedeutend war. Mehr aber nicht.
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Keine Angaben zu Tatigkeiten von Gonzenbach und den andern Triest-
St.Gallern oder zu einem Ort, wo sie sich aufhielten. Erst recht keine
Briefzeilen, die tiber das Befinden in der Stadt berichteten.

Ich kehre also nur mit dem kleinen Bild Johann David Gonzenbachs in
der Tasche nach Triest zuriick. Auf der Reise studiere ich die erstaunli-
cherweise spirlichen Angaben zur beriihmten Hauptwiler Textilfamilie,
die ich gefunden habe. Sein Vater David und sein Bruder Carl August
waren wichtige Figuren im offentlichen Leben der Stadt St.Gallen. Thre
Lebenslaufe sind gut dokumentiert. Von Johann David erfahre ich
wenig. Er soll im st.gallischen Schulwesen Verdienste erworben haben,

Triest, 6. Juni 2004

weil er als Schulrat die Anstellung junger Pestalozzi-Pidagogen gefor-
dert habe. Zudem ist bekannt, dass er zweimal verheiratet war — und
Vater von dreizehn Kindern. Ich kann diese Angaben drehen und wen-
den, wie ich will. Sie sind mager. Johann David Gonzenbach wird nicht
lebendiger.

Noch vor der italienischen Grenze gebe ich es auf und wende mich den
Biichern zu, die mir Bekannte empfohlen haben. Es gibt einige Triest-
Fans in St.Gallen. Das ist mir vor der Abreise aufgefallen. Es sind so
viele begeisterte Schilderungen, dass ich in der Stadt angekommen
kaum noch weiss, wo ich hingehen soll. Und wann soll ich bei diesem
Programm noch etwas iiber Gonzenbach herausfinden? Dann lese ich in
einem der Bucher aber ein Gesprich mit Claudio Magris, dem berithm-
ten Triestiner Sprachwissenschafter: In Triest spiire man ganz deutlich,
dass Kaiser Franz Josef hier gewesen sei, als sei das erst gestern gewe-
sen, sagt er. «Es ist das Gleichzeitige des Ungleichzeitigen, das mich hier
anregt.» Ich bin zufrieden. Ich weiss, ich werde Johann David finden.

Kleiner Stadtrundgang

Frith morgens trinke ich einen Kaffee im San Marco. Es steht ganz oben
auf der Liste der meist genannten Geheimtipps. Das Kaffeehaus im
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Wiener Stil hat all das erlebt, was die Triestiner Identitit ausmacht.
Politische Gruppierungen trafen sich hier, nationale Minderheiten, viele
Kinstler und Literaten. Heutzutage soll Claudio Magris taglich vorbei-
kommen. Das wiirde mir natiirlich passen. Ich warte eine Weile, mache
mich dann aber auf in Richtung Hafen. In Zickzacklinie, um an diesem
einen Tag moglichst viel von Triest aufzunehmen. Ohne Stadtfiihrer.
Triest ist nicht gross und vor allem versteckt sich die Stadt nicht. Zum
Beweis, dass sich hier immer vielerlei Nationen aufhielten, gibt es etwa
eine griechisch-orthodoxe und eine blaukuppelige serbische Kirche, eine
katholische Kathedrale und eine imposante Synagoge, etwas entfernt
vom Zentrum sogar die helvetisch reformierte Kirche
San Silvestro. Oder es gibt die Schilder an den Bars,
Cafés und Restaurants, die von Kaiserschmarren,
tiber grillierten Fisch, Pasta, Gulasch oder Cevapcici
eine Fiille an mittel- und osteuropdischen Spezialiti-
ten anbieten.

Am Mittag erreiche ich den Hafen. Ich gehe vom
Bahnhof bis zum Leuchtturm hinaus zu Fuss und
prufe die Gebiude vorne am Wasser. Vielleicht steht
es ja noch, das Haus vor dem Fenster Gonzenbachs.
Ich zeige die Karte einigen Hafenarbeitern. Sie
schmunzeln, winken Kollegen herbei. Mehr als
augenzwinkerndes Schulterklopfen kommt dabei
aber nicht heraus. Der eine zeigt auf dieses Haus, der
andere auf jenes. Zufallig treffe ich schliesslich eine
Dame mit Tourist-Guide-Schild an der Bluse. Sie
schickt mich weiter ins Hauptbiiro von Triest Turis-
mo. Ich habe Gliick. Eine junge Geschichtsstudentin
hat gerade Dienst und erklirt mir ausfiihrlich alte
Stadtpldne Triests. Die Gebdude rund um den gros-
sen Platz wurden zur Wende ins 20. Jahrhundert
namlich komplett neu errichtet, vieles auch versetzt.
Sie schaut auf den alten Stadtplan, auf das Bild Gon-
zenbachs, wieder auf den Plan und dann mich mit grossen Augen an:
«Ihr Freund war ein wichtiger Mann, nicht wahr? Der sitzt hier direkt
am Hauptplatz.» — An der «Piazza Unita d'Italia» also.

Er hatte den Ausblick

Vor meiner Heimreise setze ich mich nochmals ins Café degli Specchi.
Diesmal bestelle ich mir ein Bier. Je linger ich die Skizze der Studentin
aus dem Touristoffice betrachte, desto klarer wird mir, was ihre Aussa-
ge bedeutet. Johann David Gonzenbach sass in Triest mehr oder weni-
ger an der Stelle, wo ich mich jedes Jahr fiir eine Stunde aufhalte. Bloss
einige Meter weiter oben. Der Ausblick muss dort umso besser gewesen
sein. Ich brauche keine Tagebucheintrige Gonzenbachs mehr, keine
Briefe. Ich weiss, er hatte den Blick auf diese blaue Weite. Und er sass
mitten in einer Stadt, wo sich Menschen verschiedenster Nationen auf-
hielten, die grosse Traume hatten. Viele weit entfernt von der Heimat —
wie er selber. Plotzlich wird Gonzenbach ganz lebendig. Mit grossen
stolzen Schritten begleitet er mich zum Bahnhof zuriick. Wenn uns jetzt
Magris so antreffen wiirde, denke ich mir, ich wiirde ihm zurufen:
«Nicht wahr, Professore, Geschichte braucht man hier nicht zu studie-
ren! Die erlebt man.»
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