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VOR DEN VERSCHLOSSENEN TUREN DER OSTSCHWEIZER MILLIONARE

«Und jetzt will ich mal sehen, wie Millionire so leben!»
Der Ausruf des Rebellen in Hannes Waders Song vom Tan-
kerk&nig bringt die Neugierde des einfachen Eigenheimbe-
sitzers nach Glanz und Gloria hinter hohen Mauern noch
immer am Trefflichsten auf den Punkt. Saiten hat ihn sich
zu Herzen g i d:
sten Mitarbeiter auf einen Selbstversuch geschickt.

und lich ver

9

von Philippe Reichen

Es waren lange, verschwiegene Wege, die wir gingen, immer wieder
gingen. Ein Selbstversuch im Kindesalter. Tagelang tigerten wir um
das zerfallende Schloss Wartegg in unserer Wohngemeinde Rorscha-
cherberg. Verbarrikadiert mit gelben Schaltafeln. Der Herrschaftssitz
der letzten, zu Lebzeiten aus Osterreich verbannten, nach ihrem Tod
gefeierten und beweinten habsburgischen Kaiserin Zita. In diesen
Wohnrdumen musste der einstige Habsburgerprunk noch schlum-
mern, so unsere Vorstellung. Schauergeschichten wurden uns von &l-
teren Kindern erzdhlt. Sie prahlten damit, im Schloss gewesen zu sein.
Von Ratten und Spinnen war die Rede. Wir suchten immer verbisse-
ner nach einer Ritze und hatten schliesslich Erfolg: Ein alter ver-
stimmter Fliigel und ein prunkvolles Bad waren die einzigen Giiter,
die wir in diesen alten Gemdauern vorfanden. Wir triumphierten und
wussten doch, dass wir nicht so schnell wiederkehren wiirden. Denn
irgendwie hatten wir uns mehr erhofft, als die Innereien dieses ver-
lassenen Schlosses schliesslich preisgaben.

Der zweite kindliche Selbstversuch verlief nicht minder enttau-
schend. Nur wenige hundert Meter vom kaiserlichen Sitz entfernt:
Wiggen, ein Schldsslein am Rande unseres Wohngebietes, mit griinen
Liden und einem pittoresken Tiirmchen. Wir wieselten um die weis-
sen Mauern herum und spielten Rauber und Poli. Ein Freund wohn-
te im einstigen Bedienstetenhaus. Es lockte der Blickfang auf das
Schloss. Aber die Mauern waren hoch, zu hoch. Die griin lackierte
Pforte blieb stets verschlossen. Man munkelte, eine Frau Unterberg
wohne darin. Gesehen hatte sie noch niemand. Wir entwarfen Bilder,
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schauerlich-bdse Bilder von dieser reichen Schlossherrin. Rafften uns
schliesslich auf, auf die Klingel zu driicken, wollten rein ins Schlgss-
chen. Wir hegten keine Hoffnung und hatten doch ein wenig Angst.
Als die Tiir schliesslich aufging, stoben wir panisch in alle Richtungen
davon. Wieder zu Atem gekommen, entschieden wir, dass Fortlaufen
feige ist. Wir klingelten ein zweites Mal. Frau Unterberg 6ffnete - kei-
ne schauerliche Gestalt, sondern eine altere Frau. Unser «Tschuldi-
gung» nahm sie gelassen entgegen und erzihlte, dass sie uns Kinder
ja so gern habe. Wir bekamen Siisses, aber leider keinen Rundgang
durch ihr Schlgsschen.

KAMERAS UND BLINKLICHTER

Die Neugierde bleibt, auch im Erwachsenenalter. Wo und wie wohnen
begiiterte Menschen? Wie sieht es hinter den Mauern der Adelssitze
aus? Was haben reiche Menschen iiber ihre Wohnraume zu erzahlen?
Und vor allem: Wiirden sie uns durch ihre Wohnstube fiihren, wenn
wir einfach einmal anklopften? An einem Samstag machen wir uns
auf, die hohen Mauern der Reichen und Schénen zu «tiirmen». Mit ei-
ner Liste der Milliondre im Land, mit geladener Kamera und mit ge-
spitztem Bleistift in der Hinterhand.

Der erste Versuch fiihrt uns nach Appenzell. Dort wohnt Hans
Huber, der reichste Appenzeller. Am Fuss des noblen Wohnhiigels
leuchtet uns ein gelbes, herrschaftliches Haus von weitem entgegen.
Das muss es sein. Wir peilen es an - und peilen daneben. Hans Hu-
bers Haus liegt noch ein wenig hoher. Liegt auf den ersten Blick un-
auffdllig von einigen Baumen verdeckt, auf einer nachsten Anhohe.
Ein langgezogenes, offen wirkendes Betonhaus mit roten Schindeln.
Keine Mauern oder Hecke. Vor dem Haus ein geparkter VW Kombi.
Schuhe am Eingang. Der Geruch von frisch geschnittenem Gras. Auf
der nahen Wiese weiden Kiihe. Ein Pfosten mit Klingel. Wir driicken.
Die Klingel beginnt zu leuchten. Uber der Klingel entdecken wir eine
Kamera. Ein Auge zur Welt. Er wird sich nicht bewegen, wird uns
nicht fixieren: Hans Huber ist nicht zu Hause. Ein Telefongesprach ei-
ne Woche spater bringt auch keine Einladung. Er sei personlich ein
offener Mensch, schitze aber die Diskretion. Der Gang an die Of-

fentlichkeit bringe stets unliebsame Telefonate und Missgunst mit
sich. Trotzdem habe er keine Angst um Hab und Gut, wie er mit Nach-
druck versichert.

Wir verlassen Appenzell, fahren {iber den Stoss ins Rheintal. Der
ndchste Besuch fiihrt uns zu Edgar Oehler nach Balgach. Der ehe-
malige CVP-Nationalrat und Chefredaktor der Ostschweiz kampfte
friiher fiir Papst und Panzer, nunmebhr ist er erfolgreicher Industrieller.
Wir treffen auf ein langgezogenes, von hohen Mauern eingefasstes
Haus. Eine majestatische Trutzburg, an deren Seite die nebenstehen-
den Einfamilienhduser winzig erscheinen. Es dauert einen Augen-
blick, bis wir die Klingel gefunden haben. Kein Namensschild an der
Tiir. Kein Fahrzeug, nur eine Garage mit langem Tor. Anonymitat. Un-
sere Vermutungen aber liegen richtig. Es 6ffnet Frau Oehler. Wir er-
kldren uns. Nun wird auch Herr Oehler gerufen. Wir erkldren uns ein
zweites Mal. Edgar Oehler wundert sich, dass wir ihn iiberhaupt ge-
funden haben. Daraufhin zeigt er auf das Blinklicht seines Sicher-
heitssystems. Er kénne uns aus Sicherheitsgriinden nicht hereinlas-
sen. «Das miisst ihr verstehen», sein Kommentar. Wir verstehen und
gehen.

BARONE UND STICKEREIADEL

Weiter geht’s in den schonen Thurgau. Vorbei an den Herrschaftssit-
zen und Rebhingen der Gebriider Schmidheiny aus dem Rheintal, die
sich langst an die Begiitertenufer des Ziirichsees abgesetzt haben. Un-
ser Ziel: Weinfelden. Da soll August Baron von Finck trohnen. Durch
weite Rebberge fahren wir vor das gut versteckte Schloss. Vor dem mit
einem Gittertor abgesperrten Eingang finden wir eine Klingel. Wir
klingeln. Nichts. Wir versuchen es beim Angestelltenhaus mit gros-
sem Hundezwinger. Es meldet sich der Verwalter aus dem Fenster
iiber uns: «Der Baron ist nicht zu Hause. Ich weiss nicht wo er ist.»
Wie gerne hitten wir ihn getroffen, den Herrn Baron. Thm die Hand
geschiittelt und {iber die Ziehbriicke ins Schloss gefolgt. Ins Schloss
zu kommen, ist laut Verwalter unmoglich. Der Baron gibt keine Inter-
views, ist dusserst offentlichkeitsscheu. Wahrscheinlich hatten wir
ihn mit unserem Besuch erschreckt. Wir beschliessen daher, die Ab-

Fischbacher... Huber... Oehler...

geschiedenheit zu verlassen und uns aufs stadtische Terrain vorzu-
wagen. Und tatsdchlich: Hier stehen die Tiiren endlich offen. Unsere
erste Anlaufstelle ist das Immobilien- und Baubiiro Max Pfister AG.
Jiirg Pfister 6ffnet und zeigt sich vom Selbstversuch angetan. «Spon-
tane Leute habe ich gerne», freut er sich und fiihrt uns in seine Wohn-
rdume. Das Wohnhaus war sein Geburtshaus. 1933 von den Eltern ge-
baut, an ihn vererbt, von ihm renoviert. Die Schlichtheit tiberrascht.
Ein Druck von Dali an der Wand, ein Liner-Gemdlde ihm gegeniiber.
«Den Liner gdbe ich billig», sagt Jiirg Pfister: Wertvoll sei fiir ihn das
Emotionale. Das, was Erinnerungen weckt. Das, was eine eigene Ge-
schichte zu erzdhlen hat. Wie beispielsweise das Ross aus Weissruss-
land, das in der Stube steht. An der Wand ein Appenzeller Schrank.
Hier wird nichts zur Schau gestellt, es findet sich nichts Aufgebretzel-
tes. Jiirg Pfister mag es praktisch. Schétzt die wenigen Meter ins Biiro.
Hort in seinen Wohnraumen gerne Musik. Er gibt sich nahbar, und so
wirken auch seine Wohnrdume. Trotz Reichtum sind sie von erstaun-
licher Schlichtheit. Unsere Vorurteile geraten kraftig ins Wanken.

Nach den Bauherren zum Schluss zum Stickereiadel. Die Fahrt
geht nach Morschwil. Dort wohnt der Textilindustrielle Christian
Fischbacher. Der Weg zum Haus fiihrt durch eine langgezogene
Baumallee. Frisch geschnittene moosig-griine Wiesen am Wegrand.
Ein nackter Vorplatz, keine Spuren im Kies und auf das Klingelzeichen
keine Regung. Auch hier niemand zu Hause. Wir erlauben uns einen
Blick hinters Haus. Riesige Griinflichen und ein Swimming-Pool tau-
chen auf. Das Haus selbst bleibt gross, aber unauffillig. Das Telefon-
gesprdch eine Woche spater bringt zwei Erkenntnisse: Erstens kennt
Herr Fischbacher Saiten nicht, und zweitens wiinscht er seine diskrete
Lebensweise gewahrt. Tertium non datur.

Wer viel hat, dem kann viel genommen werden, heisst es im Volks-
mund. Darum achten begiiterte Mitmenschen auf Diskretion. Sie hii-
ten sich davor, Anreize an Hab und Gut zu wecken. Halten darum ih-
re Pforte verriegelt, entfernen Namensschilder von Briefkasten und
Klingel und die Autos vor ihrer Garage. Schauen auf einen herab,
wenn sie aus ihren Hausern sprechen: Es droht die Alarmanlage. Das
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sichtbare Statussymbol bleibt das Haus. Fassade, an der schon vieles
gemessen wird. Die restliche Identitdt wird verheimlicht. Vielleicht ja
gar nicht mal zu unrecht: Was wire die Welt auch ohne Anlass zur
Neugier?

Philippe Reichen, 1978, zog aus Rorschach nach Freiburg ins schéne Breisgau,
wo er Geschichte und Philosophie studiert.

EINE KURVENDISKUSSION

von Hans Fassler

Das Folgende kann unterhaltend sein, muss aber nicht. Man setzt sich
mit Freundinnen und Freunden zusammen und nimmt je ein Blatt Pa-
pier. Darauf zeichnet man-von unten links nach unten rechts die x-
Achse ein, von unten links nach oben links die y-Achse.

Dann iiberlegt man sich, wie oft man im Leben schon geziigelt hat.
Auf der x-Achse trdgt man dann diese Zahl mit regelmdssigen Ab-
stinden ein. Sieben Mal Wohnungswechsel gibt zum Beispiel sieben
Strichlein.

Nun trdgt man auf der y-Achse eine Skala ein, die etwa von Null bis
100 geht. Das sind die Quadratmeter. Man rechnet nun fiir jede Woh-
nung aus, wie viele Quadratmeter man damals im Durchschnitt etwa
bewohnt hat. Also gesamte Wohnfldche geteilt durch die Anzahl der
zusammenwohnenden Personen. Die errechneten Quadratmeterzah-
len trdgt man nun bei jeder Wohnung ein und verbindet die Punkte
miteinander.
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Pfister... Baron von Finck. Fotos: Florian Bachmann

Man hat nun eine Kurve, und es beginnt, was der Mathematiker und
die Mathematikerin «Kurvendiskussion» nennen. Man legt die ver-
schiedenen Bldtter zusammen, schaut die Kurven an und vergleicht
sie. Und diskutiert.

Natiirlich kann das Ganze noch verfeinert werden. Muss aber nicht.
Man kann noch versuchen, die Anzahl Jahre, wahrend denen man ei-
ne bestimmte Quadratmeterzahl bewohnt hat, in die Darstellung und
die Diskussion miteinzubeziehen. Man kann Wohnen in Miete ge-
geniiber Wohnen im Eigentum durch Verwendung von verschiedenen
Farben in der Kurve deutlich machen.

Und wenn man lange genug diskutiert hat, kann man zusammen
noch etwas lesen. Muss aber nicht. Wenn man mehr Zeit hat, liest
man Wieviel Erde braucht der Mensch?> von Leo Tolstoi. Wenn man
weniger Zeit hat, gentigt auch das Gedicht <Mein Bruder war ein Flie-
gen von Bertolt Brecht.

Hans Féssler, 1954, lebt als Kabarettist in St.Gallen, derzeit unterwegs mit dem
Programm «Louverture stirbt 1803». Informationen dazu: www.louverture.ch
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