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WANDERHIRTEN SCHAFE IM KOPF, UNRUHE IM BLUT
IM THURGAU: EINEANN AHERUNG IM SCHNEETREIBEN

Ein Leben lang zu Fuss unterwegs, Sommer und Winter, bei
jedem Wetter. Das ist ein hartes Leben, nicht die grosse
Freiheit. «E il destino», sagt Fiorenzo Zenoni, Wanderhirt
aus Bergamo. Sein Schicksal, ersehnt und verflucht, er hat
es im Blut.

von Monika Slamanig

Wie spiirt man einen Schafhirten auf, wenn seine Weide einen Drit-
tel des Kantons Thurgau umfasst? Erster Kontakt im Januar {ibers
Handy. «Sono vicino a Muolen, gehe Richtung Sitterdorf. Ma du fin-
dest mich, wann immer du willst. Kein Problem. Ich laufe nicht weit
weg.» Ein Feuer knistert, Schafe bloken. Die Temperaturen sind weit
unter Null. Zweiter Anruf anfangs Februar. Im grossen Schnee bricht
der Verkehr in der Ostschweiz zusammen. Fiorenzo steckt in einem
Wald an der st.gallisch-thurgauischen Grenze fest. Ungeduld klingt
aus seiner Stimme: «Nicht geschlafen die ganze Nacht. Kein Futter.
Schafe unruhig, zuviel Schnee, muss Heu kaufen.» Er erkldrt den Weg,
so0 gut es geht. «Frag die Bauern, die kennen mich.»

SUCHE IM SCHNEE

Auf der Suche nach dem Hirten ein paar Tage spater. Der Italiener, ja,
der sei in der Gegend. «Gehen Sie den Hiigel hinauf nach Blidegg, viel-
leicht ist er dort irgendwo», sagt die Wirtin im Hirschen, Sitterdorf.
Die Strassen, die Hauser, die Felder, der ganze Thurgau versinkt im
Schneegestober. Wer kann, bleibt in der Nahe eines Heizkorpers. Und
wo ist Fiorenzo Zenoni?

Oberegg-Unteregg, ein halbes Dutzend Bauernhduser ohne Bau-
ern. Die Alten sind gestorben oder haben das Land verpachtet, die
neuen Hausbesitzer haben nichts mit Landwirtschaft zu tun. Fiorenzo
Zenoni kennt die meisten Leute, kennt jede Scholle, jedes Waldchen,
weiss, wo er Gras findet fiir die Schafe, und wo sie nicht weiden diir-
fen, weil Weizen angepflanzt ist oder sonst etwas, das sie gern fressen
wiirden, aber nicht diirfen. Seit iiber 20 Jahren zieht der Bergamas-
ker mit den Herden der Tessiner Schafhalterfamilie Gazzoli durch den
Thurgauer Westen, beweidet einen riesigen Zwickel zwischen Wup-
penau, Bischofszell, Muolen, Amriswil und bis nach Altnau. Die
meisten Bauern haben nichts dagegen, dass Fiorenzos gut 600-kopfi-
ge Herde abgrast, was das Vieh im Herbst {ibriggelassen hat. Der Hirt
ist dazu da, geniigend Futter zu finden, damit die Tiere schon feiss
werden, und acht zu geben, dass sie dem Boden und den Nutzpflan-
zen nichts anhaben. Wenn eine Stelle abgeweidet ist, nach einer Stun-
de oder einem halben Tag, gibt er den beiden Hunden das Zeichen,
die Herde zu sammeln und weiterzutreiben. An einem Haus am Stras-
senrand wischt eine Frau Schnee von den Vordichern. «Von jener
Stelle aus sehen Sie in alle Richtungen, vielleicht entdecken Sie den
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Hirten», sagt sie und zeigt auf eine Wegspur, die sich zwischen wei-
ten Wiesen und flachen Hiigeln unter einer unberiihrten Schneedecke
verliert. Ein Lastwagen taucht auf, Tessiner Kennzeichen. Im Anhdn-
ger blokt und rumpelt es. Franco Gazzoli, der Chef, und Walter, der
Gehilfe holen schlachtreife Limmer ab, bevor sie wieder abspecken.
Etwa 400 seien noch da. Am Waldrand ein Gelandewagen, ein Anhdn-
ger. Fussspuren im Schnee. Nichts riihrt sich. Stille.

AN DER FEUERSTELLE

Pl6tzlich stehst du im Wald mitten in der Herde und siehst vor lauter
Schafen die Biume nicht mehr. Weisse, Braune und Schwarzképfe mit
Schneezotteln am Fell, sie kommen ndher, springen gleich wieder er-
schrocken davon. Zwei Esel. Heu liegt auf der festgetretenen Schnee-
decke verstreut. Ein grosser schwarzer Hund schiesst hervor und
driickt seine Schnauze an dein Bein. «Moro!», ruft jemand. Eine Ge-
stalt mit breitkrempigem Hut und Pelerine taucht auf, ein knorriges,
dunkelrotes Gesicht, weisse Ringe um die Augen, Eiskliimpchen am
Schldfenhaar. Eine Figur wie aus Holz geschnitzt. Du schiittelst seine
klobigen Hadnde: Fiorenzo Zenoni.

Es ist hell im Wald. Zwei schwere Blachen an einer Schnur, ein
Zelt, ein Feuer. Dicht daneben liegt zusammengeknduelt Vento, der
Border-Collie, dem die Sommer auf den Alpen besser behagen als die
Winter im Unterland. Zwei russige Kochtdpfe, Schnaps, Incarom und
eine halbe Flasche Tessiner Roten von Franco. Das Feuer knistert, ab
und zu blskt ein Schaf. Fiorenzo ziindet sich eine Parisienne an. «Von
mir aus hitte der Chef die iibrigen 400 Schafe auch mitnehmen kon-
nen, sagt er in fliessendem Schweizerdeutschitalienisch. «Mir glich,
wenns fertig ist. Warten, warten, immer studieren.» Hier festzusitzen,
das macht einen kribblig, der sich gewohnt ist, in Bewegung zu sein,
langsam und stetig. Fiorenzo mdchte gern Richtung Zihlschlacht wei-
terziehen. Dort kennt er einen grosseren Wald. Es sind nur etwa zwei
Kilometer, aber bei dem Schnee schaffen es die Schafe nicht in einem
Tag. Bis 25 Zentimeter sind kein Problem. Sie scharren ihn weg, um
ans Gras zu kommen. Jetzt aber versinken die Esel bis zu den Knien
im Schnee. 40 Zentimeter sind zuviel.

Das Wetter ist das Schicksal der Hirten. Wo aber der Fiorenzo ist,
da schneits oder gefrierts. Wer, wie er, bei Vollmond auf die Welt ge-
kommen ist, der hat ein hartes Leben, sagt er. «Das isch eso.» Gebo-
ren wurde Fiorenzo Zenoni vor 48 Jahren in der Ndhe von Bergamo.
Viele der rund 30 Wanderhirten, die im Winter durchs Schweizer
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Unterland ziehen, stammen aus Norditalien. Die Bergamasker pflegen
eine jahrhundertealte Schafertradition. In seiner Familie schldgt Fio-
renzo aus der Art. Sein Vater war Holzféller, seine zehn Geschwister
fiihren «ein normales Leben». «Ich hatte immer Schafe im Kopf wie
ein Border Collie, porco cane», sagt er. Schon als Bub. «E il destino,
Schicksal, das isch niid normal.» Sein Vater sagte, er soll was Rechtes
lernen, dann habe er ein besseres Leben. Fiorenzo versuchte sich kurz
als Holzféller und Maurer. Mit 17 kehrte er endgiiltig zu den Schafen
zuriick. Zuerst in Italien und im Tessin, im Sommer auf der Alp oder
als Schafscherer unterwegs, im Winter im Thurgau. Das hat auch mit
seiner Frau zu tun, die aus einem der Dérfer auf seiner Wanderroute
stammte. So konnte sie ihn ab und zu besuchen. Vor wenigen Jahren
ist sie gestorben. Seine Tochter lebt im Kanton Ziirich, und er ist im-
mer noch hier und wird es wohl bleiben, so lange er gesund bleibt
wie bisher, «noch nicht einen Tag krank».

Er redet nicht von Freiheit und der Lust des Umherziehens wie
sein Chef, Franco, der Sohn des alten Gazzoli, bei dem Fiorenzo an-
gefangen hat. Er ist jahrelang mit ihm durch den Thurgau gewandert.
Bei Fiorenzo ist es das Schicksal, das er manchmal verflucht und das
ihn nicht losldsst. Friiher ist er jeden November voller Freude losge-
zogen, ob kalt, warm, Regen oder Schnee war egal. Heute ist er dngst-
lich gespannt aufs Wetter. Die Einstellung ist nicht mehr die gleiche.
«Aber es zieht dich jedes Jahr hinaus in der Hoffnung auf einen nor-
malen Winter.»

Das Feuer im Wald ist den ganzen Tag in Gang. Fiorenzo steht mit
offener Jacke da. Die Pelerine hat er an die Tanne gehangt. Zwischen
den Fingern der einen Hand steckt erneut eine Parisienne, am Ring-
finger der anderen ein goldener Ring mit Tierkopf. Sonnenstrahlen
dringen durch die Wolken. Ab und zu bricht ein Schaf aus dem Wald
aus. Moro, der Schéfer-Collie-Riide, holt es zuriick. Einzelne Tiere
nahern sich der Feuerstelle, stehen bis auf das Wiederkduen regungs-
los da und glotzen, wie wenn sie dem Gesprach folgten.

Auf die Winterweide kommen jene Limmer, die nach dem vergange-
nen Alpsommer die Schlachtreife von rund 40 bis 45 Kilogramm Le-
bendgewicht nicht erreicht haben. Die Handler kaufen sie auf den
Herbstmarkten. Sie sollen mdglichst schnell gut gemdstet werden.
«Sie im Stall durchzufiittern, wdre zu teuer», sagt der Chef. Der Er-
folg der Wandersaison wird bemessen an den Heutagen. Je weniger,
je besser. Ein Tag Heu fiir die Herde schldgt mit bis zu 1000 Franken

zu Buche, und die Tiere werden nicht fetter. Ein Hirt kommt billiger,
und das Gras ist kostenlos. Reich wird kaum jemand in einem Markt
mit {iber 50 Prozent Importfleisch und seit Jahren sinkenden Preisen.
Schafwolle hat an Bedeutung verloren, das Scheren ist ein zusatzli-
cher Kostenfaktor. Das schlimmste Jahr mit 65 Tagen Heu hat Zeno-
ni am Anfang seiner Winterwanderungen erlebt. Danach wollte er
aufhoren. Doch das Wanderfieber liess ihn nicht los. Schafhirt ist das,
was er kann. Alles andere gefdllt ihm nicht.

Im Wandergesetz ist die Winterweide vom 15. November bis 15.
Mirz begrenzt. Es ist eine Gkologische Art der Tierhaltung, erklart
Beat Schar, Herdenbuchleiter beim Schweizerischen Schafzuchtver-
band. Und eine dkologische Form der Landbewirtschaftung, da Scha-
fe tibriggebliebenes Gras verwerten und schwer zugéngliche Stellen
vor dem Verbuschen bewahren. Etwa ein Fiinftel der rund 420000
Schafe in der Schweiz sind Zuchttiere, der Rest dient der Fleischpro-
duktion.

Im Rahmen des Bundesgesetzes zur Seuchenbekdampfung sind die
kantonalen Veterindramter zustandig fiir die Zulassung der Schafher-
den, die Festlegung der Routen und die Kontrolle der Tiere. Im Thur-
gau sind seit vielen Jahrzehnten sieben Schafhalter mit acht Herden
unterwegs, sagt Albert Schar vom Veterindramt in Frauenfeld. Die
Bauern haben ein Wegweisungsrecht, machen aber selten davon Ge-
brauch. Gazzoli weiss das zu schdtzen: «Es sind grossartige Leute
hier», sagt er. Schir meint, das dndere sich zusehends: «<Manche Bau-
ern vergénnen ihnen das kostenlose Futter und wollen es selber nut-
zen.» Mit dem neuen Tierschutzgesetz muss das Vieh auch im Winter
auf die Weide. Franco Gazzoli macht die Zukunft ebenfalls Sorgen. Es
finden sich kaum mehr Hirten, die die harten Bedingungen der Win-
terweide auf sich nehmen.

DIE UNRUHE KEHRT ZURUCK

Fiorenzos Handy klingelt. Es ist ein Kollege, Michael Cadenazzi, der
seine Herde im Luzernischen weidet. Er hat nur zehn Zentimeter
Schnee. Neue Wolken ziehen auf. Es wird langsam dunkel. Die Nacht
wird wieder kalt und nass werden. Normalerweise zieht Fiorenzo
vom Morgen friih bis spat abends iiber die Weiden. Wenn die Schafe
vollgefressen sind, treibt er sie in den Wald und schlédgt sein Nacht-
lager auf. Nun muss er sich fiir weitere Heutage einrichten. Fiir die
Schafe ist das kein Problem. «Sie sind wie Menschen. Sie bleiben dort,
wos zu essen gibt.» Auch er hat gut gegessen und einen Halben ge-

trunken. «Was willst du mehr. Ich kann nicht jammern wegen nichts.»
Aber er kommt ins Griibeln, wenn er so festgenagelt ist. Wieso dieses
Schicksal. Ist nicht normal, so ein Leben. Dann macht ihm plétzlich
die Kalte zu schaffen und die Erinnerung an seine Frau. Er iiberlegt,
wies ware, wenn er Feierabend hitte, in der Beiz Kollegen treffen, in
einem warmen Bett schlafen konnte.

Vielleicht scheint morgen die Sonne, schmilzt der Schnee, wird es
bald Friihling. Spatestens im September wird ihn die Unruhe packen,
das weiss er jetzt schon. Er wird erneut seinem Schicksal folgen, den
Hut nehmen, die Pelerine und den Stock und mit den Schafen in den
Winter hinausziehen, von einem Ort zum andern. Wenns nicht zu-
viel Schnee hat.

Monika Slamanig, 1963, Ubersetzerin, Schreiberin und Journalistin in St.Gallen.

Bilder: Tobias Siebrecht
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Musikakademie St.Gallen klubschule
Kirchenmusik Klassik Jazz migros

Warum sind Sie nicht auf
der Buhne?
Jazzschule St. Gallen.

Lehrdiplom Jazz volizeitstudium
Musikpadagogik Berufsbegleitende Ausbildung
Nachdiplomstudium Keyboard Berufsbegleitende Ausbildung

Vorbereitung zum Lehrdiplom vorkurs

Studienbeginn: August - Anmeldeschluss: April - Aufnahmepriifungen: Juni

Bestellen Sie den Prospekt “Musik und Kultur” und melden Sie sich zu einer
kostenlosen Beratung an.

Weitere Ausbildungen der Musikakademie St. Gallen:
Lehrdiplom Klassik

Kirchenmusik

Musikalische Grundschule

Blasmusikdirektion

i Beratung und Anmeldung
Chorleltung Klubschule Migros

Musik und Kultur
Klubschule Migros ist Bahnhofplatz 2

: 9001 St. Gallen

Tel. 071 228 16 00; Fax 071 228 16 01
zertifiziert. www.klubschule.ch info.sg@ksmos.ch
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