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Von solchen, die auszogen und nicht mehr zuriickkehrten. Von Richard Butz

Manch einer erlag dem Ruf der Wildnis - und nicht alle, die
ausstiegen, sind heil aus dem Gebiet fern der Stadt zuriick-
gekehrt: Zwei Heimkehrer, drei Verschollene und viel Lite-
ratur zum Thema.

St.Gallen hat seinen Albert Nufer, den Aussteiger mit den schweren
Schuhen, Strassenkehrer und griiner Gemeinderat, nicht unumstrit-
ten, ein Sonderling, ein Randstdandiger und dennoch kein Isolierter.
Einer der letzten echten 68er, oder doch eher ein Uberbleibsel aus der
Hippiezeit? Geschichten ranken sich um ihn. Zum Beispiel die von sei-
ner Hiitte, die er sich in der Umgebung von Teufen aus Abfallholz
selbst gebaut hatte. Das durfte nicht sein, nach langem Hin und Her
und einem Augenschein durch die Appenzeller Regierung musste er
sie wieder abbrechen. Und unvergessen auch jene Landsgemeinde in
Trogen, bei der er aus dem Ring geholt wurde, weil er keinen richti-
gen Sdbel umgeschnallt hatte. Es soll ein Kiichenmesser gewesen sein,
wird erzdhlt.

Nufer hat {iberlebt, lebt weiter. So wie Urban Gwerder, ehemali-
ger Hotcha>-Verleger, Underground-Papst, Zappa-Freund, Poet, Mu-
siker, Alternativ-Bauer, Netzwerker usw. Im September 1998 hat
Gwerder, mit Hilfe vieler FreundInnen, bei seinem Freund und Verle-
ger Adrian Suter ein «gewaltiges», hochformatiges bibliophiles Blat-
ter-Buch herausgebracht. «Im Zeichen des magischen Affen» ist selbst
gestaltet und produziert - und ein spannendes und bewegendes Do-
kument tiber die Zeit von 1960 bis heute, gesichtet aus anderer Sicht.
Nufer und Gwerder und viele andere haben tiberlebt (und wer noch
Namen sucht, der findet sie bei Gwerders Kulturgeschichte der Gegen-
kultur zuhauf), andere, etwa Bruno Manser, sind auf der Reise zu
ihren Traumen gestorben und zum Teil zu Legenden geworden. Zu
ihnen gehoren drei tragische Figuren: Everett Ruess, Christopher
McCandless und Michael Holzach.
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IM CANYON-LAND VERSCHOLLEN )
Im November 1934 verloren sich die letzten Spuren des 20jdhrigen
Everett Ruess in Escalante, einer kleinen Mormonenstadt am Rande
des Canyon-Labyrinths von Siid-Utah. Seine Gebeine wurden nie ge-
funden. Ein Suchtrupp stiess lediglich auf seinen letzten Lagerplatz
und auf eine Inschrift, von Ruess in roten Fels geritzt. Damit war eine
Legende geboren, die eines Ur-Hippies und eines Aussteigers. Mit 16
zog Everett zum ersten Mal allein in die Wildnis, voll von Trdumen
eines abenteuerlichen Lebens in der Natur. Zeichnen hatte er in einer
Kunstschule in Hollywood gelernt, als Maler wollte er berithmt wer-
den. Dies ist ihm nicht gelungen, sein kiinstlerisches Werk mag zwar
von akzeptabler Qualitdt sein, ist im Riickblick jedoch nur von doku-
mentarischem Wert. Viel aufschlussreicher sind seine Reisenotizen
und die Briefe, die er an seine Familie richtete. Sie berichten von seiner
Suche nach Einsamkeit und auch von seinem Leiden an ihr. «Wieder
einmal bin ich trunken vor Lebensfreude, Abenteuerlust und dieser
unglaublichen Schonheit», schreibt er in einem Brief. Und mit 17 hat-
te er notiert: «Die Zeit fern von der Stadt war wohl die gliicklichste in
meinem Leben... Alleine, in der offenen Wildnis, habe ich Lieder voll
wilder, ergreifender Freude und Melancholie geschrieben... Ich war
eins mit der Welt.» In den vier Jahren seines Herumstreifens war auch
das Verstdandnis fiir die Ureinwohner, die Indianer, ihre Lebensweise
und ihr Schicksal gewachsen, gleichzeitig aber auch sein Hass auf die
weissen Siedler und Handler der Region. Drei Theorien werden fiir
seinen Tod angefiihrt: Ermordung, Kletterunfall oder Tod durch Er-
trinken. Nach Meinung vieler wandert er aber weiter herum.

Im April 1992 reiste Christopher Johnson McCandless per Autostopp
nach Alaska und trekkte in die Wildnis nordlich des Mt. McKinley.
Vier Monate spéter fanden Jiger die verwesten Uberreste seines Kor-
pers. Er war verhungert. Ausgestiegen war McCandless schon zwei



IM NIEMANDSLAND

Jahre friiher, unmittelbar nachdem er sein Universitdtsstudium abge-
schlossen hatte. Jon Krakauer, selber ein Grenzganger, ist diesem Le-
ben und Sterben nachgegangen und hat seine Nachforschungen zu
einem Buch verarbeitet. McCandless, so Krakauer, war von den
Schriften Leo Tolstois, auch er ein Prophet des einfachen Lebens, tief
beeindruckt. Er loste sein Bankkonto auf, verschenkte rund 24 000
Dollar an Hilfswerke, verbrannte alles {ibrig gebliebene Bargeld und
machte sich auf die Reise durch Nordamerika. Er erfand sein «eige-
nes Leben». Krakauer beschreibt ihn als einen heftig fiihlenden und
entschlossen-idealistischen jungen Mann. Er war auf der Reise nach
dem Inneren seiner Seele und machte dabei, wie es sich herausstell-
te, einige tragische Fehler. McCandless war schlecht ausgertistet, nicht
vorbereitet fiir das Uberleben in der Hirte Alaskas. Dennoch hielt er
vorerst recht gut durch. Das Schicksal ereilte ihn erst, als er die Wild-
nis verlassen wollte. Inzwischen waren - im August - die Fliisse durch
Schmelzwasser so angeschwollen waren, dass er es nicht mehr zurtick
schaffte. Nur wenige Stunden vor dem rettenden Highway entfernt,
musste er umkehren. So verhungerte er kldglich, starb aber, wie ein
letztes selbst geschossenes Foto zeigt, im Frieden mit sich selbst. «Ich
hatte ein gliickliches Leben», schrieb er auf seine Abschiedsnote und
kroch in seinen Schlafsack, nach 112 Tagen in der Wildnis und 19 Tage,
bevor ihn die Jager entdeckten. Zuriick geblieben sind seine Notizen
und seine Briefe.

IM FLUSS ERTRUNKEN

Im Frithjahr 1983 ertrank der Journalist Michael Holzach, 36 Jahre alt,
in einem Fluss, als er seinen Hund retten wollte. Drei Jahre vorher hat-
te er sich sechs Monate lang zu Fuss und ohne Geld durch die dama-
lige Bundesrepublik Deutschland bewegt. In «Deutschland umsonst»
berichtet er dariiber. Inzwischen ist dieses Buch langst ein Kultbuch
geworden - eine faszinierende Begegnung mit einem Land, in dem

sich fast alles ums Geld dreht. Aber eigentlich ging es Holzach vor al-
lem um die Begegnung mit sich selbst. Angeregt durch die Lektiire
von Erich Fromm, lebte er anschliessend ein Jahr lang in zwei hutte-
rischen Brudergemeinden in der kanadischen Provinz Alberta am Fuss
der Rocky Mountains. Die Hutterer, die immer noch ein altertiimliches
Deutsch sprechen, waren vor gut 470 Jahren als Glaubensverfolgte
nach Russland ausgewandert. 1874 wanderten sie nach Nordamerika
weiter. Heute leben rund 25000 Hutterer in 250 Siedlungen, strikt
nach der Bibel. Sie sind Pazifisten und kennen kein Privateigentum.
Holzach entdeckte eine Lebensform ohne soziale Ungerechtigkeit, oh-
ne Konsumdenken und ohne Gewalt, kurz den urchristlichen Kom-
munismus. Als Holzach die enttauschten Hutterer, die ihn gerne bei
sich behalten hétten, verliess, driickte ihm der Sdckelmann einen
Fiinf-Dollar-Schein in die Hand - als Wegzehrung fiir den Flug nach
Hamburg. Bei den Hutterern hatte er, so schreibt er in seinem Erfah-
rungsbericht, «<am eigenen Leib erlebt, wie befreiend die Reduzierung
der Anspriiche ist».

Richard Butz, 1943, lebt als Journalist, Kulturvermittler und Erwachsenenbildner
in St.Gallen.

Bild: Michael Holzach unterwegs. Foto: pd
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