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AUF ACHSE:

Tausende Fernfahrer verkehren täglich auf Europas Strassen,

zwischen Lissabon und Moskau. Wir sind mit Christian
Stump mitgefahren, an einem Februarmontag auf einem
Möbeltransport nach England. Und mussten einige
Klischees revidieren.

Von Marcel Elsener

Morgens kurz vor sieben auf dem Basler Voltaplatz studiert der

vorfreudige Gastfernfahrer die Lastwagentypen. Da kommt er schon, der

rote «MAN» des Transportunternehmens mit der Hand und dem Ei im
Logo, ein schlichter Schönling unter all den Brummern, keine Kleber
und kein Namensschildchen, wer «für uns» fährt. Es braucht zwei
Anläufe, bis die Kabine erreicht ist. Dafür hat man auf dem federnden
Sitz wie erhofft den ganzen Verkehr mal von oben herab. Am Steuer
im Auftrag der Möbel Transport AG Zürich (Basel-Chiasso-Frankfurt)
sitzt Christian Stump, St.Galler «Charakterkopf» mit Glatze und
Hakennase, Jahrgang 1964, Chauffeur seit 18 Jahren, unfallfrei. Herzliche

Begrüssung, wir hatten schon mal ein Blind Date. Christian ist um
vier Uhr, «nach kurzem, aber tiefen Schlaf», in St.Gallen aufgestanden

und in Zürich mit dem Laster um halb sechs losgefahren. Am Zoll
in St.Louis erledigt er Zollpapiere, während ich die Kabine bestaune,
die vielen Sitzeinstellungen ausprobiere und den Kaffee vom Gaskocher

nehme. Hier werden wir die nächsten 36 Stunden verbringen, ein

Tag, eine Nacht und noch ein Tag. Und das grosse L hinten? «Das

fragen alle», lacht er - es bedeutet «lärmarm» und wird in Österreich

wegen des dortigen Nachtfahrverbotes benötigt.

POLIZEISCHUTZ IN MOSKAU
Bloss keine falschen Erwartungen. Was wir hier machen ist ein
Routinetrip, kleiner Umzug, sagt er, «ein paar Kartons» für ein englisches
Ehepaar, der Mann hat in der Schweiz für die Winterthur-Versiche-

rung gearbeitet, jetzt zügeln sie zurück in ihre Heimat. 1000 Kilometer
auf Achse nach London: Was für mich ein Abenteuer ist, bedeutet für
Christian einen «easy job». Vor Basel stauen sich kilometerweise die

Lastwagen aus Nordfrankreich, aus England, Spanien und Portugal;
ein Hinweis auf die Transportströme tagtäglich auf den Strassen des

grenzenlos gewordenen Europa. Die paar Stunden Wartezeit für den

Schweizer Stempel sind nichts im Vergleich zu den Verhältnissen, die

Christian im Osten erlebt hat. Zum Beispiel Kapikule an der
bulgarisch-türkischen Grenze mit einer «13 Schalter-Odyssee», Ablauf völlig
unklar, und «jedem musst du was geben, ausser dem Direktor». Wenn

einer «Problem» sagt, oft willkürlich, hat man ein Problem oder Geld

zur Hand. Am armenischen Zoll rettete ihn einmal der Schranz in der

Uniformhose eines Militärpolizisten vor weiteren Schikanen; der

Schranz war plötzlich wichtiger als das Zollproblem.
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Wir sind gut in Fahrt gekommen, ziehen hoch durch die Haute-Saône

und die Haute-Marne, französische Provinz an einem sehr grauen

Morgen. Noch am frühen Abend wollen wir in Calais auf die Fähre.

Draussen peitscht ein endloser Regen an die riesige Windschutzscheibe,

im Kleinauto wärs die Hölle, im Laster merkt man das viele

Wasser kaum. Die Kabine wird zum Hörkino, Christian erzählt von

Transporten nach Nordafrika, nach Skandinavien oder in den Osten,

oft waren es Umzüge für Swissair-Personal. Türkei, Armenien, Georgien.

Oder Russland. «Einmal fuhren wir zwei Lastwagen voller
Computer, die in der Schweiz verschrottet worden wären, für ein Ministerium

nach Moskau. In Minsk holte uns eine Eskorte mit Blaulicht ab.

Das glaubst du nicht, die Typen hatten AK-47-Maschinenpistolen,

sogar Handgranaten. Wenn wir Halt machten, sassen sie mit der Knarre

auf Campingstühlen vor dem Laster...»

Mittagspause auf einem trostlosen Rastplatz. Wir futtern Sandwiches,

Christian schält ein halbes Dutzend Rüebli und kocht Kaffee. Unterwegs

in Osteuropa hat er begonnen, sein Essen selber zuzubereiten.

Pasta, Gschwellti, Spiegeleier, Suppen. Mangels Toiletten, die ohnehin

überschwemmt wären, leeren wir die volle Blase in die Hecke,

unsererseits bewässert von den Fontänen vorbeidonnernder Lastwagen.

Drinnen in der Kabine ists wohlig warm, die Standheizung läuft heiss,

was im Hinblick auf das Nächtigen zuversichtlich stimmt. Christian

holt einen Stapel Fotos, die eine eigenartige Landkarte Europas
ausbreiten. Szenen aus dem Fernfahreralltag, der tatsächlich manchmal

allen Bubenträumen entspricht - eine spiegelglatt vereiste Strasse in

Oslo, Bergung eines Snowmobils nahe der finnischen Stadt Rovanie-

mi, wo der Samichlaus herkommt, unfreiwilliger Halt wegen einer

Schafherde in Rumänien, Manöverkunststück zwischen Hecken in
Irland, Spanferkelschmaus unter Chauffeuren in Georgien und eine

hübsche «Studentin» in einem Moskauer Vorort.

HÖRBÜCHER UND RADIO ONE
Spannend, aber auch langweilig und einsam ist das Fernfahrerleben.

Christian schüttelt den Kopf. So einfach ists nicht. Mit den Klischees

von Schnauz und Bierbauch, Kabinenmuff und Nutten hat er wenig

am Hut. Bewusst meidet er den Stallgeruch der typischen Knellen

entlang der Strasse. «Die meisten können über nichts anderes reden als

über Lastwagen. Und jeder versucht noch die wildere Räuberge¬

schichte zu erzählen. Ein guter Kollege meinte mal: Nachts saufen sie

zusammen, am nächsten Morgen fahren sie einander den Rückspiegel

ab. Das sind Kollegen!»
Unser Fernfahrer Stump ist anders; zu Hause wartet eine feste

Freundin, Sekundarlehrerin; er ist «Chauffeur mit Halbtax», der in der

Freizeit die Strasse wenn immer möglich meidet, Velofahrer mit drei

Bikes, begeisterter Hobbykoch und schaut im Kino auch mal einen

Dogmafilm. Den Soundtrack in seinem Lastwagen macht nicht Country

oder «Sweet Home Alabama», sondern Tosca, Radiohead und

Massive Attack. Und nicht anders als ein Zürcher Grafiker flucht er

über DRS 3 («katastrophal, dieser Mainstream») und freut sich, wenn

er in anderen Ländern Sender findet wie das englische Radio One.

Wenn er überhaupt Musik laufen lässt. Oft besorgt er sich in der

Freihandbibliothek Hörbücher - «Klassiker, Krimis, auch Philosophisches,

querbeet». Zuletzt waren es «Hannibal» mit der Synchronsprecherin
Jodie Fosters, der Roman «Längengrade» über die Geschichte der Uhr,

und der Koran, «und zwar alle Suren, gesungen». Okay, alle hat er

nicht geschafft. «Ideal wars nicht, weil man nicht zurückblättern und

etwas noch einmal lesen kann.»

Wir durchqueren leere Dörfer mit immer gleichen einstöckigen
Häusern. Was die Leute hier wohl machen? Mittlerweile haben wir gut
zweimal die Schweiz durchquert, Reims und bald die Champagne

hinter uns, im CD-Player dreht sich zum vierten Mal Mobys «18».

Halbzeit. Ein Moment des Schweigens lässt erahnen, was es bedeutet,

ohne Beifahrer tage-, ja wochenlang nach Tiflis und Eriwan unterwegs

zu sein. Oder 1600 Kilometer allein in Schweden. Zwar
schwärmt er von Fichtenwäldern, Seen und roten Holzhäusern, «doch

da schläft dir das Gesicht ein, wegen der Überdosis Landschaft». Die

Einsamkeit des Langstreckenfahrers. Und des Marathonläufers. Einem

Drehbuchautor würde man es nicht abnehmen: Wenn Christian nicht

fährt, rennt er - nur Langstrecken. In den umliegenden Hügeln von
St.Gallen, oder auch in den Städten. Den Winterthurer hat er in vier
Stunden gemacht, diesen Frühling will er erstmals den Zürcher Marathon

laufen. «Ich bin ein Renn-Junkie, das macht mich völlig glücklich.»

Der Regen hat nachgelassen; ein blauer Streifen am Horizont, über

dem nahenden Meer scheint vielleicht die Sonne. Der Vierzigtönner,
den wir die Hügel hoch schon zweimal überholt haben und der uns

nun auf der Abfahrt seinerseits wieder überholen will, bringt Christian

nicht aus der Ruhe. Mit dem Autopiloten halten wir mit unserm

Vierzehntönner 90km/h wie am Schnürchen. Abzweiger Paris - die
Stadt ist für ihn sicher ein Alptraum. «Ach, halb so wild», meint Christian.

«Athen ist viel schlimmer, die fahren wie die Irren, aber wenn
du mithältst, geht's.» Als eine der gefährlichsten Strassen nennt er die

Umfahrung von Bukarest, brüchige Betonplatten, die mal 20 cm höher

liegen oder auch tiefer, «lebensgefährlich».
Rumänien - mit Sozialromantik kommt man dort nicht weit. Beim

Halt blitzartig vier junge Zigeuner an der Windschutzscheibe, mit
Steinen in den Händen, 20 Mark reichen nicht, der Anführer im
Hintergrund will mehr, 30 wird schliesslich akzeptiert. Einmal verteilte
er an der Strasse sackweise alte Kleider, die er im Bekanntenkreis
gesammelt hatte. «Sofort waren fünfzig Leute um mich, und unterdessen

wurden mir Sonnenbrille, Natel und anderes gestohlen.»

NOCH KEINEN TAG BEREUT
«Das Schlimmste aber», sagt Christian, sei Albanien. Auf den Fotos

Mietskasernen in einem Vorort Tiranas, wohin er für Siemens eine
Telefonzentrale liefern musste; ein ausgehöhlter Bus dient als öffentliche

Toilette. Trotzdem, wenn er oft in Westeuropa unterwegs war, so

wie an diesem Montag nach England, braucht er wieder den
«Challenge». Neben der Abwechslung, jeden Tag an einem anderen Ort zu
sein, schätzt er an seinem Beruf das Gefühl, Dinge zu meistern, auf
die er stolz sein kann. «Zwei Nächte vor einer Grenze stehen, dabei

kaum schlafen können, das macht dich kaputt. Aber wenn du es

überstanden hast, fühlst du dich gut.» Noch keinen Tag lang hat er bereut,
den erlernten Beruf des Lastwagenmechanikers («ein Drecksjob, ständig

schwarze Hände») und später das Kippern bei einem St.Galler

Tiefbaugeschäft für die Fernfahrerei aufgegeben zu haben.

Als Transporteur von Möbeln und Kunst für eine Schweizer Firma

gehört er in Europa zu den privilegierten Fahrern. Seit die Grenzen
der EU geöffnet sind, hat der Verkehr und damit der Stress für die
Chauffeure zugenommen. Solange das soziale Gefälle zwischen Nord
und Süd, West und Ost besteht, gibt es unsinnige Transporte wie die
berühmten Kartoffeln, die schnell von Hamburg nach Portugal zum
Schälen und Tieffrieren verfrachtet werden und wieder zurück in die

Verteillager. «Ich kenne nicht alle Zusammenhänge, aber ich sehe, was
rollt», sagt Christian, «da muss sich einer, der nur halbwegs mit der
Natur verbunden ist, an den Kopf langen.» Doch von den politischen
Bemühungen, den «Transportwahnsinn» einzudämmen, hält er nicht
viel: «Das sind alles nur kleine Retouchen. Man müsste die Abgaben

massiv verteuern, aber das haben sie damals bei den Bilateralen nicht
gewagt. Die Vierzigtönner fahren für ein Butterbrot durch die
Schweiz.» Am unteren Ende der Kette, betont er mehrmals, sind
immer die Chauffeure. Die stehen im künstlichen Stau am Gotthard und
müssen doch ihre Zeiten einhalten.

IN CALAIS AUF DIE FÄHRE
Um 6 Uhr erreichen wir Calais, wo erstaunlich wenig Betrieb herrscht.
«Endstation Calais», wie das <Basler Magazin> am Sonntag vor unserer

Reise eine Reportage über die dort gestrandeten Flüchtlinge titelte.

Seit das Rotkreuz-Lager Sangatte geschlossen und die Kontrollen
verschärft wurden, ist es für Flüchtlinge noch schwieriger geworden,
als blinder Passagier im Eurostar-Zug oder versteckt in einem
Lastwagen nach England zu kommen. Auf dem vergitterten Zufahrtsareal
zur Fähre stehen Gammastrahl-Scanner, mit denen die Fahrzeuge
neuerdings durchleuchtet werden. Nach Flüchtlingen suchen auch die

- fröhlich singenden - Männer von der «Ships Security», die einen
Kontrollblick auf die Kartons in unserem halbleeren Laderaum werfen.

Für die Chauffeure sind die «clandestinos» ein Problem, weil sie

«selber hängen», wenn einer gefunden wird, erklärt Christian. Auf der

spanischen Exklave Ceuta in Marokko fand er einen Jugendlichen, der
sich unter dem Anhänger festgeklammert hatte und mit Gewalt weg-
gezerrt werden musste.

Auf der Fähre, die fünfviertel Stunden lang über den Ärmelkanal
stampft, essen wir im Chauffeurenabteil. Steak und Fish'n'Chips mit
Bohnenmus für zwei Pfund. Gegenüber ein drahtiger Kerl, der eine

Sportzeitung liest und Selbstgedrehte raucht. «Das tun alle Holländer»,

sagt Christian. Offenbar gibt's landesübliche Fahrertypen - die

Spanier etwa sind berüchtigt für ihren Kokainkonsum. In der müden
<Horizon Lounge> erblicken wir den «typischen Deutschen»: schlaffe
Trainerhose, weisse Socken, billige Schlarpen und Wurst-Portemonnaie.

Die zwei finsteren Engländer vor einem Pint Industriebitter würden

sogar unter Hooligans auffallen.
Der Hafen von Dover mit seinen Landestegen, Auffahrrampen

und beleuchteten Klippen bietet unterm sternklaren Himmel eine
surrealistische Szenerie. Das Prunkstück unter den wenigen Zollgebäuden

ist das viktorianische Lord Warden House. Wenigstens von aussen

- im Innern ist der Lack ab und unsere Begeisterung schnell verpufft:
Weil in Zürich ein Fax zur Frachtzollvorbereitung vergessen wurde,
brummen uns die englischen Zöllner, die in hellblauen Hemden hin-
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Katharinengasse 20, CH-9004 St.Gallen, Tel./Fax 071 245 80 08, medien@comedia-sg.ch

20 JAHRE COMEDIA
Die feine Buchhandlung | Das Comic- und Manga-Fachgeschäft | Die Spezialistin für WeltMusik
Seit 20 Jahren unabhängig, engagiert und mit gepflegter Auswahl und gutem Service!

Und: Jubiläumsfeiern gibt es im Herbst!

www.comedia-sg.ch mit unseren Buch-, Comic/Manga- und WorldMusic-Tipps und dem grossen Medienkatalog mit E-Shop!

1. März bis 25. Mai

RICHARD ARTSCHWAGER
Objekte, Bilder, Zeichnungen 1960-2002 E
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bis 30. März im Graphischen Kabinett

NIGHT SKY
Neuerwerbungen der Graphischen Sammlung

DIE SAMMLUNG
von der klassischen Moderne bis zur Gegenwart

Dienstag 10-20, Mittwoch bis Sonntag 10-17 Uhr

Führungen: dienstags, 18.30Uhr

a>
«/>

s

Kunstmuseum Winterthur Museumstrasse 52 8402 Winterthur
Infobox 052 267 58 00 Telefon 052 267 5162 Fax 052 267 5317

Ausserrhodische Kulturstiftung zur Föderung des kulturellen Lebens im Kanton Appenzell ARh.

Arbeitsgruppe Angewandte Kunst

AUSSCHREIBUNG VON WERKBEITRÄGEN
FUR DESIGN UND KUNSTHANDWERK FUR DAS JAHR 2003
Einzelstücke und Kleinserien von Gebrauchswert aus den Bereichen Mode, Textil, Keramik, Möbel und Gerät.

Teilnahmeberechtigt sind Personen, die einen Bezug zum Kanton Appenzell Ausserrhoden nachweisen können,

Einsendeschluss für die Dokumentation ist der 31. Mai 2003.

Die detaillierte Ausschreibung mit den Richtlinien kann bei Frau Lisa Wüthrich, Sägentobel, 9428 Walzenhausen, bezogen werden.
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Genaue Informationen zu den
Filmen siehe Veranstaltungskalender,

Tagespresse oder:

lwww.kinok.ch | 071 245 80 68 | Grossackerstr. 3 | St.Gallen | Bus 1&7 St.Fiden | Cinema |
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ter Bergen von Papier hocken, über eine halbe Stunde Wartezeit auf.

Shit, der Vorsprung, den wir auf den Möbelpacker hatten, der um
zehn auf dem Londoner Flughafen Gatwick ankommt, schmilzt
dahin. Den <Drivers Rest Room>, einen Container mit ein paar Bänken,

einarmigem Banditen und vergilbtem Londoner Stadtplan könnte

man der Lungenliga als Horrorkabinett empfehlen. In der
atemberaubend stickigen Luft sitzen die Fahrer aus Polen, Ungarn oder dem

Iran mit stumpfem Gesichtsausdruck vor dem Fernseher, wo eine Bil-

ligst-Teenagersoap läuft. Ob einer von ihnen einen weiteren Fluch
über Willi Betz ins Brett gekratzt hat? «Alle seine Fahrer sind schwul»
heisst es dort deutsch und nicht ganz deutlich über den
Transportunternehmer, der mit einer Flotte von rund 10 000 Lastwagen in ganz
Europa die Preise und Löhne drücken soll.

Für den naiven Hobbyfernfahrer findet jegliche Verklärung des

modernen Matrosenlebens spätestens hier ein jähes Ende, derweilen
Christian mit der Freundin telefoniert und die defekte Sicherung eines

Scheinwerfers ersetzt. Die Fähren laufen 24 Stunden am Tag, jede
Minute trifft vor dem Frachtzoll ein weiterer «Lorry» ein, alle grösser als

der unsere, viele Dreiachser mit Anhänger, Sattelschlepper. Peckin-

pahs legendärer Truckerwestern <Convoy> kommt mir in den Sinn.

Christian kann sich für amerikanische Protzmobile wenig begeistern,
findet den Film heute «realitätsfern». Dagegen hat er einst von der

deutschen Serie <Auf Achse> mit Manfred Krug keine Folge verpasst.

DUSCHEN IN TANKSTELLEN
Auf der Fahrt Richtung Gatwick, reden wir über die Hygiene des

Fernfahrers. «Siff muss nicht sein», lautet das Credo von Christian - er ist

auch in diesem Bereich nicht «your average trucker». Vor Kollegen,
die nach dem Urinieren die Hände nicht waschen, nie Zähne putzen
und selten duschen, hat er keinen Respekt. Wohl seien die Duschen
in Tankstellen «nicht jedermanns Sache» und «auch ein Grund, warum
es fast keine Frauen unter den Chauffeuren gibt», meint er, «doch man
muss sich doch nicht einfach gehen lassen».

Es ist fast Mitternacht, als der wegen Schnees in Kloten verspätete
EasyJet-Flug des Möbelpackers eintrifft. Die Neckereien weisen auf
eine lange Berufsfreundschaft zwischen Fahrer und Packer hin, mit
klarer Hierarchie. «Dass du mir keine Krankheiten von der Langstrasse
in meine Kabine bringst...» Und: «Hast du mein Buch endlich
gelesen?» Alle hundemüde, würden wir entlang der Südautobahn nach
Portsmouth jeden Parkplatz als Schlaflager nehmen - wenn es denn

einen hätte. Wir sind bald die Letzten, die noch unterwegs sind,
allerdings längst nicht die Schnellsten: Wie aus der Hölle geschossen
rast ein Triumph-Motorrad an uns vorbei, mit vermuteten 180

Stundenkilometern, irrer Wecker zu später Stunde. Schliesslich parken wir
in der Wohnstrasse eines Dorfes, direkt vor der United Reformed
Church. Aus der Kabine wird das Schlafzimmer. Christian hat sein
«Himmelbett» heruntergeklappt, beim Ausziehen kommen seine
Tattoos zum Vorschein. Auf der unteren Fläche der Kajüte zwänge ich
mich in den Schlafsack. Packer Beat, ein Prättigauer in Zürich, wird
bei seinem Bündner Wort genommen. «Kalt ists, wenn's Eisblumen
an den Scheiben hat» - bedeutet für ihn ab in den Laderaum, wo er
trotz Schlafsack und drei Militärwolldecken frieren wird.

DAMPFENDE GLATZE
Am sehr kalten, aber sonnigen Morgen dampft vor meinem Fenster
eine Glatze: Kopfwasch mit Wasserschlauch. Der liebgewonnene Kaffee

aus der «Quality Mover»-Tasse, schon starten wir zum letzten
Stück Fahrt. Im Küstendorf Fareham gibt's feine Pancakes bei McDonalds,

dann lotst uns die unbekannte Navigatorin souverän vors
Backsteinhäuschen des Kunden. Zwei Stunden später stehen Dutzende
leerer Kartonschachteln in einer Garageneinfahrt. Und ich kenne den

gesamten Hausrat, den ein älteres englisches Pärchen halt so hat...
Die Reise geht zu Ende. Wir plaudern beim <Pub Grub> vor dem

Cheminee im Dorfrestaurant, wo sie uns für Dänen halten, laden vor
einer Villa im Grünen ein paar Stühle für einen Antiquitätenhändler
aus und machen ein kurzes «Lustfährtchen» auf schmalen Hecken-
strässchen. Auf den Gastfernfahrer wartet der Flug ab Gatwick. Wehmut

erfasst ihn, die Faszination hat ihn gepackt. Schade, schon wieder

heimzukehren - umso mehr, als dass es am Abend Fondue im
Laderaum gegeben hätte, eine Premiere. Morgen wird Christian
zusammen mit dem Packer den Laster wieder beladen und losfahren.
Beim Abschied freut er sich aufs Zuhause, auf Freundin, Bett, Essen

und Sport. Oft rennt er noch am selben Abend los.

Marcel Elsener, 1964, wohnt in Rorschach und arbeitet als Journalist in St.Gallen

Bilder: Marcel Elsener
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