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UNTERWEGS NACH SUDENGLAND
MIT DEM ST.GALLER FERNFAHRER AUF ACHSE:

CHRISTIAN STUMP

Tausende Fernfahrer verkehren téglich auf Europas Stras-
sen, zwischen Lissabon und Moskau. Wir sind mit Christian
Stump mitgefahren, an einem Februarmontag auf einem
Mobeltr port nach England. Und einige Kli-
schees revidieren.

Von Marcel Elsener

Morgens kurz vor sieben auf dem Basler Voltaplatz studiert der vor-
freudige Gastfernfahrer die Lastwagentypen. Da kommt er schon, der
rote «MAN» des Transportunternehmens mit der Hand und dem Ei im
Logo, ein schlichter Schénling unter all den Brummern, keine Kleber
und kein Namensschildchen, wer «fiir uns» fihrt. Es braucht zwei An-
ldufe, bis die Kabine erreicht ist. Dafiir hat man auf dem federnden
Sitz wie erhofft den ganzen Verkehr mal von oben herab. Am Steuer
im Auftrag der Mébel Transport AG Ziirich (Basel-Chiasso-Frankfurt)
sitzt Christian Stump, St.Galler «Charakterkopf» mit Glatze und Ha-
kennase, Jahrgang 1964, Chauffeur seit 18 Jahren, unfallfrei. Herzli-
che Begriissung, wir hatten schon mal ein Blind Date. Christian ist um
vier Uhr, «nach kurzem, aber tiefen Schlaf», in St.Gallen aufgestan-
den und in Ziirich mit dem Laster um halb sechs losgefahren. Am Zoll
in St.Louis erledigt er Zollpapiere, wahrend ich die Kabine bestaune,
die vielen Sitzeinstellungen ausprobiere und den Kaffee vom Gasko-
cher nehme. Hier werden wir die ndchsten 36 Stunden verbringen, ein
Tag, eine Nacht und noch ein Tag. Und das grosse L hinten? «Das fra-
gen alle», lacht er - es bedeutet «lirmarm» und wird in Osterreich
wegen des dortigen Nachtfahrverbotes benotigt.

§
|
i

POLIZEISCHUTZ IN MOSKAU

Bloss keine falschen Erwartungen. Was wir hier machen ist ein Routi-
netrip, kleiner Umzug, sagt er, «ein paar Kartons» fiir ein englisches
Ehepaar, der Mann hat in der Schweiz fiir die Winterthur-Versiche-
rung gearbeitet, jetzt ziigeln sie zuriick in ihre Heimat. 1000 Kilometer
auf Achse nach London: Was fiir mich ein Abenteuer ist, bedeutet fiir
Christian einen «easy job». Vor Basel stauen sich kilometerweise die
Lastwagen aus Nordfrankreich, aus England, Spanien und Portugal;
ein Hinweis auf die Transportstrome tagtaglich auf den Strassen des
grenzenlos gewordenen Europa. Die paar Stunden Wartezeit fiir den
Schweizer Stempel sind nichts im Vergleich zu den Verhiltnissen, die
Christian im Osten erlebt hat. Zum Beispiel Kapikule an der bulga-
risch-tiirkischen Grenze mit einer «13 Schalter-Odyssee», Ablauf vollig
unklar, und «jedem musst du was geben, ausser dem Direktor». Wenn
einer «Problem» sagt, oft willkiirlich, hat man ein Problem oder Geld
zur Hand. Am armenischen Zoll rettete ihn einmal der Schranz in der
Uniformhose eines Militdrpolizisten vor weiteren Schikanen; der
Schranz war plotzlich wichtiger als das Zollproblem.
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Wir sind gut in Fahrt gekommen, ziehen hoch durch die Haute-Sadéne
und die Haute-Marne, franzdsische Provinz an einem sehr grauen
Morgen. Noch am frithen Abend wollen wir in Calais auf die Féhre.
Draussen peitscht ein endloser Regen an die riesige Windschutz-
scheibe, im Kleinauto wirs die Holle, im Laster merkt man das viele
Wasser kaum. Die Kabine wird zum Horkino, Christian erzdhlt von
Transporten nach Nordafrika, nach Skandinavien oder in den Osten,
oft waren es Umziige fiir Swissair-Personal. Tiirkei, Armenien, Geor-
gien. Oder Russland. «Einmal fuhren wir zwei Lastwagen voller Com-
puter, die in der Schweiz verschrottet worden wiren, fiir ein Ministe-
rium nach Moskau. In Minsk holte uns eine Eskorte mit Blaulicht ab.
Das glaubst du nicht, die Typen hatten AK-47-Maschinenpistolen,
sogar Handgranaten. Wenn wir Halt machten, sassen sie mit der Knar-
re auf Campingstiihlen vor dem Laster...»

Mittagspause auf einem trostlosen Rastplatz. Wir futtern Sandwiches,
Christian schalt ein halbes Dutzend Riiebli und kocht Kaffee. Unter-
wegs in Osteuropa hat er begonnen, sein Essen selber zuzubereiten.
Pasta, Gschwellti, Spiegeleier, Suppen. Mangels Toiletten, die ohne-
hin iiberschwemmt wiren, leeren wir die volle Blase in die Hecke, un-
sererseits bewissert von den Fontinen vorbeidonnernder Lastwagen.
Drinnen in der Kabine ists wohlig warm, die Standheizung lauft heiss,
was im Hinblick auf das Nichtigen zuversichtlich stimmt. Christian
holt einen Stapel Fotos, die eine eigenartige Landkarte Europas aus-
breiten. Szenen aus dem Fernfahreralltag, der tatsdchlich manchmal
allen Bubentraumen entspricht - eine spiegelglatt vereiste Strasse in
Oslo, Bergung eines Snowmobils nahe der finnischen Stadt Rovanie-
mi, wo der Samichlaus herkommt, unfreiwilliger Halt wegen einer
Schafherde in Ruméanien, Mandverkunststiick zwischen Hecken in Ir-
land, Spanferkelschmaus unter Chauffeuren in Georgien und eine
hiibsche «Studentin» in einem Moskauer Vorort.

HORBUCHER UND RADIO ONE

Spannend, aber auch langweilig und einsam ist das Fernfahrerleben.
Christian schiittelt den Kopf. So einfach ists nicht. Mit den Klischees
von Schnauz und Bierbauch, Kabinenmuff und Nutten hat er wenig
am Hut. Bewusst meidet er den Stallgeruch der typischen Knellen ent-
lang der Strasse. «Die meisten kénnen {iber nichts anderes reden als
iiber Lastwagen. Und jeder versucht noch die wildere Rduberge-
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schichte zu erzihlen. Ein guter Kollege meinte mal: Nachts saufen sie
zusammen, am nichsten Morgen fahren sie einander den Riickspiegel
ab. Das sind Kollegen!»

Unser Fernfahrer Stump ist anders; zu Hause wartet eine feste
Freundin, Sekundarlehrerin; er ist «Chauffeur mit Halbtax», der in der
Freizeit die Strasse wenn immer moglich meidet, Velofahrer mit drei
Bikes, begeisterter Hobbykoch und schaut im Kino auch mal einen
Dogmafilm. Den Soundtrack in seinem Lastwagen macht nicht Coun-
try oder «Sweet Home Alabama», sondern Tosca, Radiohead und
Massive Attack. Und nicht anders als ein Ziircher Grafiker flucht er
iiber DRS 3 («katastrophal, dieser Mainstream») und freut sich, wenn
er in anderen Lindern Sender findet wie das englische Radio One.
Wenn er {iberhaupt Musik laufen ldsst. Oft besorgt er sich in der Frei-
handbibliothek Horbiicher - «Klassiker, Krimis, auch Philosophisches,
querbeet». Zuletzt waren es «Hannibal» mit der Synchronsprecherin
Jodie Fosters, der Roman «Langengrade» iiber die Geschichte der Uhr,
und der Koran, «und zwar alle Suren, gesungen». Okay, alle hat er
nicht geschafft. «Ideal wars nicht, weil man nicht zuriickbléttern und
etwas noch einmal lesen kann.»

Wir durchqueren leere Dérfer mit immer gleichen einstdckigen Hau-
sern. Was die Leute hier wohl machen? Mittlerweile haben wir gut
zweimal die Schweiz durchquert, Reims und bald die Champagne
hinter uns, im CD-Player dreht sich zum vierten Mal Mobys «18».
Halbzeit. Ein Moment des Schweigens ldsst erahnen, was es bedeutet,
ohne Beifahrer tage-, ja wochenlang nach Tiflis und Eriwan unter-
wegs zu sein. Oder 1600 Kilometer allein in Schweden. Zwar
schwarmt er von Fichtenwéldern, Seen und roten Holzhé&usern, «doch
da schlft dir das Gesicht ein, wegen der Uberdosis Landschaft». Die
Einsamkeit des Langstreckenfahrers. Und des Marathonldufers. Einem
Drehbuchautor wiirde man es nicht abnehmen: Wenn Christian nicht
fahrt, rennt er - nur Langstrecken. In den umliegenden Hiigeln von
St.Gallen, oder auch in den Stidten. Den Winterthurer hat er in vier
Stunden gemacht, diesen Friihling will er erstmals den Ziircher Mara-
thon laufen. «Ich bin ein Renn-Junkie, das macht mich véllig gliicklich.»

Der Regen hat nachgelassen; ein blauer Streifen am Horizont, {iber
dem nahenden Meer scheint vielleicht die Sonne. Der Vierzigtonner,
den wir die Hiigel hoch schon zweimal iiberholt haben und der uns
nun auf der Abfahrt seinerseits wieder {iberholen will, bringt Chris-
tian nicht aus der Ruhe. Mit dem Autopiloten halten wir mit unserm

Vierzehnténner 90km/h wie am Schniirchen. Abzweiger Paris - die
Stadt ist fiir ihn sicher ein Alptraum. «Ach, halb so wild», meint Chris-
tian. «Athen ist viel schlimmer, die fahren wie die Irren, aber wenn
du mithaltst, geht’s.» Als eine der gefahrlichsten Strassen nennt er die
Umfahrung von Bukarest, briichige Betonplatten, die mal 20 cm héher
liegen oder auch tiefer, «lebensgefdhrlich».

Ruménien - mit Sozialromantik kommt man dort nicht weit. Beim
Halt blitzartig vier junge Zigeuner an der Windschutzscheibe, mit
Steinen in den Hinden, 20 Mark reichen nicht, der Anfiihrer im Hin-
tergrund will mehr, 30 wird schliesslich akzeptiert. Einmal verteilte
er an der Strasse sackweise alte Kleider, die er im Bekanntenkreis ge-
sammelt hatte. «Sofort waren fiinfzig Leute um mich, und unterdessen
wurden mir Sonnenbrille, Natel und anderes gestohlen.»

NOCH KEINEN TAG BEREUT

«Das Schlimmste aber», sagt Christian, sei Albanien. Auf den Fotos
Mietskasernen in einem Vorort Tiranas, wohin er fiir Siemens eine Te-
lefonzentrale liefern musste; ein ausgehdhlter Bus dient als offentli-
che Toilette. Trotzdem, wenn er oft in Westeuropa unterwegs war, so
wie an diesem Montag nach England, braucht er wieder den «Chal-
lenge». Neben der Abwechslung, jeden Tag an einem anderen Ort zu
sein, schitzt er an seinem Beruf das Gefiihl, Dinge zu meistern, auf
die er stolz sein kann. «Zwei Néchte vor einer Grenze stehen, dabei
kaum schlafen kénnen, das macht dich kaputt. Aber wenn du es iiber-
standen hast, fiihlst du dich gut.» Noch keinen Tag lang hat er bereut,
den erlernten Beruf des Lastwagenmechanikers («ein Drecksjob, stan-
dig schwarze Hinde») und spiter das Kippern bei einem St.Galler
Tiefbaugeschaft fiir die Fernfahrerei aufgegeben zu haben.

Als Transporteur von Mébeln und Kunst fiir eine Schweizer Firma
gehort er in Europa zu den privilegierten Fahrern. Seit die Grenzen
der EU gedffnet sind, hat der Verkehr und damit der Stress fiir die
Chauffeure zugenommen. Solange das soziale Gefille zwischen Nord
und Siid, West und Ost besteht, gibt es unsinnige Transporte wie die
beriihmten Kartoffeln, die schnell von Hamburg nach Portugal zum
Schiélen und Tieffrieren verfrachtet werden und wieder zuriick in die
Verteillager. «Ich kenne nicht alle Zusammenhiénge, aber ich sehe, was
rollt», sagt Christian, «da muss sich einer, der nur halbwegs mit der
Natur verbunden ist, an den Kopf langen.» Doch von den politischen
Bemiihungen, den «Transportwahnsinn» einzudimmen, halt er nicht
viel: «Das sind alles nur kleine Retouchen. Man miisste die Abgaben

massiv verteuern, aber das haben sie damals bei den Bilateralen nicht
gewagt. Die Vierzigtonner fahren fiir ein Butterbrot durch die
Schweiz.» Am unteren Ende der Kette, betont er mehrmals, sind im-
mer die Chauffeure. Die stehen im kiinstlichen Stau am Gotthard und
miissen doch ihre Zeiten einhalten.

IN CALAIS AUF DIE FAHRE

Um 6 Uhr erreichen wir Calais, wo erstaunlich wenig Betrieb herrscht.
«Endstation Calais», wie das Basler Magazin» am Sonntag vor unse-
rer Reise eine Reportage iiber die dort gestrandeten Fliichtlinge titel-
te. Seit das Rotkreuz-Lager Sangatte geschlossen und die Kontrollen
verschérft wurden, ist es fiir Fliichtlinge noch schwieriger geworden,
als blinder Passagier im Eurostar-Zug oder versteckt in einem Last-
wagen nach England zu kommen. Auf dem vergitterten Zufahrtsareal
zur Fahre stehen Gammastrahl-Scanner, mit denen die Fahrzeuge
neuerdings durchleuchtet werden. Nach Fliichtlingen suchen auch die
- frohlich singenden - Ménner von der «Ships Security», die einen
Kontrollblick auf die Kartons in unserem halbleeren Laderaum wer-
fen. Fiir die Chauffeure sind die «clandestinos» ein Problem, weil sie
«selber hangen», wenn einer gefunden wird, erklart Christian. Auf der
spanischen Exklave Ceuta in Marokko fand er einen Jugendlichen, der
sich unter dem Anhanger festgeklammert hatte und mit Gewalt weg-
gezerrt werden musste.

Auf der Fihre, die fiinfviertel Stunden lang iiber den Armelkanal
stampft, essen wir im Chauffeurenabteil. Steak und Fish’n’Chips mit
Bohnenmus fiir zwei Pfund. Gegeniiber ein drahtiger Kerl, der eine
Sportzeitung liest und Selbstgedrehte raucht. «Das tun alle Holldn-
der», sagt Christian. Offenbar gibt’s landesiibliche Fahrertypen - die
Spanier etwa sind beriichtigt fiir ihren Kokainkonsum. In der miiden
«Horizon Lounge> erblicken wir den «typischen Deutschen»: schlaffe
Trainerhose, weisse Socken, billige Schlarpen und Wurst-Portemon-
naie. Die zwei finsteren Engldnder vor einem Pint Industriebitter wiir-
den sogar unter Hooligans auffallen.

Der Hafen von Dover mit seinen Landestegen, Auffahrrampen
und beleuchteten Klippen bietet unterm sternklaren Himmel eine sur-
realistische Szenerie. Das Prunkstiick unter den wenigen Zollgebau-
den ist das viktorianische Lord Warden House. Wenigstens von aussen
- im Innern ist der Lack ab und unsere Begeisterung schnell verpufft:
Weil in Ziirich ein Fax zur Frachtzollvorbereitung vergessen wurde,
brummen uns die englischen Zollner, die in hellblauen Hemden hin-
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ter Bergen von Papier hocken, iiber eine halbe Stunde Wartezeit auf.
Shit, der Vorsprung, den wir auf den Md&belpacker hatten, der um
zehn auf dem Londoner Flughafen Gatwick ankommt, schmilzt da-
hin. Den «Drivers Rest Roomy, einen Container mit ein paar Banken,
einarmigem Banditen und vergilbtem Londoner Stadtplan konnte
man der Lungenliga als Horrorkabinett empfehlen. In der atembe-
raubend stickigen Luft sitzen die Fahrer aus Polen, Ungarn oder dem
[ran mit stumpfem Gesichtsausdruck vor dem Fernseher, wo eine Bil-
ligst-Teenagersoap lduft. Ob einer von ihnen einen weiteren Fluch
iber Willi Betz ins Brett gekratzt hat? «Alle seine Fahrer sind schwul»
heisst es dort deutsch und nicht ganz deutlich iiber den Transport-
unternehmer, der mit einer Flotte von rund 10000 Lastwagen in ganz
Europa die Preise und Lohne driicken soll.

Fiir den naiven Hobbyfernfahrer findet jegliche Verkldrung des
modernen Matrosenlebens spatestens hier ein jahes Ende, derweilen
Christian mit der Freundin telefoniert und die defekte Sicherung eines
Scheinwerfers ersetzt. Die Fihren laufen 24 Stunden am Tag, jede Mi-
nute trifft vor dem Frachtzoll ein weiterer «Lorry» ein, alle grosser als
der unsere, viele Dreiachser mit Anhdnger, Sattelschlepper. Peckin-
pahs legenddrer Truckerwestern «Convoy> kommt mir in den Sinn.
Christian kann sich fiir amerikanische Protzmobile wenig begeistern,
findet den Film heute «realitdtsfern». Dagegen hat er einst von der
deutschen Serie <Auf Achse> mit Manfred Krug keine Folge verpasst.

DUSCHEN IN TANKSTELLEN

Auf der Fahrt Richtung Gatwick, reden wir iiber die Hygiene des Fern-
fahrers. «Siff muss nicht sein», lautet das Credo von Christian - er ist
auch in diesem Bereich nicht «your average trucker». Vor Kollegen,
die nach dem Urinieren die Hande nicht waschen, nie Zdhne putzen
und selten duschen, hat er keinen Respekt. Wohl seien die Duschen
in Tankstellen «nicht jedermanns Sache» und «auch ein Grund, warum
es fast keine Frauen unter den Chauffeuren gibt», meint er, «doch man
muss sich doch nicht einfach gehen lassen».

Es ist fast Mitternacht, als der wegen Schnees in Kloten verspdtete
EasyJet-Flug des Mobelpackers eintrifft. Die Neckereien weisen auf
eine lange Berufsfreundschaft zwischen Fahrer und Packer hin, mit
klarer Hierarchie. «Dass du mir keine Krankheiten von der Langstrasse
in meine Kabine bringst...» Und: «Hast du mein Buch endlich gele-
sen?» Alle hundemiide, wiirden wir entlang der Siidautobahn nach
Portsmouth jeden Parkplatz als Schlaflager nehmen - wenn es denn

einen hdtte. Wir sind bald die Letzten, die noch unterwegs sind, al-
lerdings ldngst nicht die Schnellsten: Wie aus der Hélle geschossen
rast ein Triumph-Motorrad an uns vorbei, mit vermuteten 180 Stun-
denkilometern, irrer Wecker zu spater Stunde. Schliesslich parken wir
in der Wohnstrasse eines Dorfes, direkt vor der United Reformed
Church. Aus der Kabine wird das Schlafzimmer. Christian hat sein
«Himmelbett» heruntergeklappt, beim Ausziehen kommen seine Tat-
toos zum Vorschein. Auf der unteren Fliche der Kajiite zwdnge ich
mich in den Schlafsack. Packer Beat, ein Prattigauer in Ziirich, wird
bei seinem Biindner Wort genommen. «Kalt ists, wenn’s Eisblumen
an den Scheiben hat» - bedeutet fiir ihn ab in den Laderaum, wo er
trotz Schlafsack und drei Militairwolldecken frieren wird.

DAMPFENDE GLATZE
Am sehr kalten, aber sonnigen Morgen dampft vor meinem Fenster
eine Glatze: Kopfwasch mit Wasserschlauch. Der liebgewonnene Kaf-
fee aus der «Quality Mover»-Tasse, schon starten wir zum letzten
Stiick Fahrt. Im Kiistendorf Fareham gibt’s feine Pancakes bei McDo-
nalds, dann lotst uns die unbekannte Navigatorin souveran vors Back-
steinhduschen des Kunden. Zwei Stunden spdter stehen Dutzende
leerer Kartonschachteln in einer Garageneinfahrt. Und ich kenne den
gesamten Hausrat, den ein dlteres englisches Pdrchen halt so hat...
Die Reise geht zu Ende. Wir plaudern beim Pub Grub» vor dem
Cheminee im Dorfrestaurant, wo sie uns fiir Ddnen halten, laden vor
einer Villa im Griinen ein paar Stiihle fiir einen Antiquitdtenhdndler
aus und machen ein kurzes «Lustfdhrtchen» auf schmalen Hecken-
strasschen. Auf den Gastfernfahrer wartet der Flug ab Gatwick. Weh-
mut erfasst ihn, die Faszination hat ihn gepackt. Schade, schon wie-
der heimzukehren - umso mehr, als dass es am Abend Fondue im
Laderaum gegeben hadtte, eine Premiere. Morgen wird Christian zu-
sammen mit dem Packer den Laster wieder beladen und losfahren.
Beim Abschied freut er sich aufs Zuhause, auf Freundin, Bett, Essen
und Sport. Oft rennt er noch am selben Abend los.

Marcel Elsener, 1964, wohnt in Rorschach und arbeitet als Journalist in St.Gallen.

Bilder: Marcel Elsener
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