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:FLASCHENPOST

von Sabina Brunnschweiler aus Belgrad, Serbien

WIE DIE INDIANER IM RESERVAT

Grosstante Milka trdumt von ihrem Haus in Kroatien, der junge Mischa méch-
te in die Welt hinaus und Milan sorgt sich um seine Kinder: Begegnungen in Bel-
grad zwischen Kriegserinnerung und Zuversicht.

Meine Freundin Natascha hat mir oft von Bel-
grad erzahlt. Es sind Geschichten aus ihrer
Kindheit und Jugend, von den Ferien bei ih-
rer Grossmutter, Geschichten einer frohlich
unbeschwerten Zeit, als ihre Zahnspange vom
Balkon flog, sie erste Begegnungen mit Ikonen
der serbisch orthodoxen Kirche oder mit Ro-
ma-Familien machte. Es sind Geschichten,
die in ihrer Vielfalt und Schénheit nur Nata-
scha erzahlen kann. Als sie mich schliesslich
einlud, mit ihr und ihrem Vater Belgrad zu be-
suchen, war es fiir mich, als wiirde sie mir ihr
ganz personliches geheimnisvolles Schatz-
kdstchen offnen. Eine dieser Schuhschach-
teln, Biichsen oder eines dieser Kofferchen,
die man meist unter dem Bett oder im Kleider-
schrank aufbewahrt, nur wenigen anvertraut
und die auch nur fiir einen selber unersetzbar
wertvoll sind. Eine solche Schachtel besass
auch Nataschas Grossmutter. Und diese holt
Natascha zum Vorschein, sobald wir in Bel-
grad angekommen sind. Neben einigen Kin-
derzeichnungen und Briefen gibt es hier vor
allem Fotos von Nataschas Grossmutter und
Grossvater, Onkeln, Tanten und Cousins.

MILKA: NICHTS SCHONES

AUS BELGRAD

Ein Bild zeigt Nataschas Grosstante Milka vor
ihrem Haus bei Gospic, Kroatien. Es ist Som-
mer, Milka sitzt im Garten und lichelt in die
Kamera. Heute wohnt Milka in Belgrad, sie

seite.32

S [ ol =]

lachelt immer noch, aber miide. Wenn sie
von ihrem Haus erzahlt, von den hohen Tan-
nen davor, weint sie. Trotzdem wiederholt sie
die grausamen Erinnerungen immer wieder.
Milka wurde im serbisch-kroatischen Krieg
als Serbin aus Kroatien vertrieben. Wo friiher
ihr Haus mit den Tannen stand, wuchert heu-
te Gestriipp. Die 78-jdhrige wird sich in der
Grossstadt Belgrad nie zuhause fiihlen. «Was
gibts Neues in Belgrad?», fragt Natascha. «Auf
jeden Fall nichts Schones», sagt Milka. Als uns
spater ihre Suppe schmeckt, die zuvor stun-
denlang auf dem Holzofen kochte, schleicht
sich wieder ein Glanzen in ihre Augen. Da ich
nur wenige Brocken Serbisch verstehe, halte
ich mich an solche Zeichen. Die Freude der
Belgraderinnen und Belgrader, wenn sie ei-
nem etwas anbieten kénnen, ist auffallig. An
den tiirkischen Kaffee, der dem Besuch gerne
gereicht wird, muss ich mich noch gewdhnen.
Ich mag den staubigen Nachgeschmack nicht.
Trotzdem trinke ich ihn immer wieder, weil
ich es unhéflich finde, ihn abzulehnen. Alle
Verwandten Nataschas lerne ich beim Kaffee-
trinken oder beim Essen kennen. Bei Onkel
Zika sitzen gleich zehn Leute um den Tisch.
Mindestens so viele Topfe stehen darauf. Zi-
ka hat ein paar Tage zuvor mit Freunden ei-
nige Schweine erstanden. Selbst gemachte
scharfe Schweinswiirstchen sind der Hohe-
punkt des Essens. Immer wieder streckt mir
Zikas Frau Duschanka eine Schiissel hin. Thr

Sabina Brunnschweiler, geboren 1975, ist in Ebnat-
Kappel (SG) aufgewachsen. Heute lebt sie in Zdrich,
wo sie als freischaffende Journalistin tétig ist und ge-
rade an ihrer Liz.-Arbeit schreibt. Freunde kroatischer,
serbischer, bosnischer und kosovo-albanischer Her-
kunft weckten ihr Interesse fiir die Lander des ehe-
maligen Jugoslawiens, wohin sie seither regelmassig
Reisen unternimmt.

Sohn Mischo ldchelt mir verschmitzt iiber
den Tisch zu, als sich mein Teller schon wie-
der fiillt. Er scheint das Schauspiel zu kennen.
Nach dem Essen wird er von seinem Vater
aufgefordert, mich und Natascha auszufiih-
ren.

MISCHO: ICH KANN

NICHT WARTEN

Mischo fahrt uns durchs nachtliche Belgrad.
Es ist Montagabend, 22 Uhr. Ich bin erstaunt
iiber die vielen Menschen auf den Strassen.
Mischo verlangsamt das Tempo, wenn wir an
einer Bar vorbei fahren. Es gibt viele davon in
Belgrad, und sie sind gut besucht. Das sei je-
den Abend so, sagt Mischo. Er ist dreiund-
zwanzig Jahre alt und arbeitet als Zahntech-
niker. «Ich schaue den Frauen lingst auf die
Zdhne statt in die Augen», meint er und lacht.
Seine Arbeit macht ihm Spass. Mischo hat ei-
ne gute Stelle. Trotzdem traumt er davon,
nach Spanien oder Italien zu gehen. Die neue
Regierung Serbiens verspreche zwar, dass ihr
Land in zehn Jahren der Europdischen Union
beigetreten sei. Mischo hat Hoffnung und
glaubt an eine bessere Zukunft Serbiens. Aber
diese folgenden zehn Jahre des Aufbaus sieht
er als seine besten: «Ich kann einfach nicht so
lange warten.» Wir setzen uns in eine der vie-
len Bars, spdter in eine andere. Die Stimmung
ist lebendig. «Wir leben hier wie Indianer in
einem Reservat», sagt Mischo. Niemand kann
den Belgradern und Belgraderinnen ihre Ge-
selligkeit und Freude am Feiern nehmen. Aber
sie werden hier eingeschlossen, kommen
nicht aus ihrem Land raus. Jede Reise ins
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Ausland beginnt mit einem monatelangen
Spiessrutenlauf durch die verschiedenen Kon-
sulate.

IVAN: CRAZY PEOPLE

Mischos Freund Ivan lebte ein Jahr lang in
New York. Er erzahlt mir, wie die Amerikaner
jeweils die Augen aufsperrten, wenn er sich
als Serbe zu erkennen gab: «Die schauten
mich an, als stiinde eine Kampfmaschine vor
ihnen.» Nachstes Jahr wird er ein Jahr lang in
Paris studieren. Die private internationale
Universitat, die er besucht, ermdglicht ihm
diesen Auslandaufenthalt. «Natiirlich muss
ich immer wieder raus hier. Ich bin jung, will
die Welt sehen und etwas lernen.» Aber Ivan
zieht es immer wieder nach Belgrad zuriick.
Er spricht von einer magnetischen Anzie-
hungskraft dieser Stadt. «Crazy people» nennt
er die Einwohner und lachelt auf eine Weise,
die sofort zu erkennen gibt, wie liebenswert
er sie findet. 300 Euro pro Monat verdient
man hier im Durchschnitt. Und doch sind die
jungen Leute Abend fiir Abend auf den Stras-
sen. «Die Belgrader haben so viel Schlechtes
erlebt», sagt Ivan. «Es kann nicht mehr
schlimmer kommen.» Zuhause sitzen, Geld
beiseite legen und auf bessere Zeiten warten:
das mache hier schon lange niemand mehr.
Dann will Ivan von mir wissen, was die Leu-
te in der Schweiz von den Serben halten. Er
hebt erwartungsvoll die Augenbrauen. Ich
schildere ihm das Bild der Schweizerinnen
und Schweizer vom «Jugo in Trainerhosen mit
Goldkette». Ivan hebt seine Augenbrauen er-
neut. «Das ist furchtbar», sagt er und lacht.

Die Typen im Trainer mit Goldketten gibt es in
Belgrad zwar. Aber auch hier macht man Wit-
ze liber sie. «Wannabecriminals», nennt sie
Ivan. Als wir um drei Uhr morgens die immer
noch volle Bar verlassen, wiederholt er kopf-
schiittelnd immer wieder: «Trainerhosen,
Trainerhosen». Mischo beschwert sich, dass
Jugoslawen in westlichen Filmen sehr hiss-
lich dargestellt werden. Wir miissen alle la-
chen. Ich lache allgemein ausserordentlich
viel hier in Belgrad.

MILAN: ABER ES IST

DOCH TRAURIG

Als ich das einem andern Cousin von Nata-
scha erzihle und ihm sage, dass ich mir das
Leben in Belgrad trauriger vorgestellt habe,
sagt er nur: «Aber es ist doch traurig.» Er
heisst Milan und ist 39 Jahre alt. Seine guten
Jahre habe er in den Krisenjahren hier in Bel-
grad verloren, sagt er. Viele seiner Freunde
sind ausgewandert, haben im Ausland gute
Jobs gefunden. Milan blieb hier, um in der
Néhe seines kranken Vaters zu sein. Er hat ei-
ne wunderbare Frau und zwei fréhliche Bu-
ben, die in der Schule und im Sportverein er-
folgreich sind. In den offentlichen Schulen
Belgrads sind schon in tiefen Klassen Drogen
im Umlauf. Milan ist darum bemiiht, seinen
Sohnen ein maglichst volles Tagesprogramm
zu bieten, sodass sie nie dazu kommen, vor
der Schule rumzuhéngen. Sie trainieren tig-
lich mit ihrer Fussball-, respektive Wasserball-
mannschaft. Milan selber konnte nach seinem
Hochschulabschluss nie den Beruf ausiiben,
den er sich eigentlich erwiinscht hatte.

Allmahlich fiillt sich meine eigene Schachtel
mit Erinnerungen an Belgrad. Sie sind viel-
faltig, fast widerspriichlich, eine lose Samm-
lung an Bildern und Geschichten. Ich bin heil-
froh, dass ich sie einfach in die Schachtel le-
gen kann und nicht in eine Ordnung bringen
muss. Am zweitletzten Abend in Belgrad
schaffen es Natascha und ich endlich, aus-
warts essen zu gehen. Wir bestellen touris-
tisch-traditionell Cevapcici mit Pommes Frites
und Pecena Paprika und werden zuvorkom-
mend bedient. In Belgrad sieht man nicht oft
zwei Frauen allein in Speiserestaurants. Nata-
scha sagt mir, sie miisse einen neuen, eigenen
Zugang zu Belgrad finden. Zuriick in der
Wohnung fallt mir auf, dass die anfinglich of-
fene Schachtel ihrer Grossmutter seit einigen
Tagen geschlossen auf dem Sofa liegt.

Bilder: [1] Die berihmte Einkaufsstrasse im Zen-
trum Belgrads: knez mihaila. [2] Wo die zwei Fliisse
Belgrads, Donau und Save, zusammen fliessen. [3]
Blick von der alten Festung Kalemegdan auf die Donau
mit den fiir Belgrad typischen Restaurant-Booten. Das
Hochhaus im Vordergrund war der Hauptsitz der kom-
munistischen Partei, der 1999 von der NATO bomba-
diert wurde. Fotos: Sabina Brunnschweiler
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MUSEUM IM LAGERHAUS

Stiftung fur schweiz. naive Kunst und art brut
Davidstrasse 44, CH-9000 St.Gallen

Tel. 071 223 58 57/ Fax 071 223 58 12

E-Mail: museumlagerhaus@bluewin.ch

18. November 2002 - 26. Januar 2003

Die Sammlung von

Genevieve Roulin

Dazu: Hommage an Curt Burgauer

Offentliche Fithrungen: Sonntag, 1. Dezember 2002
und 5. Januar 2003, je 10.30 Uhr

Offnungszeiten: Dienstag — Sonntag, 14-17 Uhr
Montag sowie 24. Dezember — 1. Januar geschlossen

thurgauische kunstgesellschaftk Uuns t rauam

thurgauische kunstgesellschaft
kunstraum kreuzlingen
bodanstrasse 7a

tel. 0041-71 677 10 38

panels covers viewers
dreiteilige installation von mark staff brandl
11. januar bis 23. februar 2003

vernissage

mit markus landert

kurator kunstmuseum thurgau
freitag, 10. januar um 19.30 uhr

brot und wein
gerhard mack im gesprach mit dem kinstler
sonntag, 16. februar um 11.00 uhr

geoffnet:

donnerstag und freitag 17 bis 20 uhr
samstag 13 bis 17 uhr

sonntag 11 bis 17 uhr

Dialoge 70/90
Liithi/Raetz - Federle/Forg -
Disler/J.F. Miiller

22.Nov. 2002 - 16. Méarz 2003
Kunstmuseum St.Gallen
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Kunstmuseum
Museumstr. 32

10 bis 12 Uhr

14 bis 17 Uhr
Mittwoch

bis 20 Uhr
Samstag/Sonntag
AORTER VALY

Oout of the Dark

Wechseilnde Highlights der
St.Galler Kunstsammiung
14. Dez. 2002 - 16. Feb. 2003
Kunstmuseum St.Gallen
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Kunstmuseum
Museumstr. 32

10 bis 12 Uhr

14 bis 17 Uhr
Mittwoch
Samstag/Sonntag
10 bis 17 Uhr

bis 20 Uhr




> projektraum exex.®januar/februar 2003

> pool position #0

henker und schenker
atja schenker, lucie schenker

st im projek®
tion. jahrespro

eroffnung. einfilhrung marion landolt
donnerstag, 09. januar 2003. 19 bis 21 uhr
lucie schenker. gastvortrag

donnerstag, 23. januar 2003. 20 uhr

anina schenker. video

donnerstag, 06. februar 2003. 20 uhr
katja schenker. performance

donnerstag, 20. februar 2003. 20 uhr
anschliessend jeweils bar

traum exex sind fi as jahr 2003
i Jjekte geplant, die Jé€ monate

lern werden. die projekte wol ¢ den raum
primir als gespridchs-, austauscl d
méxperimentierplattform nutzen.

im projektraum sollen zeitgendssis
kiinstlerische positionen vorgestell
diskutiert werden. der projektraum soll
als experimentierraum funktionieren und
als galerie. es sollen prozesse erfahrb
. gemacht werden und nicht produkte.
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> visarte.ost im projektraum exex
> oberer graben 38, 9001 st. gallen

’vformationen zu den laufenden projekten,
um jahresprogramm 2003 und zum berufsverba

sarte.ost unter http://www.visarteost.ch. > http://www.visarteost.ch

|

visarte.ost im projektraum exex.
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