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Der Kiinstler als weltfremdes, verkanntes Wesen? Nur schon der Blick in eine
Werkstatt der Altmeister zeigt, dass Kiinstlerinnen und Kiinstler seit jeher auf
Helfershelfer angewiesen waren. Das digitale Zeitalter vereinfacht die Aufgabentei-
lung nicht, im Gegenteil: Eine kurze Reise durch die Kunstgeschichte, den Werkb&nken

und Schnittplatzen entlang. von Konrad Bitterli

Wer kennt nicht das beriihmte Bild des armen
Poeten, geschaffen vom Miinchner Spétro-
mantiker Carl Spitzweg? Da liegt er im Bett
in seiner abgeschiedenen Dachkammer, eine
weisse Schlafmiitze iibergezogen, umgeben
von zahlreichen Biichern und dicken Folian-
ten, die Schreibfeder im Mund und das
Schreibpapier zur Hand, und ist wohl grad
dabei, einen schéngeistigen Text zu verfassen.
Doch Halt! In diesem Moment fiihlt sich der
klapprige Schreiberling von einem winzigen
Storenfried beim Musenkuss indigniert und
zerquetscht geniisslich den drgerlichen Floh
zwischen Daumen und Zeigefinger — der heh-
ren Kunst zuliebe. Im armen Poeten,
1837/1839, persifliert Spitzweg die poetische
Tugend der Versenkung und die Idee des
Kiinstlers als eines in abgeschiedener Klause,
entriickt von den profanen Dingen des
Lebens, der Inspiration harrenden Genies.
Dieser Poet kénnte allerdings genauso gut ein
Maler sein. Auch ihn hat der spottische
Kleinmeister in seinem Werk wiederholt
verewigt — und sich dabei tiber sich und seine
eigene Zunft lustig gemacht.

Das Bild des armen, weltfremden Poeten
prigte wihrend Jahrhunderten die Vorstel-
lung vom Kunstschaffenden und bestitigte
damit eines jener Vorurteile, welche der bil-
dungsbiirgerliche Kulturbetrieb auch heute
noch so gerne pflegt. Daneben findet sich —
als zweiter Prototyp — die zumindest ebenso
attraktive Figur des Kiinstlers als eines von
der Welt Verkannten und innerlich Getriebe-
nen, allein mit sich, seinem Stift oder seiner
Leinwand und seiner existentiellen Verzweif-
lung. So tritt er uns u.a. im Film Lust for
Life> (1956) entgegen, in dem der Schauspie-
ler Kirk Douglas einen wild-wiitenden Vin-
cent van Gogh kurz vor dem emotionalen
Zusammenbruch gibt. Solche Vorstellungen
entstammen romantischem Gedankengut und
wurden sduberlich gepflegt von der Bohéme
des dekadenten spiten 19. Jahrhunderts.
Thren unwiderstehlichen Wiederhall fanden
sie in den stereotypen Verfilmungen von
Kiinstlerviten durch die Filmmaschinerie Hol-
lywoods. Selbst heute noch wird der Geniebe-
griff gehegt und kommt dabei dem gut
geschmierten Kulturbetrieb grad recht, denn

mit ihm lsst sich genau jene Event-Kultur
vermarkten, nach der es die interessierten
Massen verlangt: der ultimative van Gogh
hier, der umfassendste Picasso dort...

Kaum bekannt sein diirfte hingegen, dass
gerade der notorische «Aussenseiter» van
Gogh beste Kontakte zum Pariser Kunsthan-
del besass und selbst der kauzige Einzelgin-
ger Carl Spitzweg in regem Austausch mit sei-
nen Pariser und Miinchner Kollegen stand.
Ebendort malte man in verschiedenen Fillen
einander gar gegenseitig in die Bilder hinein.
So sind einige Figurenszenen in Werken ande-
rer ganz offensichtlich Spitzweg zuzuschrei-
ben, und diese revanchierten sich dafiir mit
einer Tiergruppe oder einem Stiick Himmel.
Solche Werkstattgepflogenheiten waren nun
allerdings in der Kunstgeschichte nicht die
Ausnahme, sondern recht eigentlich die Regel
— und sie widersprechen eben jener immer
noch gepflegten Vorstellung des einsam
schaffenden, zu Lebzeiten verkannten Kiinst-
lergenies.

Kiinstler und Kollaborationen

Im dunklen Mittelalter existierte der Begriff
«Kiinstler» bei Lichte betrachtet nicht, da
man die Person, die da malte, meisselte oder
schnitzte, als gewohnlichen Handwerker ver-
stand. Entsprechend waren sie organisiert: In
den handwerklichen Strukturen der Ziinfte,
die Ausbildung und Gewerbetitigkeit in den
Stidten regelten und dabei auch unliebsame
auswirtige Konkurrenten fernhielten. In der
Tat hatten viele Tétigkeiten im Kiinstleratelier
withrend Jahrhunderten primir handwerkli-
chen Charakter. So konnte man beispielswei-
se Farben nicht einfach im Fachgeschift erste-
hen, sondern musste sie mithsam selbst
herstellen: Pigmente zerreiben, mit Bindemit-
teln anmischen...

Erst die Renaissance unternahm den Versuch,
Kiinstler aus dem handwerklichen Umfeld zu
l6sen und ihnen die Aura eines «uomo uni-
versalis» zu verleihen. Zumindest einige von
ihnen waren nicht mehr nur als Maler oder
Bildhauer titig, sondern zugleich als Gelehr-
te, Architekten oder gar als Fachkrifte fiir
Befestigungsanlagen. Gerade deshalb blieb
die Titigkeit im Atelier bis ins 19. Jahrhun-
dert weitgehend arbeitsteilig organisiert. Im
Falle des beriihmten flimischen Malerfiirsten
Peter Paul Rubens, der neben seiner kiinstleri-
schen Laufbahn auch als Karrierediplomat
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erfolgreich titig war, ist es kaum vorstellbar,
wie er seine zahlreichen Auftrige fiir monu-
mentale Altargemilde allein hitte ausfithren
kénnen. Neben der zugrundeliegenden Skiz-
ze, die von Assistenten ins reprisentative For-
mat iibertragen wurde, war es dem Meister
vorbehalten, das Werk mittels letzter Retu-
schen zu vollenden.

Auch sein mindestens ebenso berithmter
hollindischer Kontrahent Rembrandt unter-
hielt eine gutgehende Werkstatt, in der gleich-
zeitig mehrere Assistenten und Schiiler titig
waren. Einige von ihnen wie Gerrit Dou,
Govaert Flinck oder Salomon Koninck eta-
blierten sich spiter selbst als eigenstindige
Meister. Neben den wenigen wahren Grand-
seigneurs des Goldenen Zeitalters fanden
zugleich Hunderte von Kleinmeistern ihr
schlichtes Einkommen. In den St.Lukas-Gil-
den trafen sie mit Flachmalern und Anstrei-
chern, den «gemeinen Klecksern», in dersel-
ben Zunft zusammen. Oft spezialisierten sie
sich auf ein Bildthema - Portrits, Landschaf-
ten oder Stilleben. Und als ausgewiesene Spe-
zialisten wurden sie wiederum zum Ausmalen
von Werken anderer beigezogen. So verirrten
sich David Teniers virtuos hingeworfene
Figurengruppen gelegentlich in Joos de Mom-
pers phantasievolle Landschaften, oder ein
perlendes Rémerglas aus der Hand des Mei-
sters Pieter Claesz setzt einem Friichtestille-
ben von Roelof Koets ein eigentliches Glanz-
licht auf.

Und auch heute gibt es sie noch, jene zahlrei-
chen, meist unbekannten Mitarbeiter und
Spezialisten, die weltweit gefeierten Kunst-
schaffenden beim Realisieren ihrer technisch
oft aufwendigen Installationen helfen. Was
hitte der Minimal-Kiinstler Donald Judd
ohne seinen Mitarbeiter Peter Ballantine oder
seine umtriebigen Galeristen gemacht? Was
der Vater der Videokunst Nam June Paik
ohne seinen langjihrigen Diisseldorfer Assi-
stenten Jochen Saueracker? Was Pipilotti Rist
ohne ihre Rist Sisters oder die Mitarbeit des
Musikers/Kiinstlers Anders Guggisberg und
vieler anderer? Das sollte gerade im Zeitalter
der Neuen Medien nicht erstaunen. Denn
welcher Videokiinstler kennt sich schon mit
allen Raffinessen seines aufwendigen Metiers
aus: computerisierte Schnittplitze und -tech-
niken, komplexe Computersteuerungen,
mehrkanalige Projektionen, Raumbeschal-
lung und Audiotechnik...
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Zu den Bildern im Titelthema: Wie im henden Galeriebild

mit dem Maler David Teniers vor der

Staffelei> des niederldndischen Malers Thomas van Apshoven aus dem Jahr 1651 haben Kiinstlerinnen und Kiinstler
iiber die Jahrhunderte wiederholt ihre Arbeitsstitten im Bild festgehalten. Ankniipfend daran hat Florian Bachmann fiir
dieses Heft in der Kunstgiesserei im Sittertal und im Theater St.Gallen zwei grosse Werkstattbilder fotografiert,

die zum Verweilen und zum Suchspiel einladen.

Zeitgendssischer Kuckuck

Und selbst hinter Ausstellungen, die sich auf
den ersten Blick véllig selbstverstindlich pri-
sentieren, verbirgt sich gelegentlich ein
immenser technischer Aufwand. Kuckuck>
hiess die eindriickliche Installation, die die
tiirkische Kiinstlerin Ayse Erkmen kiirzlich
im Kunstmuseum St.Gallen realisierte. Zu
sehen waren sechs Tierpriparate auf niichter-
nen grauen Sockeln, platziert in den Durch-
gingen zwischen den Wechselausstellungs-
silen. Die Praparate stammten aus dem
Fundus des Naturmuseums und wurden dem
Kunstmuseum gleichsam ins «Kuckucksnest»
gelegt — mit dem Unterschied allerdings, dass
sie wie eine Modelleisenbahn auf Schienen
montiert und damit fahrbar waren und die
statische Prisentation in Bewegung setzten.
Wie ein «Kucker», der zur vollen Stunde die
Uhrzeit verkiindet, fuhren die Tiere zu vor-
programmierten Zeiten an. So lief beispiels-
weise der Ginsegeier wie ein Uhrwerk perma-
nent hin und her. Das Zebra folgte im
Fiinfminutentakt. Entsprechendes galt in
anderen Taktfrequenzen fiir den Gabelbock,
das Krokodil, das Gnu und den Lowen.
Zusammen bildeten die Tiere eine Art Natur-
choreographie, eine iiberdimensionierte
Kuckucksuhr, deren Inneres man als Ausstel-
lungsbesucher gleichsam begehen konnte.
Was als Schilderung schlicht und einsichtig
erscheint, erwies sich jedoch bei der Umset-
zung als komplexes technisches Problem, das

dann nicht die Kiinstlerin, sondern der
gewiefte Museumstechniker Urs Burger in
Zusammenarbeit mit der Firma Vosch Elec-
tronics in genialer Weise 16ste. Die Tiere
schienen ndmlich wie von Geisterhand
bewegt und fuhren ohne sichtbaren Impuls
an. In den Sockeln eingebaut war ein Antrieb
mit einer eigentlichen High Tech-Computer-
steuerung. Der Bewegungsimpuls erfolgte
dabei durch ein Signal der Funkuhr in Frank-
furt, worauf das Geféhrt einzelne vorpro-
grammierte Punkte auf der Schiene ansteuer-
te: den Startpunkt sowie die beiden End-
punkete fiir Richtungswechsel.

Den hintersinnigen Kommentar zur vermeint-
lich typisch schweizerischen Obsession mit
der Zeitmessung ermdglicht also paradoxer-
weise ein Input aus dem benachbarten Aus-
land: die kiinstlerische Konzeption aus der
Tiirkei, der Impuls aus Deutschland, die tech-
nische Umsetzung «Made in Switzerland» -
ein wahrlich interkulturelles Projekt? Vor
allem aber war «Kuckuck» ein exemplari-
sches Beispiel eines fruchtbaren Zusammen-
spiels einer prizisen kiinstlerischen Konzepti-
on und eines hochstehenden technischen
Know-hows, wie es fiir die Kunst der Gegen-
wart vorbildlich ist. Letztlich wird damit die
Vorstellung vom Kiinstler als einem einsa-
men, getriebenen Genie in die Welt der Phan-
tasie verbannt - oder in jene eines lingst iiber-
kommenen Kulturbegriffs! @

Konrad Bitterli, 1960, lebt und arbeitet in St.Gallen, wo er als
Kurator am Kunstmuseum tétig ist und u.a. Ausstellungen von
Roman Signer, Pipilotti Rist, David Reed und Luc Tuymans
betreute.
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