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:FLASCHENPOST aus La Habana, Cuba

von Myriam Bertsch

SCHONES GEFANGNIS
Blicke aufs Meer in einer kubanischen Nacht

Myriam Bertsch, 1983, aufgewachsen in Appenzell Ausserrhoden, verbrachte zwei Monate in Kuba,

«Du weisst gar nicht, was Freiheit bedeutet»,
sagt Alain zu mir. «Du kannst ja alles machen,
und wir, wir sitzen auf dieser Insel fest. Iso-
liert vom Rest der Welt, alles wird tiberwacht
und kontrolliert. - Manchmal hasse ich dieses
Land so sehr, dass ich es fast nicht mehr aus-
halte.» Alain, 30-jahrig, hat Wirtschaft stu-
diert und halt sich mit Gelegenheitsjobs {iber
Wasser. In seiner Freizeit schreibt er Dreh-
biicher und dreht gerade seinen zweiten Film.
Er spricht leise in fast akzentfreiem Englisch,
die Leute um uns herum sollen nicht mitbe-
kommen, wie er tiber Kuba denkt. «Ich wiirde
einfach gerne mal raus, reisen, die Welt se-
hen, aber das diirfen wir nicht. Manchmal
komme ich mir richtig eingesperrt vor, fast
wie im Gefdngnis». Wir stehen im camello,
dem beliebtesten o6ffentlichen Verkehrsmittel
in Havanna, eingezwdngt zwischen ver-
schwitzten Korpern, Gepdckstiicken und Kin-
dern in Schuluniform. Durch die offenen Fen-
ster dringt die verpestete Strassenluft in die
Kabine, es ist beinah unertrédglich heiss. Die
riesigen, auf Sattelschleppern montierten
Stadtbusse, wegen ihren beiden Hockern «Ka-
mele» genannt, sind giinstig, ziemlich effizi-
ent, aber auch hoffnungslos iiberfiillt. Der
Fahrplan wird selten eingehalten, man stellt
sich einfach an die Haltestelle, fragt nach el
ultimo?, dem letzten in der Schlange, und
wartet geduldig. «Warten, das konnen die Ku-
baner gut. Das hat uns die Regierung beige-
bracht», meint Alain bitter. Kuba hat ein chro-
nisches Transportproblem, es fehlt an effizi-
enten Offentlichen Verkehrsmitteln: neben
den camellos und ausrangierten franzosi-
schen Schulbussen transportieren Fahrradta-
xis, sowjetische Lastwagen, alte Chevrolets
und sogar Pferdekarren das gemeine Fuss-
volk. Wer ein eigenes Auto besitzt, und sei es
auch nur ein klappriger Lada, ist privilegiert.
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einen davon in Havanna. Im Herbst beginnt sie ein Politologiestudium in Bern.

FISCHER UND FLUCHTLINGE

Wir sind auf dem Weg nach Cojimar, dem
idyllischen Fischerdorf, einige Kilometer
westlich von Havanna, wo Ernest Hemingway
einst sein Fischerboot El Pilar vertdut hatte.
Cojimar, das Hemingway als Schauplatz fiir
seine Novelle Der alte Mann und das Meer
wadbhlte, hat seinen Charme auch tiber die Jah-
re nicht verloren. Ich geniesse den Spazier-
gang durch die schmalen, von niedrigen Fi-
scherhduschen gesdaumten Gassen. Im Ha-
fenbecken baden vergniigte Kinder, und noch
immer schaukeln bunte Fischerboote in der
kleinen Bucht. In den 90er Jahren jedoch war
der beschauliche Ort Ausgangspunkt kubani-
scher Fliichtlingstragodien. Von hier aus sta-
chen viele balseros in See, auf ihren selbstge-
bastelten Flossen, den balsas, hofften sie ins
Schlaraffenland Florida zu gelangen. Auf
Grund der katastrophalen Wirtschaftslage
und ermutigt durch den Propagandasender
der US-Regierung, Radio Marti, verliessen
Tausende von Kubanern auf primitiven Boo-
ten die Insel, zwei Drittel schafften die Uber-
fahrt nicht. Manche wurden von der kubani-
schen Kiistenwache beschossen, viele erlitten
Schiffbruch oder wurden vom Golfstrom ab-
getrieben und nicht wenige wurden von Hai-
en gefressen.

Heute sind die balseros selten geworden,
der Traum vom Gliick in Amerika ist jedoch
geblieben. Die aktuellen Nachrichten von ent-
fiihrten Flugzeugen und Fahren auf dem Weg
nach Florida erinnern mich stark an die Er-
eignisse in der 90ern.

Heute leben in Miami mehr Kubaner als in
Santiago, der zweitgrossten Stadt der Insel,
und die kubanische Gesellschaft spaltet sich
immer mehr in zwei Schichten: jene, die Zu-
gang zu US-Dollars haben, und jene, die von
der moneda nacional, dem Peso, leben miis-

sen. Der Peso wurde zur unbeliebten Zweit-
wdhrung, viele wichtige Dinge wie Seife,
Fleisch, Kleider und alle importierten Waren
gibt es meist nur gegen Dollars. In den bode-
gas, den staatlichen Lebensmittelldden, in de-
nen man mit Lebensmittelkarten einkaufen
kann, fehlt es oft am Notigsten, die Regale
bleiben leer. «Die Revolution hat drei Proble-
me», erkldrt mir eine Zeitungsverkduferin,
«das Friihstlick, das Mittag- und das Abend-
essen».

HELDEN UND ZWECKEHEN
Lachend driickt sie mir die Granma, die po-
puldrste Tageszeitung der Insel, in die Hand.
Benannt nach den Schiff, das einst mit Fidel
Castro und seinen Gefdhrten die Revolution
ins Land brachte, ist sie das offizielle Organ
der kommunistischen Partei. Bose Zungen
behaupten, dass man sie gar nicht zu lesen
brauche, es stehe ja doch jeden Tag das glei-
che drin. Auf der Titelseite ist meist der Co-
mandante en jefe Fidel Castro prasent, gefolgt
von Nachrichten iiber die erfolgreiche Ein-
haltung der Produktionspldne und der neu-
sten Arbeitskampagnen. Anschliessend gibt
es ein paar Hiobsbotschaften aus der kapita-
listischen Welt, Ausziige aus Kubas glorrei-
cher Vergangenheit und natiirlich die aktuel-
len Resultate der kubanischen Baseball-Liga.
Die Revolution und ihre Helden sind auch
im Alltag standig prdsent. Ernesto Guevara,
von vielen liebevoll «el Che» genannt, zeigt
iiberall sein Gesicht. Nicht nur auf den billi-
gen Souvenirs, auch auf Hausmauern, auf
Geldscheinen, Miinzen und auf den vergilb-
ten Schwarzweissfotos in staatlichen Gebdu-
den ldchelt er verkldrt und mittlerweile etwas
verkrampft. Seine Omniprdsenz wird nur
noch von José Marti, dem Dichter und Natio-
nalhelden Nummer 1, iibertroffen, dessen



stolz erhobenes Haupt man praktisch an jeder
Strassenecke antrifft. Hin und wieder stosst
man auch auf anti-amerikanische Propagan-
da, die dem imperialistischen Feind Kubas
furchtlose Haltung demonstrieren soll.
Verwandte in den Staaten oder der Um-
gang mit Touristen erleichtern einem Kubaner
jedoch das Leben. «Wieso soll ich denn ar-
beiten? Einen Job, der mir gefdllt, bekomme
ich sowieso nicht, und die Bezahlung ist zu-
dem miserabel. Ausserdem habe ich eine Tan-
te in den Staaten, die mich unterstiitzt», er-
Klart mir Glen, ein 23-jdhriger Informatiker,
der im Parque Central seine Zeit tot schldgt.
Glen ist einer der vielen jineteros, die man an
allen touristischen Orten Kubas antrifft. Sie

verkaufen Zigarren, vermitteln Zimmer oder
Frauen, machen Stadtfiihrungen, flirten mit
Touristinnen und fallen vor allem durch ihre
Hartnackigkeit und Unverfrorenheit auf.
Glen hat sein gutes Aussehen und sein
charmantes Auftreten zu seinem Kapital ge-
macht und ist standig auf der Suche nach in-
teressierten Touristinnen. Fiir heute Abend
hat er allerdings keine Begleiterin gefunden,
die vielleicht bereit ist, sich in ihn zu verlie-
ben. Gelangweilt sitzt er auf einer Parkbank.
«Willst nicht du mich heiraten?»fragt er mich
ganz direkt, «du musst nur unterschreiben,
weiter nichts. Dann geh ich zu meinen Ver-
wandten nach Miami, die haben Geld und
werden dich natiirlich belohnen.» Ich lehne
dankend ab. Die Ehe mit einer Ausldnderin als
Weg in die Freiheit und in ein vermeintlich
besseres Leben ist hier kein ungewohnliches
Mittel, um die Insel verlassen zu konnen.

AM MALECON
Die bevorzugte Behandlung, die mir als Aus-
landerin hier hdufig zukommt, beriihrt mich
seltsam. Die Kubaner scheinen oft an zweiter
Stelle zu stehen: Wenn ich in einer Bank Geld
abheben mochte, muss ich mich nicht anstel-
len. Auch wenn die kubanischen Kunden ei-
ne halbe Stunde warten, fiir mich wird sofort
ein Schalter frei. Vor allem dunkelhdutige Ku-
baner in Begleitung von Touristen werden
auffdllig hdufig von der Polizei kontrolliert
und ihre Personalien werden registriert. Im
Ferienort Varadero ist den Einheimischen gar
das Betreten der meisten Strdnde untersagt.
Doch Kuba hat seinen Zauber nicht verlo-
ren. Ich spaziere durch das abendliche La Ha-

bana Vieja, das urspriingliche Zentrum der
Stadt. Tagsiiber drangen sich hier die Pau-
schaltouristen, jetzt tummeln sich in den ro-
mantischen Gassen Menschen aller Hautfar-
ben und Rassen. Abseits der Prunkstrasse
Obispo sind viele Wohnhéduser vom Zerfall
bedroht, der farbige Verputz brockelt ab und
vieles wirkt improvisiert. Vor den Fenstern
flattert Wasche, auf den Mauern stehen so-
zialistische Propagandaslogans, vor den Hau-
sern parken klapprige amerikanische Stras-
senkreuzer und es gibt mal wieder keinen
Strom. Das Leben findet hier auf der Strasse
statt, abends werden Schaukelstuhl und Ra-
dio auf den Biirgersteig gestellt, Frauen mit
Lockenwicklern im Haar diskutieren in voller
Lautstarke iiber Eheprobleme, Fleischpreise
und Hollywoodschnulzen. An wackeligen
Holztischen spielen Zigarren rauchende Man-
ner Domino, mit feierlichem Ernst, nur das

Klacken der Steine ist zu horen. Im Park tref-
fen sich die Manner auf eine Flasche Rum und
eine Partie Schach, fliegende Handler ver-
kaufen Zuckerstangen, Erdniisse und Zigar-
ren, eine Gruppe Kinder spielt Baseball mit
Kieselsteinen.

In den warmen Ndachten trifft sich Havan-
na am Malecén, der grossziigig angelegten
Uferpromenade. Ein Grund zum Feiern wird
immer gefunden, politische und wirtschaftli-
che Situation hin oder her. Zu den Liedern der
Strassenmusikanten wird Salsa getanzt, aus-
gelassen bis in die frithen Morgenstunden.
Die kubanische Art, das Leben zu nehmen
wie es kommt und es trotz allen Widrigkeiten
zu geniessen, macht mir dieses Volk so sym-

pathisch. Herzlich, humorvoll, offen und le-
benslustig sind sie, und viele lieben ihr Land
mit der gleichen Intensitdt, mit der sie es has-
sen.

Die Sehnsucht nach einem anderen Leben
bleibt. Es ist spdt geworden, ich sitze mit
Alain auf der rissigen Mauer des Malecons,
hinter uns hdngt ein Plakat, auf dem steht,
dass die tapferen kubanischen Soldaten
«iiberhaupt gar keine Angst» vor amerikani-
schen Imperialisten haben. Alain jedoch
blickt aufs Meer und deutet auf den dunklen
Horizont: «Schau, dort driiben liegt Florida, es
ist so nah, fast konnte man seine Lichter se-
hen. Es ist schon seltsam, dass sich zwei Lan-
der gleichzeitig so nah und so fremd sein
konnen.»

Bilder: Strassenszenen in Havanna. Fotos: Myriam
Bertsch.
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