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:FLASCHENPOST
von Benito §oar| aus Havanna

Benito Boari, 1963, ist Architekt und lebt in
St.Gallen; zwischendurch zieht es ihn nach
Asien und in die Karibik

BEI MIR HAT

KEINE PRIESTERIN

GESCHLAFEN

Notizen eines Verfuhrten

Matanzas, Cafeteria Colén. Durch die holzernen Jalousien flimmert
Mittagshitze. Der Kaffee ist stark und wird aus Kriigen in kleine Tas-
sen eingeschenkt. Kubas Hauptstadt liegt weit hinter mir, die Hektik
auch. Ich freue mich, meine Havanna-Geschichten endlich in Ruhe
schreiben zu konnen, denn mein Tagebuch ist voll und ich suche ei-
nen Computer mit Internet. Aber in Matanzas gibt es weder Compu-
ter noch Internet-Anschliisse. Matanzas ist Provinz und weit weg von
Havanna, wo einem fiir Bares selbst ein Boing-Motor beschafft wird.
Sagen sie in Havanna. Dann eben eine Schreibmaschine.

«Hier gibt es keine Schreibmaschine», sagt mir die Konservatorin des
Museums. Und wo sonst, wisse sie auch nicht. In der Schulverwal-
tung gibt es eine. Ich soll in zwei Stunden wieder vorbeikommen. Spa-
ter weiss man, dass Leonardo, der Administrator, wieder gegangen ist.
Und dass er gesagt hat, das Benutzen der Schreibmaschine sei fiir
Fremde verboten. «Hoffentlich will dieser Leonardo nie etwas von
mir», rege ich mich auf. Im Gesundheitsministerium wird mir schlies-
slich geholfen. «Aber nur, wenn Sie nichts Konterrevolutiondres
schreiben!», betont die Funktiondrin, die eine furchterregende russi-
sche Brille tragt. «In Ordnung Sefora», schwindle ich. Und wahrend
ich mit einer Olivetti (letzte Revision 1976) verschworerisch O’s aus
dem Papier stanze, blickt mir Che Guevara aus seinem Wand-Poster
auf die Schreibmaschine herunter.

WO WOHNT PEPE?

Wer zum zweiten Mal auf Kuba landet, weiss es noch: am Forderband
auf dem Flughafen wartet man nicht nur auf den eigenen Koffer, son-
dern auf ein zusatzliches Gepackstiick. Das einem von Unbekannten
aus dem eigenen Land mitgegeben wurde. «Bring diese Tasche mei-
nem Bruder Pepe. Du weisst ja, wie wenig sie driiben haben», bittet
mich Frau Tanner auf Spanisch. Sie hat dunkle Haut und ist in Wirk-
lichkeit Kubanerin. Thr Mann Willi iiberreicht mir Pepes Adresse auf
DIN-A4: «Beim Haus mit den vielen Fahrradern musst du links gehen
und wieder fragen», informiert er. Dass ich nach Kuba reise, hdtten
sie von Hans-Ruedi erfahren.
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Frau Tanners Bruder Pepe wohnt in Alamar. Alamar ist eine Satelli-
tenstadt mit 80000 Einwohner/innen und liegt eine halbe Stunde aus-
serhalb von Havanna. Gebaut wurde es in den 60er-Jahren nach so-
wjetischem Vorbild - ein <(Rompecabeza> (span. Kopfzerbrecher) wie
die Habaneros sagen. Keine der Strassen hat einen Namen, und je-
manden zu finden, sei ein Ding der Unmdglichkeit, weil man sich
nicht orientieren konne. Stimmt nicht. Alamar ist in Zonen eingeteilt,
und die Hauser sind durchnummeriert. Ganz einfach also. Ich suche
Block 51, Zone 8.

«In diese Richtung», sagt mir der Buskontrolleur an der Endstati-
on mit einer ldssigen Handbewegung (Charme haben diese Burschen,
obwohl sonst nicht alles klappt). «Block 512», fragt die Frau mit dem
Kind zuriick, «muss dort sein, aber frag jene drei dort.» In welcher Zo-
ne, will man dort wissen. «In der Achten», antworte ich und halte Aus-
schau nach Fahrradern. «Hier ist Zone Sieben, Zone Acht beginnt tiber
der Strasse.»

«Wo ist Block 512», frage ich die zwei spielenden Mddchen. «Wir
sind nicht von hier Companero» (span. Genosse), sagt die eine und
die andere ruft «Lazaro!» nach oben. Und Lazarus im vierten Stock
fragt seinen Nachbarn iibers Geldnder in den Dritten hinunter. Und
der Nachbar zeigt in die Richtung, von der ich gekommen bin. Die
kleinen Genossinnen wiinschen mir Gliick.

Endlich sichte ich Block 50, aber die 51 nicht rechts und nicht
links davon. Tapfer erkundige mich bei der Frau die Wasche aufhangt.
«Hier ist Nummer 49», sagt sie mit Zuversicht (mir strduben sich die
Haare). «Geh durch den Tunnel auf die Riickseite des Hauses.» Kaum
wieder am Tageslicht, stehe ich vor Block 51 und kann die Tasche Pe-
pe tibergeben.

Havanna Zentrum. Die junge Mulattin auf dem Balkon nebenan sehe
ich zum ersten Mal und frage, seit wann sie hier wohnt. Die Antwort
verstehe ich nicht. «Wenn du heriiber kommst, konnen wir uns ein
wenig unterhalten», schlage ich vor. «Ich komme», sagt sie, «aber nur
mit meiner Freundin Ada.» Ada ist blond und hat einen Schlafzim-
merblick. Ihre Stimme ist dunkel, ihr Sexappeal enorm. Und sie will



wissen, was ich von Beruf bin. «Architekt?», sagt sie schrdge und
macht grosse Augen. «Stiirzen deine Hdauser auch zusammen, wenn
ein Flugzeug hineinfliegt?»

Beide betrachten sich ausdriicklich nicht als Prostituierte. Sie hat-
ten wirtschaftliche Probleme, und ohne Dollar konne man sich hier
ja nichts Anstandiges kaufen. Was denn Kubanerinnen machen wiir-
den, die nicht so attraktiv seien wie sie, will ich wissen. Die hdtten es
leichter, sagt die Mulattin, schon sein sei ndmlich schwierig. Laufend
miisse man der Polizei die Identitdtskarte zeigen. Und Ada echot: «Ich
bin doch keine Delinquentin, nur weil ich schén bin!» Was Frauen
hier machen, die nicht so schon wie sie seien, beharre ich auf meiner
Frage. Ja, eben ein anderes Bizné (kub. f. Business), zum Beispiel Ka-
se verkaufen, wenn sie aus einer Region mit vielen Kiihen kdmen.

Nachdem mir die beiden alle Zigaretten weggeraucht haben, sind
sie hungrig. Ich bringe Brot und Friichte. Wenn sie mich heirate, wol-

le sie aber mehr als Brot und Friichte, mampft Ada. Was denn sonst
noch? «Pinga!» (kub. vulg. f. Penis), sagt sie fordernd und halt sich
ein unsichtbares Mikrofon vor den Mund. Spadter begegnet mir die
Mulattin alleine auf der Strasse. Sie beginnt etwas tiber Ada zu sagen,
kichert, hort wieder auf und macht auf geheimnisvoll. Ich werde neu-
gierig und frage, was sei. Ich diirfe Ada nichts sagen, sonst sei sie bo-
se. Ich werde ungeduldig und will endlich wissen worums geht.
«Ada», sagt sie, «ist ein Mann.»

BIZNE-BUSINESS

«Nuestros principes no estan negociables» (span. wir feilschen nicht
um unsere Prinzipien), steht gross auf dem Sportstadion geschrieben.
Dass das nur grundsdtzlich und nicht konkret verstanden werden
darf, ldsst schon der kubanische Durchschnittslohn von zweihundert
Pesos erahnen. Das sind zehn Dollars, und die reichen gerade einmal
fiir zwanzig Flaschen Bier. Fiir zwanzig Flaschen? Richtig. Bier ist teu-
er auf Kuba, teurer als Rum. Darum ist bei diesem Vergleich um die
Kaufkraft des Peso auch Vorsicht angebracht.

Trotzdem: Kuba ist ein heisses Land, und es macht traurig, wenn
ein kostliches Bier ein Zwanzigstel des Monatslohns kostet. Oder:
was, wenn den jungen Leuten die klobigen Schuhe Made in Cuba
nicht mehr gefallen, obwohl sie Marke «Seduc¢ion> (span. Verfiihrung)
sind? Und was, wenn die Schuhe, die gefallen, Made in Italy und -
weil Importware - nur fiir harte dreissig Dollars erhdltlich sind? Dann

gibt es nur noch eine Frage: Woher den Dollar nehmen? Und woher?
Vom Touristen natiirlich. Und wie? Indem man etwas verkauft, was
ihm gefdllt, auch wenn es einem nicht unbedingt gehart: stibitzte Zi-
garren, das Zimmer des Nachbarn, den eigenen Korper. Immer wieder
sprechen einem junge Manner an, die versichern, ihr Cousin arbeite
in einer Tabakfabrik, und dann kommt die obligate Kiste Cohibas zum
Vorschein. Kostenpunkt vierzig Dollars; ein Bruchteil des offiziellen
Verkaufspreises. Ich laufe weiter, und nach zehn Schritten kosten die
Zigarren noch die Halfte. Sozusagen 5% Rabatt pro Laufmeter.

«Willst du Taxi/Rum, Zimmer/Zigarre oder Chica?» (span. Mad-
chen), zdhlen andere das einheimische Superangebot auf und bieten
das Gleiche an wie Dutzende ihrer Kollegen auch. Und weil das man-
che Touristen (mich jedenfalls) zusehends nervt, gehts immer weni-
ger um die Sache als um die Methoden des Ansprechens. «Wie gehts,
Rolando», fragt mich einer. «Ich heisse Benito.» «Was?», erstaunt er
sich. Er halt mich am Arm und schaut mir tief
in die Augen: «Benito, du hast einen Doppel-
gdnger hier!»

Was aber mit jenen, die keine Lust haben,
sich mit Touristen einzulassen, sondern sich
echt fiir ihre Arbeit interessieren? Wie z.B.
Olga-Marina, die promovierte Kunsthistorike-
rin ist und zu den wenigen gehort, die ihren
Beruf nach dem Studium auch ausiiben.
Beim Staat und zu einem traurigen Lohn.
Nach der Arbeit vertragt sie mit ihrem Kolle-
gen Raul Kassetten fiir einen Video-Verleih.
Die Miete betrdgt fiinf Pesos pro Film. Davon
gehen drei an den Verleiher und je ein Peso
(ca. 8 Rappen) an Olga-Marina und Raul. So
verdient sie vier Dollars die Woche, zw6lf im
Monat. Mehr als an ihrem Arbeitsplatz. Mit-
te 2002 kann sie eine Stelle als Doktorandin
an der Universitdt Rom antreten. Nach Kuba
mochte sie nicht zuriick.

SANTERIA

Ich hére Rhythmen und Gesang und schaue von der Strasse durch ein
offenes Fenster direkt ins Wohnzimmer hinein: eine Santeria-Messe
ist im vollen Gang! (Santeria: afro-kub. Kult). Zwei muskulése
Schwarze spielen auf einer hohen und einer tiefen Trommeln, ein drit-
ter schldgt Akzente auf der Eisenglocke. Alle antworten dem Leadsdn-
ger im Chor. Das Dutzend Leute im Raum ist in Bewegung: Grossel-
tern, Kinder, Onkel. In der Mitte tanzt die Santera, die Priesterin. Sie
ist in Trance. Ihre Augen sind weit offen und blicken starr nach oben.
Sie ist schweissiiberstromt, und die stampfende Perkussion ldsst eine
Welle nach der anderen durch ihren Korper fahren. Zwischendurch
bespriiht sie uns mit Rum aus ihrem Mund, eine Mutter stillt ihr Kind.
Ich bin ganz Rhythmus. Selten habe ich mich wohler gefiihlt. Als die
Trommeln langsam und leise werden, stellt sich die Santera mit ge-
schlossenen Augen vor jedes Mitglied der Runde und macht ein kur-
zes Statement. «Du bist nicht von hier, du bist aus einer anderen Welt.
Aber dir gefdllt der Rumbal!», sagt sie zu mir.

Am ndchsten Tag im Treppenhaus ruft mir Maria, meine Vermie-
terin: «Auf deinem Nachttisch liegt ein Santeria-Armreif. Die Prieste-
rin, die bei dir {ibernachtet hat, muss ihn vergessen haben...» «Bei mir
hat keine Priesterin geschlafen», antworte ich, «das ist mein Armreif.»

Bild: Flaniermeile und Treffpunkt im Zentrum von Havanna: der Prado

Foto: Benito Boari
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