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:FLASCHENPOST
von Benito Boari aus Havanna

Benito Boari, 1963, ist Architekt und lebt in

St.Gallen; zwischendurch zieht es ihn nach

Asien und in die Karibik

BEI MIR HAT
KEINE PRIESTERIN
GESCHLAFEN
Notizen eines Verführten

Matanzas, Cafeteria Colon. Durch die hölzernen Jalousien flimmert
Mittagshitze. Der Kaffee ist stark und wird aus Krügen in kleine Tassen

eingeschenkt. Kubas Hauptstadt liegt weit hinter mir, die Hektik
auch. Ich freue mich, meine Havanna-Geschichten endlich in Ruhe

schreiben zu können, denn mein Tagebuch ist voll und ich suche

einen Computer mit Internet. Aber in Matanzas gibt es weder Computer

noch Internet-Anschlüsse. Matanzas ist Provinz und weit weg von
Havanna, wo einem für Bares selbst ein Boing-Motor beschafft wird.

Sagen sie in Havanna. Dann eben eine Schreibmaschine.

«Hier gibt es keine Schreibmaschine», sagt mir die Konservatorin des

Museums. Und wo sonst, wisse sie auch nicht. In der Schulverwaltung

gibt es eine. Ich soll in zwei Stunden wieder vorbeikommen. Später

weiss man, dass Leonardo, der Administrator, wieder gegangen ist.

Und dass er gesagt hat, das Benutzen der Schreibmaschine sei für
Fremde verboten. «Hoffentlich will dieser Leonardo nie etwas von
mir», rege ich mich auf. Im Gesundheitsministerium wird mir schliesslich

geholfen. «Aber nur, wenn Sie nichts Konterrevolutionäres
schreiben!», betont die Funktionärin, die eine furchterregende russische

Brille trägt. «In Ordnung Senora», schwindle ich. Und während
ich mit einer Olivetti (letzte Revision 1976) verschwörerisch O's aus
dem Papier stanze, blickt mir Che Guevara aus seinem Wand-Poster

auf die Schreibmaschine herunter.

WO WOHNT PEPE?
Wer zum zweiten Mal auf Kuba landet, weiss es noch: am Förderband
auf dem Flughafen wartet man nicht nur auf den eigenen Koffer,
sondern auf ein zusätzliches Gepäckstück. Das einem von Unbekannten

aus dem eigenen Land mitgegeben wurde. «Bring diese Tasche

meinem Bruder Pepe. Du weisst ja, wie wenig sie drüben haben», bittet
mich Frau Tanner auf Spanisch. Sie hat dunkle Haut und ist in
Wirklichkeit Kubanerin, ihr Mann Willi überreicht mir Pepes Adresse auf

DIN-A4: «Beim Haus mit den vielen Fahrrädern musst du links gehen
und wieder fragen», informiert er. Dass ich nach Kuba reise, hätten
sie von Hans-Ruedi erfahren.

Frau Tanners Bruder Pepe wohnt in Alamar. Alamar ist eine
Satellitenstadt mit 80000 Einwohner/innen und liegt eine halbe Stunde
ausserhalb von Havanna. Gebaut wurde es in den 60er-Jahren nach

sowjetischem Vorbild - ein <Rompecabeza> (span. Kopfzerbrecher) wie
die Habaneros sagen. Keine der Strassen hat einen Namen, und
jemanden zu finden, sei ein Ding der Unmöglichkeit, weil man sich

nicht orientieren könne. Stimmt nicht. Alamar ist in Zonen eingeteilt,
und die Häuser sind durchnummeriert. Ganz einfach also. Ich suche

Block 51, Zone 8.

«In diese Richtung», sagt mir der Buskontrolleur an der Endstation

mit einer lässigen Handbewegung (Charme haben diese Burschen,
obwohl sonst nicht alles klappt). «Block 51?», fragt die Frau mit dem

Kind zurück, «muss dort sein, aber frag jene drei dort.» In welcher Zone,

will man dort wissen. «In der Achten», antworte ich und halte
Ausschau nach Fahrrädern. «Hier ist Zone Sieben, Zone Acht beginnt über
der Strasse.»

«Wo ist Block 51?», frage ich die zwei spielenden Mädchen. «Wir
sind nicht von hier Companero» (span. Genosse), sagt die eine und
die andere ruft «Lazaro!» nach oben. Und Lazarus im vierten Stock

fragt seinen Nachbarn übers Geländer in den Dritten hinunter. Und

der Nachbar zeigt in die Richtung, von der ich gekommen bin. Die
kleinen Genossinnen wünschen mir Glück.

Endlich sichte ich Block 50, aber die 51 nicht rechts und nicht
links davon. Tapfer erkundige mich bei der Frau die Wäsche aufhängt.
«Hier ist Nummer 49», sagt sie mit Zuversicht (mir sträuben sich die

Haare). «Geh durch den lünnel auf die Rückseite des Hauses.» Kaum
wieder am Tageslicht, stehe ich vor Block 51 und kann die Tasche Pepe

übergeben.

Havanna Zentrum. Die junge Mulattin auf dem Balkon nebenan sehe

ich zum ersten Mal und frage, seit wann sie hier wohnt. Die Antwort
verstehe ich nicht. «Wenn du herüber kommst, können wir uns ein

wenig unterhalten», schlage ich vor. «Ich komme», sagt sie, «aber nur
mit meiner Freundin Ada.» Ada ist blond und hat einen Schlafzimmerblick.

Ihre Stimme ist dunkel, ihr Sexappeal enorm. Und sie will
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wissen, was ich von Beruf bin. «Architekt?», sagt sie schräge und
macht grosse Augen. «Stürzen deine Häuser auch zusammen, wenn
ein Flugzeug hineinfliegt?»

Beide betrachten sich ausdrücklich nicht als Prostituierte. Sie hätten

wirtschaftliche Probleme, und ohne Dollar könne man sich hier

ja nichts Anständiges kaufen. Was denn Kubanerinnen machen würden,

die nicht so attraktiv seien wie sie, will ich wissen. Die hätten es

leichter, sagt die Mulattin, schön sein sei nämlich schwierig. Laufend
müsse man der Polizei die Identitätskarte zeigen. Und Ada echot: «Ich

bin doch keine Delinquentin, nur weil ich schön bin!» Was Frauen

hier machen, die nicht so schön wie sie seien, beharre ich auf meiner
Frage. Ja, eben ein anderes Bizné (kub. f. Business), zum Beispiel Käse

verkaufen, wenn sie aus einer Region mit vielen Kühen kämen.
Nachdem mir die beiden alle Zigaretten weggeraucht haben, sind

sie hungrig. Ich bringe Brot und Früchte. Wenn sie mich heirate, wol-

gibt es nur noch eine Frage: Woher den Dollar nehmen? Und woher?

Vom Touristen natürlich. Und wie? Indem man etwas verkauft, was
ihm gefällt, auch wenn es einem nicht unbedingt gehört: stibitzte
Zigarren, das Zimmer des Nachbarn, den eigenen Körper. Immer wieder
sprechen einem junge Männer an, die versichern, ihr Cousin arbeite
in einer Tabakfabrik, und dann kommt die obligate Kiste Cohibas zum
Vorschein. Kostenpunkt vierzig Dollars; ein Bruchteil des offiziellen
Verkaufspreises. Ich laufe weiter, und nach zehn Schritten kosten die

Zigarren noch die Hälfte. Sozusagen 5 % Rabatt pro Laufmeter.

«Willst du Taxi/Rum, Zimmer/Zigarre oder Chica?» (span.
Mädchen), zählen andere das einheimische Superangebot auf und bieten
das Gleiche an wie Dutzende ihrer Kollegen auch. Und weil das manche

Touristen (mich jedenfalls) zusehends nervt, gehts immer weniger

um die Sache als um die Methoden des Ansprechens. «Wie gehts,
Rolando», fragt mich einer. «Ich heisse Benito.» «Was?», erstaunt er

sich. Er hält mich am Arm und schaut mir tief
in die Augen: «Benito, du hast einen Doppelgänger

hier!»
Was aber mit jenen, die keine Lust haben,

sich mit Touristen einzulassen, sondern sich
echt für ihre Arbeit interessieren? Wie z.B.

Olga-Marina, die promovierte Kunsthistorikerin

ist und zu den wenigen gehört, die ihren
Beruf nach dem Studium auch ausüben.
Beim Staat und zu einem traurigen Lohn.
Nach der Arbeit verträgt sie mit ihrem Kollegen

Raul Kassetten für einen Video-Verleih.
Die Miete beträgt fünf Pesos pro Film. Davon

gehen drei an den Verleiher und je ein Peso

(ca. 8 Rappen) an Olga-Marina und Raul. So

verdient sie vier Dollars die Woche, zwölf im
Monat. Mehr als an ihrem Arbeitsplatz. Mitte

2002 kann sie eine Stelle als Doktorandin
an der Universität Rom antreten. Nach Kuba

möchte sie nicht zurück.

le sie aber mehr als Brot und Früchte, mampft Ada. Was denn sonst
noch? «Pinga!» (kub. vulg. f. Penis), sagt sie fordernd und hält sich
ein unsichtbares Mikrofon vor den Mund. Später begegnet mir die

Mulattin alleine auf der Strasse. Sie beginnt etwas über Ada zu sagen,
kichert, hört wieder auf und macht auf geheimnisvoll. Ich werde
neugierig und frage, was sei. Ich dürfe Ada nichts sagen, sonst sei sie böse.

Ich werde ungeduldig und will endlich wissen worums geht.
«Ada», sagt sie, «ist ein Mann.»

BIZNÉ-BUSINESS
«Nuestros principes no estan négociables» (span, wir feilschen nicht
um unsere Prinzipien), steht gross auf dem Sportstadion geschrieben.
Dass das nur grundsätzlich und nicht konkret verstanden werden

darf, lässt schon der kubanische Durchschnittslohn von zweihundert
Pesos erahnen. Das sind zehn Dollars, und die reichen gerade einmal
für zwanzig Flaschen Bier. Für zwanzig Flaschen? Richtig. Bier ist teuer

auf Kuba, teurer als Rum. Darum ist bei diesem Vergleich um die

Kaufkraft des Peso auch Vorsicht angebracht.
Trotzdem: Kuba ist ein heisses Land, und es macht traurig, wenn

ein köstliches Bier ein Zwanzigstel des Monatslohns kostet. Oder:

was, wenn den jungen Leuten die klobigen Schuhe Made in Cuba

nicht mehr gefallen, obwohl sie Marke <Seduccion> (span. Verführung)
sind? Und was, wenn die Schuhe, die gefallen, Made in Italy und -
weil Importware - nur für harte dreissig Dollars erhältlich sind? Dann

SANTERIA
Ich höre Rhythmen und Gesang und schaue von der Strasse durch ein
offenes Fenster direkt ins Wohnzimmer hinein: eine Santeria-Messe

ist im vollen Gang! (Santeria: afro-kub. Kult). Zwei muskulöse
Schwarze spielen auf einer hohen und einer tiefen Trommeln, ein dritter

schlägt Akzente auf der Eisenglocke. Alle antworten dem Leadsän-

ger im Chor. Das Dutzend Leute im Raum ist in Bewegung: Grosseltern,

Kinder, Onkel. In der Mitte tanzt die Santera, die Priesterin. Sie

ist in Trance. Ihre Augen sind weit offen und blicken starr nach oben.

Sie ist schweissüberströmt, und die stampfende Perkussion lässt eine

Welle nach der anderen durch ihren Körper fahren. Zwischendurch
besprüht sie uns mit Rum aus ihrem Mund, eine Mutter stillt ihr Kind.
Ich bin ganz Rhythmus. Selten habe ich mich wohler gefühlt. Als die

Trommeln langsam und leise werden, stellt sich die Santera mit
geschlossenen Augen vor jedes Mitglied der Runde und macht ein kurzes

Statement. «Du bist nicht von hier, du bist aus einer anderen Welt.
Aber dir gefällt der Rumba!», sagt sie zu mir.

Am nächsten Tag im Treppenhaus ruft mir Maria, meine Vermieterin:

«Auf deinem Nachttisch liegt ein Santeria-Armreif. Die Priesterin,

die bei dir übernachtet hat, muss ihn vergessen haben...» «Bei mir
hat keine Priesterin geschlafen», antworte ich, «das ist mein Armreif.»

Bild: Flaniermeile und Treffpunkt im Zentrum von Flavanna: der Prado

Foto: Benito Boari
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