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An einem perfekten Sonntag lag Charlie in
einem perfekten Schaukelstuhl und dachte an
ein perfektes Hochzeitfest. Gestern hatten wir
im Kreise unserer Lieben auf der Wiese des

Biopfahlbauers ein Biolamm gebraten,
fünfeinhalb Stunden Spiessdrehen mit Pfahlbauern

aus halb Europa. Der Grieche hatte Oliven

mitgebracht und der Sarde Käse, auch der

grimmige Rumäne war da, den wir den Pfähler

nannten oder einfach Dragul. Neben mir sang
eine alte Amsel ihr fröhliches Lied, bis die

Katze ihr den Ton abdrehte. Über mir zog ein

Flugzeug seine Spur im cumuluswölkligen
Himmel. Drei Sekunden lang dachte ich an
den bevorstehenden Jahrestag des Elftensep-
tember. Doch es war nicht die Zeit für dunkle
Gedanken. Ich döste weg.

Auf einer Pferdekutsche kamen mir drei

SVP-Mannen entgegen, sie sangen lustige Lieder

und tranken Apfelwein. Siehst du, wie
glücklich die sind, lachte Franz Anton. Aber
das bin ich doch auch, lachte ich zurück. Wir
sassen in der face-gelifteten Altstadtbierbeiz
und tranken ein Schüga. Es schmeckte köstlich.

Neben uns nagte eine fette grüne Katze

an einem rosaroten Pudel, der Rheintaler Wirt
pfiff ein fröhliches Torfstecherlied.
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Franz Anton war mein bester Freund, seit wir
zusammen zum wichtigsten Kinobesitzertreffen

der Welt nach Las Vegas gefahren waren
und dort Tschudy Forschter und Tom Krus
getroffen hatten. Er kannte die alle! Und er tat
soviel Gutes! Zum Beispiel hatte er, weil er ein
Kinozenter in der Agglo baute, gerade seine

alten Kinos in der Stadt verschenkt, obwohl die
noch recht schön waren. Das Tiffany der SVP

und die Rexen 1 bis 3 den drei kleineren Par-

che mit dem Monopolhuhn. Da war sie wieder,

diese unerklärliche Angst.
In der Nacht hatte ich einen schrecklichen

Alptraum. Ein riesiger Drache war in die Stadt

gekommen, ein Ungetüm, das sie den Grossen

Mummenschwanz nannten. Wenn sie es

überhaupt wagten, das Ding zu benennen. Die

Bürger waren alle um einen Kopf geschrumpft
und hatten nur ein Bein, auf dem sie ständig
hüpften. Wer nicht hüpfte, wurde vom Gros-

Ein riesiger Drache war gekommen,
den sie den Grossen Mummenschwanz nannten

teien, das Storchen den Tanzfrauen, das Palace

den Hobbycineasten, das Corso dem Kan-

titheater.

Nur das Scala behielt er vorläufig für sich,
aber den Saal 2 stellte er dem sizilianischen

Kunstmetzger zur Verfügung und den
Miniminisaal dem Hans Hurni zur Präsentation
des Modells «Ostarena», das eine Utopie bleiben

musste. Hans sass auch mit uns und trank
ein Rivella. Sportler trinken Rivella, lallte er.

Wir grinsten ihm zu und dachten ans schöne

Espenmoos, das Herzog und De Meuron derzeit

gratis umbauten.
Es klingelte schrill. Schlaftrunken blinzelte

ich vor die Tür. Sumpfbiber! Ein böses
Erwachen. Hallo, alter Schleimsack, rief er. Ich

muss dir unbedingt etwas zeigen! Eine halbe
Stunde später war meine Stimmung im Kübel.

Sumpfbibers Entdeckung hatte sich als Retro-

Trendbar erwiesen, die auch die FAZ führt,
nett, aber nicht der Rede wert. Der Mann hatte

einfach keine Träume mehr. Auf dem Rückweg

erlebte ich seltsame Sachen. Zum Beispiel
fixierte mich eine Frau, auf deren Brüsten
etwas geschrieben stand in der Art: Du wirst nie
Mann genug sein für eine Prinzessin. An einer
Bushaltestelle wartete ein trauriger Mann, der
aussah wie David Seaman ohne Rossschwanz,

dafür mit Ronaldinho-Frisur. Und in einer ver-
pissten Unterführung sah ich ein geköpftes
Huhn, das in Fussballkleidern steckte und
offenbar für irgendeinen Weltmeistertitel warb.
Ich dachte an die letzten Monate und die Sa-

sen Mummenschwanz gepackt und lebendigen

Leibes verschlungen.
Ich hatte fürchterliche Angst, aber zum

Glück mein Handy dabei, um meinen alten
Freund Eisenmann, den Eisen fressenden

Riesen, anzurufen. Der liess sich nicht zweimal
bitten. Er stapfte von seinem Berg runter in die

Stadt und forderte den Grossen Mummenschwanz

sofort zum Duell heraus: Komm, du

Feigling, zeig was du kannst. Wer von uns
näher zur Sonne fliegen kann, hat gewonnen.
Doch Eisenmann hatte nicht mit Grunzgrunz
gerechnet, dem monströsen Keiler, der nun
mit irren Schreien von hinten auf ihn
losrannte - -

Schweissgebadet wachte ich auf. Eine

grausige Nachtmär. Dann hörte ich meinen
Nachbar Edi. Tschau Gerti, ich muss gell, rief
er wie immer um diese Zeit. Ach ja, es war ein

ganz normaler Montagmorgen in St.Gallen.

Warum, warum nur muss man nach den Ferien

mit perfektem Himmel, Katze und Lamm
wieder zurück in diesen Sumpf? Ich erinnerte
mich an mein Pfahlbauerehrenwort und
machte mich an die Arbeit.

Charles Pfahlbauer jr.
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