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:SCHEINWERFER

WEITHIN WEDER WAGEN NOCH KUTSCHER NOCH PFERD
Erinnerungen an Joseph Kopf (1929-1979)

Fred Kurer war ein langjahriger Freund
des St.Galler Lyrikers Joseph Kopf,
dessen Nachlass in der Kantonsbi-
blithek Vadiana derzeit unter dem Titel
eines bettlers sternenaussatz> im Re-
gierungsgebaude ausgestellt wird.
Nachfolgend 17 personliche Erinnerun-
gen an den aussergewdhlichen Dich-
ter, Zeitgenossen und Brunnenbader
Joseph Kopf. Vorangestellt ist ein
Brief, den Kurer zusammen mit den Er-
innerungen an einige Freunde ver-
sandt hat.

von Fred Kurer

Liebe Freundin, lieber Freund

Von Seiten Saiten» wurde ich aufgefordert,
personlich zum Phdnomen Kopf Stellung zu
nehmen. Zu seinem Werk auch.

12000 Zeichen (mit Leerzeichen).

Das ist journalistische Praxis (an die ich mich,
seit bald fiinf Jahren als sogenannt Freischaf-
fender, gewdhnt habe, der aber, ich weiss, vie-
les zum Opfer fdllt.)

Die meisten von Euch werden thre Namen,
die eigentlich erwdhnt werden miissten, ver-
missen.

Kein schlechter Wille meinerseits: ich konnte
den Artikel nur so schreiben, wie er jetzt steht.
Widhrend der letzten fast vierzehn Tagen habe
ich mich fast nur mit Kopf beschdftigt, von
morgens bis abends, sein gesamtes Werk noch
einmal gelesen und mich in zunehmendem
Mass gefragt, ob ich nicht alles, was sich da ge-
und versammelt hat an Schriftlichem, Ge-
danklichem, an Erinnerungen, zu einem Buch
zusammenraufen sollte.

seite.32

Saiten

Ich habe mich zum Nein entschieden:

Wir alle, Du und ich, haben noch Leben vor
uns. Wir alle, die wenigen, die ich jetzt im Aug
habe, glauben letztlich noch an eine (kurze bis
ldngere) Zukunft.

Ich selber bin ein schlechter Historiker. Und ein
unzuverldssiger dazu.

Nach den letzten rund zehn Tagen bin ich
Kopf-miide.

(Dasselbe erlebte ich vor x Jahren bei meiner
Dissertation: Ich war Joseph Roth-miide.)
Das hat mich bestdtigt in meinem Wissen,
dass ich zur Wissenschaft nicht tauge. (Zum
Leben, leider, vielleicht, auch nicht ganz.)
Sollte jemand von Euch - das Brieferl geht an
zehn Personen — Einspruch erheben wider das
Geschriebene, ist’s zu spdt.

Konnte aber in einer der ndchsten <Saitern-
Ausgabe zur Drucksprache kommen. Auch Er-
ganzungen wdren erwiinscht. Korrekturen
und so.

Nicht erst seit zehn Tagen, vielmehr seit mehr
als fiinfzig Jahren beschdftigt mich die ANA-
TOMY OF RESTLESSNESS.

Was hat es an sich, auf sich, dass man’s kaum
aushdlt in seinen vier Wdnden, wo’s doch,
ich steh dazu, so gut und schén und lebens-
wert ist bzw. wdre?

Ende August verreise ich zum dritten Mal in
die australische Wiiste. Mdchte vorher noch
gern Malaysia mit dffentlichen Verkehrsmit-
teln erfahren. Er-fahren. Anfang November
sollte ich, gemdss gebuchtem Flug, in Indone-
sien sein.

Die Kopf-Sache hat mich, wenn ich ehrlich bin,
mehr als strapaziert.

Der Katalog ist gut geraten.

Uberhaupt alles, was mit der Ausstellung zu

tun hat, insbesondere auch die beiden Videos,
die Freund Hans Hdfliger, seit Neuem an der
Lehnstrasse in Bruggen wohnhaft, gemacht
hat (und die beide an der Ausstellung zu se-
hen sind.)

A propos Ausstellung, natiirlich:

Wer’s noch nicht weiss:

Jeden Tag gedffnet im Ausstellungssaal des
Regierungsgebdudes, 14:00 bis 17:00 Uhr, ab
17. Januar bis 21. Feber (bereits 2003) im Kup-
pelsaal der Vorarlberger Landesbibliothek in
Bregenz.

Die Kantonsbibliothek Vadiana hat mich ge-
beten, als Fiihrer durch die Ausstellungen zu
leiten.

Ich komme - was gibt es eigentlich zu er-
kldren? - der Aufforderung nach.

Warum?

Ich glaube, dass ich, weil ich so viel an Zeit,
Energie, Emotion in Kopf, in seine Lyrik, in Ly-
rik iiberhaupt investiert habe, nicht anders
kann.

Die ganze Kopflerei: 35 Jahre Vergangenheits-
bewidltigung auf einen Chlapf.

Ich hau’s drum, es ist erst halb zehn, schon
wieder ins Bett.

Wiinsche gute Nacht und einen bessern Mor-
gen allen, die ihn brauchen kénnen.

Herzlich, Fred.



1 nichts schwierigeres fiir einen, als iiber
einen dichter zu schreiben, dessen lebens-
werk man in- und auswendig zu kennen
meint. nichts spannenderes, als sich seiner
Zu erinnern:

sein (dusseres) leben hat er mir geschildert, in
immer wieder neuen varianten. seine art zu
schreiben war mir bekannt, auch die dnde-
rungen und verdnderungen, die im verlauf
seines schaffens sich aufdrdngten.

joseph kopf war mir von der ersten begeg-
nung 1969 bis zu seinem tod ein weitgehend
offen verschlossenes buch.

2 im august 1979 ist joseph in st.gallen ge-
storben. seine beerdigung im osten der stadt
hat mich betroffen gemacht und schwer mit-
genommen. es war ein sommertag, vom
herbst bereits belegt. ich hatte gegen tranen
zu kdampfen. (zum gliick war meine frau an-
nemarie dabei.)

josephs tod und sein begrabenwerden aber,
wie martin wettstein spater formulierte, war
ja nur wahrzunehmen als ein seltsames er-
eignis, als wdre kopf nicht aus unserer ge-
genwart verschwunden: kopf war, zu allen
seinen lebzeiten, dem tod immer so nahe,
dass ihn sein korperlicher tod nie von uns ent-
fernt hatte erscheinen lassen.

3 zwei jahre zuvor schon hatte ich medizi-
ner alarmiert. unter ihnen dr. carlo caratsch.

er kam per auto von ziirich zu einer - wie ich
damals meinte - krisensituation.

er untersuchte joseph in seiner wohnung am
damm 18 (wo er damals hauste), um zu be-
urteilen, ob eine sofortige einlieferung ins spi-
tal sich aufdrange.

joseph sei zwar angeschlagen, nieren und le-
ber besonders, meinte der fachmann. kopf
habe aber durchaus chancen: relativ jung,
wie er noch sei.

und die meisten schriftsteller und dichter
samt allem, was sich kreativ tummle, tiber-
stiinden attacken wie diese.

caratsch: mediziner, aber auch kenner von
kopf-gedichten. prognose: kopf wiirde weiter
schreiben, wenn auch, vielleicht nur noch
kurze zeit.

womit er recht behielt.

4 1979, im friihling, glaube ich, unterbreitete
ich joseph den vorschlag, etwas bibliophiles
zu machen. joseph kopfs gedichte in hand-
schrift, in einer gediegenen, aber grossforma-
tigen ausgabe, jedes exemplar nummeriert.
das wadre eine moglichkeit, die seit dem er-
scheinen des «dem kalten sternwind offen
entstandenen gedichte unter die leute zu
bringen.

die auswahl der gedichte wiirde ich als lektor
gern besorgen, und auch die finanzierung
konne ich wahrscheinlich irgendwie sichern.

joseph sagte zu.

was herauskam, ohne mein weiteres zutun,
war ein eigenwilliges werk, gestaltet von max
oertli, eine kunstmappe mit fotografien und
reproduktionen von skizzen, gemalden, skulp-
turen, die in der zeit der 25jdhrigen freund-
schaft entstanden waren, wozu simone schau-
felberger-breguet ein vorwort schrieb.

der literarische teil umfasste 37 gedichte. in
meinem vorwort dazu erwdhnte ich den stel-
lenwert der farbe «blau» in seinen gedichten
und die bedeutung des tiers. (fahr)ldssig

mit der bemerkung: «wortiber paul good noch
schreiben wird».

5 die genannte an- bzw. zwischenbemer-
kung hatte - obgleich ich mit dem damals
gerade arbeitslosen philosophen tiberhaupt
nichts vereinbart hatte - folgen: nach einem
gesprdich mit ihm {iber drei weihern,
notkersegg, scheitlinsbiichel - im gehen be-
spricht sich alles leichter - versprach paul,
er werde sich der sache kopf annehmen
(«jede schriftliche dusserung, die verspricht,
verpflichtet»).

liebhaber/innen wie literaturwissenschafter
werden es good nie vergessen: ihm verdanken
wir die reprdsentative ausgabe von joseph
kopfs gesammelten gedichten in zwei bdn-
den, wissenschaftlich exakt ediert, ganz im
gegensatz zu meiner zweimal wilden heraus-
geberei.

und noch etwas ist wichtig in diesem zusam-
menhang: erstmals gelang kopf mit einer ge-
wichtigen ausgabe der erste ernstzunehmen-
de ausbruch aufs internationale lyrikparkett.

good sei dank. vor allem aber auch dem rim-
baud-verlag im deutschen aachen.

6 dafiir, dass ein schoner teil des lyrischen
werks von kopf in buchform zuganglich ist,
ist einer frau zu verdanken: martita johr.

sie hatte die begabung des dichters friih er-
kannt, auch seine geworfenheit in diese welt;
sie hatte ihn nach kraften psychisch, mora-
lisch, vor allem aber auch immer wieder fi-
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nanziell unterstiitzt. sie ermoglichte kopfs rei-
sen, insbesondere auch die nach und von is-
rael zurlick in die schweiz. sie war es auch,
die kopf zwischendurch eine sichere arbeits-
stelle vermittelte und ihn so vor dusserem
elend, tiber zeiten von seinem schweren trin-
ken und den damit verbundenen

depressionen zwar nicht zu heilen, aber doch
fernzuhalten vermochte; sie gab ihm halt.

als feinfiihliger frau war ihr aber schmerzlich
bewusst, dass kopf aussenseiter dieser ge-
sellschaft bleiben wiirde, nie etwas anderes
sein wollte als lyriker. «aber ich schreibe ja
nur in die schublade.»

und praktisch, wie nur frauen sind, ergriff sie
die initative: kopfs gedichte sollten, in ange-
messener form, das heisst gedruckt, endlich
auf dem markt erscheinen.

gemeinsam suchten wir nach einem verlag.
vergeblich. unser vorhaben, das relativ um-
fangreiche werk eines bald doch 50jdhrigen
dichters zu publizieren, einer breiten 6ffent-
lichkeit dazu noch unbekannt, sei ein zu ris-
kantes unternehmen.

schliesslich erkldrte sich zollikofer (st.gallen)
bereit, ein buch zu machen - aber mit nicht
mehr als 100 gedichten bzw. mehr als 130 sei-
ten, und das natiirlich nur mit einem in der
branche iiblichen _druckkostenbeitrag.

7 1979 stieg ich in den fiir mich neuen «tri-
dent> der «british air, den kleinen koffer ein-
gecheckt, mit extrem schwerer mappe samt
einem plastiksack voll mit gedichten, die
mir der dichter anvertraut hatte, als hand-
gepdck fiirs hatrack. mir war mulmig.

mit martita hatte ich vereinbart, dass ich die
auswahl der 100 gedichte aus dem ganzen
konvolut nicht in st.gallen treffen konne. zu-
viel ndhe kopf. zuviel eigenskrupel, zuviel
mogliche einsprachen. deshalb london, hotel
«strand», wohin ich mich seit jahren einmal
pro jahr abgesetzt hatte.

vom concierge wie von den zwei mir be-
kannten raumpflegerinnen verlangte ich,
dass, mit ausnahme des lavabos, fiir eine wo-
che nichts, aber auch gar nichts in meinem
zimmer angeriihrt werden sollte.

jeden tag war ich der erste beim friihstiick.
und jeden morgen zog ich mich zuriick zu
den gedichten von kopf, die ich kurz nach
meiner ankunft ausgebreitet hatte im hotel-
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zimmer, vom eingang libers doppelbett bis
zum fenster, tiber den boden verstreut bis an
die decke geheftet.

rein subjektiv, iiber eine woche, entschied
ich, welches gedicht bestimmt, welches ge-
dicht auf keinen fall aufnahme finden sollte in
das, was herauskommen sollte, bald, unter
dem titel:

qjoseph kopf

dem kalten sternwind offen
gedichte 1954-1977

kupferstiche von kurt otto wolf>

8 kupferstiche von kurt otto wolf.

mir wdre eine publikation ohne illustrationen
von wolf schlicht unvorstellbar gewesen.

(fiir den verlag durchaus.)

ein halbes leben fast hat joseph kopf mit, bei,
unter, in der ndhe, mit unterstiitzung von kurt
otto wolf verbracht.

die schonsten, die eigentlich wahren, die
wertvollen, die ergreifenden gedichte kopfs
sind erfahrbar und sichtbar in der symbiose
kopf-wolf, lyrik direkt hineingeschrieben in
die bilder von wolf.

unvergessen die episode im restaurant splii-
gen, da wolf und ich auf kopf warteten. wie
kopf kam, gesenkt-schragen hauptes, sich z6-
gernd zu uns setzte. «tut mir leid, ich habe
dein letztes bild verpatzt. ganz hinein aber
daneben geschrieben.»

unvergessen die reaktion von wolf: «verpatzt?
das gibt es nicht. dann musste es halt so sein.»
kopf war - alk spielte schon wieder seine rol-
le - zu trdnen geriihrt. wolf, damals noch un-
vorstellbar ohne pfeife im mund, bestellte
noch einen kaffee.

9 «dem kalten sternwind offen, mit kupfer-
stichen von kurt otto wolf», erschien 1977 in
einer auflage von 1000 exemplaren. am 4.
april 1978 konnte herr kleiner vom zolliko-
fer-verlag melden, die erstauflage sei aus-
verkauft und man fasse einen unverdnder-
ten nachdruck des gedichtbandes ins auge.
die neuauflage, die bis ende mai verfiighar
sein werde, habe man auf 600 exemplare
festgesetzt. Unglaublich.

10 ecigentlich hatte der verlag von mir ein
vorwort zum «sternwind»-gedichtband ein-
gefordert. stattdessen schlug ich herrn klei-
ner vor, platz zu lassen fiir eine biografie
des dichters. eine autobiografie.

die legendenbildung um die person kopf nam-
lich hatte schon damals unglaubliche aus-
masse angenommen. wer immer in der in-
nenstadt verkehrte, horte/erzahlte wieder
neues, meist ungeheuerliches {iber kopf. dem
wollte ich entgegenwirken:

ich ging zu joseph und schlug ihm vor, nein:
verpflichtete ihn, eine autobiografie zu ver-
fassen, umfang fiinf, hochstens sechs seiten,
in der er sich auf alles fiir ihn wesentliche sei-
ner vita beschranken sollte. natiirlich wehrte
sich joseph mit handen und fiissen. ich (fred)
wiirde mich um meine arbeit driicken, ich
kenne ihn besser als er sich selbst, ich wiirde
von ihm unmenschliches fordern im wissen
darum, dass er so etwas nicht leisten konne.
fiir einmal blieb ich hart joseph gegentiber,
ging sogar so weit, ihm zu drohen, das projekt
«sternwind» platzen zu lassen, falls er meiner
aufforderung nicht nachkomme.

drei tage spdter tiberbrachte mir die post - ex-
press, wie immer: kopf schickte mir immer
alles postalische per express - seine bis ins
letzte ausgefeilte autobiografie, dazu noch,
unaufgefordert, eine 32zeilige wiirdigung des
schaffens von kurt otto wolf.

die autobiografie ist abgedruckt so, wie ich sie
erhielt, im «dem kalten sternwind offen» wie
im «geoffneten schneeblatt, dem zweiten
band der von good herausgegebenen gesam-
melten gedichte im rimbaud-verlag: ein gra-
nitstein im sumpf der geriichte und legenden.

11 legenden:

kopf, der fussganger

kopf, der liebhaber

kopf, der hundebsitzer

kopf, der israelit

kopf, der verkdufer seiner gedichte
kopf, der ewig schenkende
kopf, der standig beschenkte
kopf, der schnorrer

kopf, der biirolist

kopf, der kranke

kopf, der iiberverpflegte
kopf, der saufer

kopf, der mitleider

kopf, der brunnenbader
kopf, der iiberwache ...



ich hore auf. zu jedem der angefiihrten titel
liessen sich geschichten erzdhlen.

12 bei einer kopf-lesung, 1971 glaube ich,
in st.gerold, konnte ich ein bild kopf/wolf
ersteigern: «das mddchen mit dem fisch-
zoph. es hdngt heute im aufgang zu meinem
arbeitszimmer.

zu ihm verfasste joseph einen kommentar:

aus der wiiste zuriickgekehrt

von ihr nicht gewogen und also auch
nicht als zu leicht befunden

oder

um den versuch der einfachhheit zu ma-
chen:

von ihr nicht zur kenntnis genommen
erkannte ich immerhin
dass ich eine neue unwirklichkeit finden

musste.

dann bedankt er sich, in lyrischer form, dafiir,
dass der maler des mddchens mit dem fisch-
kopf ihm einige monate lang

«dach, wut, eis, wolldecke» gegeben habe.

13 auf der riickseite des gedichts die schlich-
te mitteilung an mich:

«lieber fred:

die buchhandlungen (rosslitor, kdser, fehr)
und einige geschafte machen die schaufenster
am kommenden dienstag.

ich habe die plakate erst heute 14:00 erhalten.
sie sind also noch nicht ganz trocken.
deshalb sende ich dir die versprochenen 50
exemplare erst morgen. einstweilen nur ein
muster.

ich werde alles tun, was mir moglich ist, dass
auch fiir die kellerbiihne ein kleiner gewinn
herausschaut.

dank und gruss, auch an deine frau. joseph.

(teufenerstrasse 61, 9000 st.gallen)»

das betraf eine mit joseph abgesprochene le-
sung. ich hatte ihn gebeten, moglichst viel zur
werbung fiir den anlass selbst zu unterneh-
men. kurt wolf hatte ein plakat dazu entwor-
fen; die lesung war gleichzeitig auftakt zur
ausstellung wolf vom 26. september bis 1.
oktober 1971 mit den heute seltsam anmu-
tenden 6ffnungszeiten 12:30 bis 22:00.

14 kopf war kein prosa-leser, gross interes-
siert weder an romanen (ausnahmen: jo-
seph roth, joseph conrad) noch am theater
ausser dem meisten, was wir in der keller-
biihne zeigten, inklusive cabaret. aber das
wadre ein spezialkapitel.

aus meinem experimentellen «roman in kurz-
form: abschied von ...», von kurt otto wolf ei-
gensinnig als ordner gestaltet aber konnte er,
Zu meinem erstaunen, ganze passagen zitie-
ren. in einem «tagblatt»-artikel ergoss sich sei-
ne angestaute wut tiber die, wie er meinte,
himmelwindige aufnahme des werks bei kri-
tik und publikum. titel des artikels: «ein ro-
man {iberlebt einen mordanschlag.»

15 kopfs liéblingsautoren waren allesamt
lyriker: mallarmé, rimbaud, baudelaire,
trakl, celan.

begonnen hat kopf als verspdteter romantiker.
es ist kein zufall, dass hermann hesse zu den
ersten gehorte, die sein talent entdeckten und
den jungen dichter verlegern wie behdrden
weiterempfahl.

seine friih erschienenen kleinen gedichtban-
de liessen unsere gymnasiastenherzen hoher
schlagen, gleichsam im gleichtakt mit dem
melancholischen leiden des jungen dichters,
nach dhnlichen bildern suchend und reimen
ringend.

kopfs entwicklung, beeinflusst von - der rei-
he nach: rilke, trakl, rimbaud, baudelaire, ce-
lan -, fithrte zum ziel, zum eigentlichen: jo-
seph kopf schreibt joseph kopf.

wenn das hoch angesehene kritiker wie zum
beispiel ein ingold nicht sahen: tant pis pour
eux.

16 drei gedichte hat mir joseph kopf gewid-
met:

«fred kurers verlorenheit», «lichtwurzel ...»,
und das schlichteste, das konzise, einfache,
fiir mich das beste seines lebens:

hier halten wir an
sage ich dem kutscher
hier errichte ich ein zelt
und baue eine feuerstelle
aber weithin
weder wagen noch kutscher noch pferd

17 im september 2002 verabschiede ich
mich selbst wieder in die wiiste. fiir zwei
monate oder so. in die australische.

ob joseph sie begriffen hdtte, so weit weg von
beer-sheva?

ob er mitgekommen wadre?

und dann die frage: wieso muss man, wenn
iiberhaupt, sterben?

eines bettlers sternenaussatz

Unter dem Titel «eines bettlers sternenaussatz> zeigt
die Kantonsbibliothek Vadiana derzeit ihren Nachlass
des St.Galler Lyrikers Joseph Kopf (1929-1979) im
Austellungssaal des Regierungsgebéudes. Zu sehen
sind neben den Originalbldttern von Kopfs Gedichten
gemeinsame Werke von Kopf und dem Kiinstler Kurt
Otto Wolf sowie Portréts, die Max Oertli von Kopf ge-
malt hat. An der Vernissage der Veranstaltung dusser-
te Kantonsbibliothekar Cornel Dora, der die Ausstel-
lung aufgebaut hat, zwei Wiinsche: Dass im Rahmen
eines Nationalfondsprojektes der gesamte Nachlass
von Kopf in der Vadiana zusammengetragen und ediert
wird und dass eine Strasse der Stadt nach Joseph
Kopf benannt wird. Zwei Wiinsche, die hoffentlich in
Erflllung gehen, zwei Wiinsche auch, die zeigen, wel-
che Absichten hinter der Ausstellung stehen: den ver-
gessenen und verkannten Dichter Kopf neu zu ent-
decken und einer breiten Offentlichkeit bekannt zu
machen sowie die Erinnerung an einen ausserge-
wohnlichen St.Galler Zeitgenossen wach zu halten.
Die Ausstellung ist noch bis zum 22. September im
Ausstellungssaal des Regierungsgebaudes im Stifts-
bezirk St.Gallen zu sehen, gedffnet jeweils nachmit-
tags von 14.00-17.00 Uhr. Vom 17. Januar bis zum 21.
Februar 2003 wird sie zudem im Kuppelsaal der Vorar-
Iberger Landesbibliothek gezeigt. Zur Ausstellung ist
ein sorgféltig gestaltetes Blichlein erschienen, das
Uiber Leben und Werk von Josef Kopf Auskunft gibt so-
wie Gedichte als auch zahlreiche Fotos und Portrats
von Kopf enthlt. (red)
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