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Auf dusteren Pfaden im Appenzeller Hinterland

VERSUCH EINER NEGATIVEN LANDSCHAFTSTHEORIE

von Rolf Bossart

Man soll im Sommer ja nicht immer nur baden und Gleit-
schirm fliegen. Man soll auch, so wie die Fischer tagelang
aufs Meer schauen, die Landschaft betrachten. Aber bes-
ser macht man das nicht im Appenzellerland. Und schon
gar nicht mit Ernst Bloch im Rucksack ...

Jede Landschaft verlangt eine ihr gemdsse Fortbewegungsart. So blo-
chen wir mit 200 km/h auf der Autobahn durchs Ruhrgebiet, aber vor
der Oberengadiner Seenplatte bleibt man am besten fiir immer stehen.
Thurgau und Rheintal nehmen wir mit dem Velo. Durchs Thurgi,
wenn die Kirschen reif sind, recht schon gemadchlich und im Rheintal
gerne mit viel Riickenwind. Hingegen durchs Appenzellische, dieses
niedliche Flecklein, wird ein jeder sagen, muss man zu Fuss hindurch.
Aber soll man denn tiberhaupt dahin, wo ausser Tannen, Blacken und
Gras nichts wdachst, und die Bauern alles tun, damit auch das Gras
bald nicht mehr ist? Ist nicht die fiir das Appenzellerland angemes-
senste Fortbewegungsart die Umkehr, die Flucht oder das Zu-Hause-
Bleiben?

Doch wo sind die Beweise fiir solche Behauptungen, wo die Griin-
de fiir solche Abneigung? Dass man als Kind immer auf die Hundwi-
ler-Hochi musste, gilt nicht, denn andere haben sich damals schon er-
folgreich dagegen gewehrt. Ich muss also nochmals hin, am besten
bei Regen, was zwar gegeniiber der Gegend nicht fair ist, aber umso
besser fiir die negative Landschaftstheorie, um die es mir geht.

DIESE FLURNAMEN!

Um die Voraussetzungen fiir diesen Ausflug gleich bekannt zu ma-
chen: Erstens, dort, wo ich hingehe, ist das Hinterland, zweitens, ich
mag da nicht alleine hin und drittens heissen die Ortschaften und
Flurnamen, zwischen denen die appenzellische Landschaft ihr Un-
wesen treibt, Urndsch, Sulzbrunnen, Stechlenegg, Unterschwarz,
Dornesseln, Grossloch, Saubiiel, Hackbiiel, Rapisau, Chutenegg,
Chlapfhiitte, Tobel (mehrmals) und als dialektische Krénung: Tiifen-
berg (vgl. ndhere Umgebung von Urndsch).

Nicht, dass Namen wie Schwagalp, Schwabrig oder Gébris einem
das blanke Entsetzen einjagen wiirden, das liesse Grosse vermuten,
die dort nirgends zu haben ist. Aber sie gdren einem im Hals und stos-
sen sauer auf, so dass man schon schlechte Laune kriegt, wenn man
sich nur iibers Wanderziel unterhdlt. Dabei miissten ja gerade wir im
Osten durchaus nicht ins Appenzellische. Denn ist es nicht ein Privi-
leg von uns, deren Heimat nicht iibermdssig mit Schonheit und Milde
gesegnet ist, ferne Landschaften zu kennen und preisen, weil es uns
viel eher in die Fremde treibt, als die anderen am schonen Ziirisee?
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Aber wie oft ldsst sich der suchende Geist trotzdem beim Nahen nie-
der und preist das Eigene vor der Haustiire als das Schone. So lieben
die Belgier Flandern, die Deutschen den Harz und die Ostschweizer
das Appenzellerland. Aber dagegen gibts Argumente und nicht zu
knapp in Urndsch. Gleich gehen wir, dort angekommen, in die Kirche,
weil dort einer Orgel spielt, gut, laut und schwungvoll. Aber der Orga-
nist ist ein Berner und die Kirche ist so kalt, dass wir bald wieder
draussen stehen und schon durstig sind.

DER ALPSTEIN ALS WESTERNKULISSE

Richtung Kronberg kommt mir nach einer der vielen kleinen Anho-
hen, die man gar nicht geniessen kann, weil sie einen nur immer
direkt zum ndchsten Hiigelsaum fiihren, der hoffnungsvolle Satz von
Ernst Bloch in den Sinn: «Nicht alle Wege herab stimmen von vorn-
herein triib.» Bloch hat diesen Satz fiirs Bergell notiert. Dort mag er
gelten, aber hier geht jeder Weg zundchst hinunter und auch direkt
ins Feuchtgebiet, ins Schattenhalb, ins Tobel und ins Loch. Wer da
nicht triibe wird, will nur im Triiben fischen. Und gar der Abstieg wird
einem schwer gemacht. Durch Zaun um Zaun, Maschendraht und
Elektroschnur, stiirzt der Wanderer ins Tal. Und diese Taler sind nur
Senken, wo man immer nur hinauf muss, und die Hohen sind nur Hii-
gel, wo man immer runter muss und die Dorfer sind nur Hofe und die
Stddte nur Streusiedlungen. Nichts ist hier das, wofiir es gelten will.
Nichts zum Verweilen, nur zum Verhocken. Nichts fiigt sich ineinan-
der, alles steckt zusammen. Man schatzt die Hiigel, aber was sind das
fiir Wege, die einen hinauffithren? Die Hiuser, zu klein zum Wohnen,
zu zahlreich zum Ubersehen, findet man niedlich; aber wer solches
denkt, stellt auch Gartenzwerge auf: «Tunlichst alle Natur wird hier
organoid gesehen, vielmehr mit Reduktion aufs traute Heim; keine
Wildnis ohne Gartenzwerge, keine Hohe, die einsam bleibt», so
nochmals Ernst Bloch {iber eine dhnliche Gegend.

Der Alpstein, der sich in fiinfzig Kilometer Halbkreis allen in die
Augen drangt, ist das Strukturprinzip dieser Landschaft: klein, un-
wirtlich und gewdhnlich. Aber weil er hier unbestritten das einzige
Gebirge ist und sonst weit und breit nichts Anhalt gibt, bekommt er
eine Bedeutung, die ihm eigentlich nie zustiinde. Und es bleibt der
suchende Blick immer am Santis hdangen, wie der appenzellische
Wahler am ndchstbesten Politiker, der, weil er der einzige ist, auch
am Grossten erscheint. Die Santis-Silhouette verleiht der Gegend et-
was Fertiges, ja ein Anschein von Vollendung. Aber nicht umsonst
spricht man auch von einer Westernkulisse, bei der, da nur von Nor-
den her sichtbar, wohl gar nichts mehr dahinter steckt. Eben nur ein
platter Schein, der uns vom Stiden abhadlt und bdses Wetter bringt. So
ist der Alpstein immer dabei als dogmatische Begrenzung des Hori-



Alles dabei: Kiihe, Stacheldraht, steile, feuchte Wiese
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Und noch ein Baum und noch ein Zaun. (oben) Ein schones Tobeli. (unten)
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zonts, und weil er so klein und so nah ist, ist das fatal: «Jeder hat hier-
zulande nur den Santis im Auge», so oder dhnlich spricht auch der
Buchtitel diese Wahrheit aus (Kurer/Ledergerber).

IDYLLENMALEREI

Die Appenzeller Landschaft ist im besonderen Masse eine Alles-Da-
bei-Gegend und spiegelt insofern auch ein wenig die Schweiz, die ja
mit den vier Sprachen und den drei Reliefzonen gar oft den Eindruck
erweckt, als sei im Label Schweiz alles inbegriffen. Wahrend die
Schweiz in ihrer Grosse aber doch einen Grad erreicht, bei dem man
mit «alles» immer mehr meinen muss, als man selber sehen kann und
so beispielsweise das fehlende Meer eine Liicke flir die Sehnsucht
offen halt, so ist im Appenzellerland gerade im Santis, der Horizont
derart durch triigerische Weite begrenzt, dass man sich leicht nur das
von der Landschaft wiinscht, was sie einem vor Augen halt.

So sehr man sagen kann, dass die Landschaft durch menschliche
Verdanderung ein Kulturprodukt ist, so gilt hier die Umkehrung: die
Kultur ist ein Produkt der Landschaft. Ihr wahrer Ausdruck manife-
stiert sich in der Bauernmalerei, die wie nichts sonst die Vollstandig-
keitsmetapher ausformuliert. Die stereotype Idyllenmalerei vereinigt
auf jedem Bild alle ihr bekannten Motive: Hiigel und Hunde, Trachten
und Tannen, Kinder und Kiihe. Wer ein Bild kennt, hat alle gesehen,
weil diese Malerei nach dem Prinzip der kodierten Einzigartigkeit des
Appenzellerlandes funktioniert: Denn es gibt nur einen Sdntis, doch
wer ihn kennt, kennt alle Berge, wer einen Bauern sah, hat alle gese-
hen und wer von einem Hund gebissen wurde, kommt niemehr hier-
her. Das ist nicht urchige Naivitdt, sondern Karikatur des innersten
Charakterzugs der Schirmherren solcher Landschaft: Weil das hier
alles so klein ist, glaubt man alles gut zu kennen und was man gut
kennt, ist Eigentum und das Eigene ist das Einzigartige und das Scho-
ne. Wehe dem Fremden, das sich hierher wagt, weil man hier nichts
mehr braucht, weil hier nichts fehlt, hier ist alles immer im Blick und
alles immer schon dabei.

Aber selbst die linke oder die hohere Kunst, wie etwa Paul Gigers
Alpstein-CD oder Herbert Maeders Alpsteinphotos, kann zumeist aus
den appenzellischen Hiigeln nichts weiter ziehen, als diister Stim-
mungsvolles, vielleicht ein Hauch von Mystizismus. Das ist nicht viel,
wenn man mit der Kunst vergleicht, die von anderen Landschaften
inspiriert ist. Und es scheint fast so, als wiirde die begrenzte Land-
schaft auch die Erkenntnis begrenzen. Immerhin gehort die Alp-
steinszene in Thomas Hiirlimanns sonst listigem Biichlein Fraulein
Stark> zu den schwachsten Passagen. Der Santis und was man iiber
ihn (mal abgesehen von seiner geologischen Potenz) sagen kann, ist
eben nur eine schlichte Variante. Es fdllt in diesem Zusammenhang
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Kleine Hohe, kleine Freude.

auch auf, dass beispielsweise der grosse alte Biindner Fotograf Albert
Steiner seinen Landschaften gleichsam still und leer vertraut,
wdahrend die appenzellischen Bergbilder oft die Kiihe, die Bauern oder
das Wetter ins Zentrum setzen, um Wirkung zu erzielen.

APPENZELLERISIERUNG DES ERDBALLS

Wir stehen nun verloren und depressiv irgendwo vor der Schwagalp.
Die Wolken sind endlich aufgezogen, vielleicht regnets bald, dass
man den Sdntis nicht mehr sehen muss. Umkehr ist angesagt und
auch der Gedanke, dass in diesen Zeiten der exzessiven Reiserei fiir
manch einen die Erde schon so bekannt sein muss, wie fiir einen Alp-
steingdnger das Appenzellerland. Diistere Aussichten, wenn im
Schlepptau der Globalisierung auch die Appenzellerisierung des Erd-
balls Oberhand gewinnt (und wie organisiert man dagegen den Wi-
derstand?). Wir hauen ab und stillen unseren Durst im Rossli Mogels-
berg, jenseits der Appenzeller Grenze. Auch wenn dort der Apfelsaft
stindhaft teuer ist und die Genossenschaft etwas yuppisiert daher-
kommt, so sind der Santis und Urndsch jedenfalls schnell vergessen.
Denn wenn man auch alles, was man kennt und langer ansieht,
schdtzen lernen kann, lieben wird man nur, was einem nicht mehr
aus dem Sinn geht, egal wie weit entfernt man davon ist. Nur die
Landschaft, die sich noch in der Erinnerung mit dem Licht verklart,
von dem sie einst beschienen war, ist die wahre Landschaft. Das Ap-
penzellische ist es nicht.

Rolf Bossart, 1970, Theologe und Publizist in St.Gallen
Fotos: Rolf Bossart
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