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Zwei Welten in Gonten: Schotz-Johann
und Hauptmann Rusch

A 3] AL
Das einzige, was sie verbindet: das Dorf. Und die Tatsache,
dass sie es prigen. Der Schotz-Johann, das Dorforiginal
und Hauptmann Rusch, der Dorfkonig. Und dazwischen:

Gonten, das Dorf.
von Albert Elmiger

DAS ORIGINAL: DER SCHOTZ-JOHANN

Sein griiner Militdrkaput hangt aussen am Gadentor. Die Haustiire ist
wohl schon seit Jahren nicht mehr gedffnet worden. Gras wachst da-
vor, bis an die Schwelle heran. Rufen niitzt nichts. Nur eine junge,
weiss-braun-schwarz gefleckte Katze blinzelt zum Schlupfloch neben
der Tiir heraus. Es ist kalt an diesem Novembermorgen. Hundert Me-
ter weiter oben liegt schon der erste Schnee. Auch die Sonne blinzelt
noch - durch den kahlen Ahorn neben dem Brunnen. Nebelschwa-
den ziehen vom Tobel her durch den Wald. Ein dunkler Schindel-
schirm deckt den oberen Teil der Hausfassade, das Erdgeschoss ist
getdfert. Die Fensterrahmen, die Leibungen und Simse sind weiss ge-
strichen. Die sechsteiligen Scheiben tun so, als ob sie weit ins Land
hinaus sehen konnten. Aber der nahe Waldrand gegen Osten versperrt
den Blick in die Weite. Zwischen Haus und Wald hat das Vieh den
Weidboden zu einem matschigen Morast zertreten.

Auch beim Misthduschen und am Miststock ist niemand. Nur der
volle Strahl aus dem Brunnenstock ist zu horen und das Tropfen von
der Traufe. Der Raureif schmilzt auf dem Dach.

Ein einziger, diinner Draht fiihrt zum Gaden und nicht mehr wei-
ter. Hier, auf dem Schotz - das «O» geschlossen, wie in Mond gespro-
chen - ist eine Endstation, ein letzter Festnetz-Telefonanschluss.

Zwei Haufen weisser Siloballen tiirmen sich links und rechts von
der geteerten Zufahrt. Niemand da, auch bei der Remise nicht. Der
Schotz-Johann ist nicht zu Hause.

Ob er am Nachmittag, so um zwei Uhr, zu Hause im Schotz oben, an-
zutreffen sei. Die Serviertochter im (Bommeli> sagt: «Der Johann ist
Schotz-Johann § " hier zu Hause.» Die schwarze Honda mit der gelben Nummer und der
Foto: Albert Elmiger Kaput auf dem Sattel haben ihn verraten. Mit zwei andern Géasten sitzt
er am Tisch. Der Stuhl ihm gegeniiber ist noch frei. Es ist warm in der
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Gaststube. Die silbernen Schweizerkreuz-Knopfe am Tenue-B-Kittel
sind bis zu oberst geschlossen. Das Gesicht vom Johann ist gerotet,
vor allem die Backen. Die schiitteren Haare sind mit einem groben
Kamm eng anliegend nach hinten gekdmmt. Drei Falten laufen zwi-
schen Augenbrauen und Haaransatz quer {iber die Stirne. Seine kur-
ze Nase sitzt hoch, hochndsig im Wortsinn. Der Schotz-Johann nimmt
seine Toscani aus dem Mundwinkel und iiberlegt. Er entscheidet sich
fiir das Bier, das vor ihm steht. Rechts davon wdre noch ein braunes
Gebrdu zur Auswahl gestanden, wahrscheinlich ein Alpenbitter; und
links ein Kaffee im Glas, mindestens mit Rahm.

Die Serviertochter muss in die Kiiche. Flink zaubert der Johann
ein griines Flaschchen mit Metalldeckel aus seinem rechten Kittelsack
und schiittet den Inhalt - mit der linken Hand halb verdeckt - in sein
Kaffeeglas. Alle sehen es. «Fiir dich war wohl zu wenig drin?» Die
kleinen Auglein werden noch kleiner, die Toscani wippt in seiner
Mundecke.

Ja, er konne schon in den Schotz kommen. «Zwei Uhr ist gut oder
auch friiher.» Seine Stimme klingt hoher als erwartet und heiser, fast
krachzend. Er kommt friiher. Den silbrigen Metallhelm samt rostiger
Schutzbrille auf dem Kopf qualt er seine Honda den Schotz hinauf.
Auch nach der Sanierung vor ein paar Jahren ist die Strasse iibersteil
geblieben, eingeklemmt zwischen zwei Tobeln. «Friiher hat man das
Holz in den Weissbach hinuntergelassen. Es ist richtig hinunterge-
schossen. Deshalb, weil es so steil ist, heisst es hier Schotz.» Das war
wohl noch zu Grossvaters und Vaters Zeiten. Beide hatten vor dem
Johann schon diese Liegenschaft bewirtschaftet, vierzehn Hektaren
mit Wald. Eine halbe Stunde zu Fuss wadre es bis zur ndchsten Zen-
trale gewesen. Also wurde die Milch direkt zu Rahm und Schmalz ver-
arbeitet - oder es wurden damit Kdlber gemastet.

Gerne hat der Johann den Betrieb nicht {ibernommen, ein guter
Bauer sei er nie gewesen, sagt er. Aber er hatte keine Wahl. 1933 ist
er als einziges Kind seiner Eltern geboren worden. «So konnte ich we-
nigstens mit niemandem streiten.» Eine Generation vorher waren
noch etwa ein Dutzend Kinder im Schotz aufgewachsen, und seine
Mutter hatte in der Leugangen ob Schwende ebenso viele Geschwi-
ster gehabt.

Sieben Jahre lang muss der Johann in die Halbtages-Schule nach
Gonten, viel weiter noch als in die ndchste Milchzentrale. Gar nicht
gern, sagt er. Immerhin ist er auf dem langen Schulweg nicht alleine.
Auf dieser Talseite unter den Kronbergswaldungen gibt es noch einen
Bauernbetrieb. Die Fdsslers haben sieben Kinder. Die nehmen den Jo-
hann mit in die Schule.

Die Jahrzahl 1953 steht auf dem Betonmduerchen an der Tennein-
fahrt. Der Johann geht in die Rekrutenschule, nach Herisau, zum

Hauptmann Rusch

Foto: Leo Boesinger
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Train. Auch im Militdrdienst ist er nicht gern. Die Arbeit mit den Pfer-
den ist schon recht, er ist ja Bauernsohn, was will man da anderes,
immer noch besser als bei den Fiiseln. Das Beste sind die Kleider, die
geben wenigstens warm, bis heute.

«Nein, ins Haus gehen niitzt nichts, ich habe in diesem Herbst noch
nie eingefeuert. Hier draussen ist es warmer.» Es ist kalt draussen, auf
fast Tausend Meter iiber Meer. Der Schnee ist nahe und noch ndher
liegen Hunderte von Boscheli. Das macht er gern, das diinne Astmate-
rial zu sechzig Zentimeter langen Rugeln zusammenbinden. Die
passen genau in den Kachelofen. Nur zum Haus hiniiber tragen muss
er sie halt noch und unter Dach versorgen, bevor der grosse Schnee
kommt.

Zuerst besorgt sich der Johann aber morgen in Appenzell noch ein
paar warme Stiefel, dann ist es in der Stube auch nicht mehr so kalt.
«Frith zu Bett gehe ich sowieso.» An der Siidfassade des Gadens ist
ein kleines Solarpanel angeschraubt, etwa einen Meter lang und vier-
zig Zentimeter breit. Damit wird eine Batterie aufgeladen, das gibt
Strom fiir das Licht im Haus und fiir das Radio. Seit keine Tiere mehr
im Gaden sind, braucht er dort kein Licht mehr. Die Batterie halt 1an-
ger. Der Johann kann etwas spadter ins Bett.

1960 ist der Vater gestorben, sechs Jahre spdter seine Mutter. Seither
lebt er allein auf dem Schotz. Ganz allein. Immer? Nicht ganz. Drei
Jahre lang habe Albrecht Ehl bei ihm gewohnt, der Tonmeister des
Stadttheaters St.Gallen. Nein, nicht nur an den Wochenenden oder in
der Freizeit: Tag fiir Tag, drei Jahre lang, etwa. Der Johann redet nicht
gerne dariiber. Aber dann erzdhlt er doch: «Wir sind viel zusammen
fort gegangen, es war schon eine lustige Zeit. Diese Musik ...» P16tz-
lich steht ein anderer Johann da, seine Stimme fdllt in eine tiefere, an-
genehmere Tonlage, das Heisere verschwindet. Seine Auglein werden
zu Augen. Er lebt.

«Aber heute habe ich am liebsten meine Ruhe.» Da ist wieder der
alte Schotz-Johann.

Noch zehn Jahre lang kann er auf dem Schotz seine Ruhe haben. Der
Johann hat die Liegenschaft letztes Jahr verkauft. Dabei hat er sich
ein zehnjdhriges Wohnrecht ausbedungen. Was dann kommt, weiss
er noch nicht. Wenn er gesund bleibe, konne er schon nochmals ver-
langern. Sonst gehe er halt ins Altersheim oder ins Biirgerheim oder
ins Pflegeheim. Jedenfalls in ein Heim. Oder heim?
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Die schwarze Honda mit der gelben Nummer
des Schotz-Johann und dem Kaput auf dem Lenker.
Foto: Albert EImiger

DAS DORF: GONTEN

Den Schotz hinab, am Campingplatz vorbei, ins Jakobsbad: an der
Talstation der Bergbahn hdngt eine riesige, blaue Krone mit drei
Zacken: Das Signet der Kronbergbahn. Vielleicht heisst der Berg so,
weil sich dort oben eine konigliche Aussicht nach Siiden ins Boden-
seegebiet und an die erste Alpsteinkette im Norden 6ffnet. Unmittel-
bar zu Fiissen liegt der Bezirk Gonten, die feuchte Hochebene zwi-
schen Hundwilerhche und dem Kronbergriicken. Gonten bedeutet
Wasserpfiitze. Reste davon sind noch vorhanden: das Gontner Moos
mit seinen Torbe-Schopfen.

Gegen Westen, im Jakobsbad, an der Grenze zum reformierten
Ausserrhoden, schliesst das Frauenkloster «Leiden Christi> Bezirk und
Kanton ab, im Osten, Richtung Appenzell die Bahnstation Gontenbad
mit Mineralquelle, Altersheim und Kurhaus.

Dazwischen liegt das eigentliche Dorf Gonten, ein Strassendorf,
beherrscht von der Kirche und dem grossen Sdgewerk. Die Schienen
der Appenzeller Bahn und die Kantonsstrasse ziehen ldngs {iber die
Hochebene. Ausserhalb des Dorfes nehmen die Bauernhdfe von ein-
ander Abstand: Gonten ist ein Streusiedlungsgebiet. Gut 1500 Men-
schen leben im Bezirk, fast nur Katholiken, fast keine Ausldnder.

Von Westen her durchs Dorf geht's vorbei an Wirtschaften, an
Mehrzweckhalle, Garage, Post, Bank und Schulhaus. Dann kurz vor
der Kirche: die zweite Krone. Innen rot bemalt, aussen golden, mit
Edelsteinen verziert, hdngt sie als prdchtiger Tavern am behdbigen
Gasthof. Aber der Dorfkonig wartet, weiter also. Metzgerei, Backe-
reien, zweite Bank, Kleiderladen, dazwischen Gasthduser, dann der
Bahniibergang, etwas Gewerbe und Industrie: das Dorf hort auf.

Dann, rechts an der Strasse, hundertfiinfzig Meter nach dem letz-
ten Haus liegt der Neuhof.



DER KONIG: HAUPTVMIANN KURT RUSCH
Seinen ganzen, langen Riicken wendet der Neuhof dem Dorf zu. Das
Wohnhaus - mit Kreuzfirst am Stall angebaut - schaut {iber das Gont-
ner Moos, am Golfplatz vorbei, ins Ausland, ins Vorarlbergische.

Die Haustiir steht offen und als Erstes ist die laute Stimme von
Kurt Rusch zu horen. Er telefoniert. Seine Frau ruft, er komme gleich.
Wer hier vorfdhrt, will etwas vom «Hopme», vom regierenden Be-
zirkshauptmann, da muss Frau Rusch gar nicht erst fragen. Er hangt
auf, biickt die lange, schlanke Gestalt unter der Tiir durch und streckt
seine Bauernhand zum Grusse entgegen. Er lacht breit und entwaff-
nend. Dann zieht er die Augenbrauen fragend hoch, beugt sich etwas
herunter und will das Anliegen entgegen nehmen.

Zuerst erzdhlt er aber, was heute Morgen passiert ist. Um halb sie-
ben ist einer wegen der Reifgldtte in den Hag gefahren, hier vor dem
Haus, und nicht mehr aus der Wiese weggekommen. Ein Bauer, der
gerade mit dem Traktor ins Dorf musste, hat den Wagen wieder auf
die Strasse gezogen. Nach einem knappen «Danke» ist er eingestie-
gen und wollte weiterfahren - mir nichts dir nichts. «Du zahlst dem
da fiir das Abschleppen zuerst ein Bier, mindestens. Vorher lass ich
dich nicht gehen.» Und das hat er dann auch getan.

Ist er, Hauptmann Rusch, der Dorfkonig? Die Antwort ist weder ein
Ja noch ein Nein, er nimmt die Frage ernst. «Wer ein Problem hat,
geht zuerst zum Pfarrer, dann zum Dorfarzt und schliesslich zu mir!»
Hauptmann Rusch ist fast immer erreichbar, tagsiiber und auch
abends. Ein Arbeiter, ein Angestellter konnte niemals so prdsent sein
wie er, auch ein Selbstdandiger nicht. Klar, oft kdmen die Leute wegen
eines Pappenstiels. Aber wenn sie nicht eine halbwegs verniinftige
Antwort erwarteten, kdmen sie ja wohl schon langst nicht mehr.

Hauptmann Rusch ldsst den Blick iiber seine Liegenschaft wan-
dern. Hier auf dem Neuhof ist er als Einzelkind aufgewachsen. Als
der Schotz-Johann - der mit richtigem Namen Johann Rusch heisst -
seine sieben Jahre im Schulhaus Gonten abgesessen hat, kommt Kurt
gerade in die erste Klasse. Auch ihm bliihen sieben Jahre, auch halb-
tags. Sein Vater betreibt nebst der Landwirtschaft noch eine kleine
Fuhrhalterei. Im Winter transportiert er nebst anderem bis in die Fiin-
fzigerjahre hinein Torbe, das im Gontner Moos gestochene und dann
getrocknete Torf.

1964 ist ein wichtiges Jahr: Kurt Rusch heiratet die Gontnerin Cacilia
Koch und iibernimmt den Neuhof von seinen Eltern. Wahrend der
ndchsten gut zwanzig Jahren wird die Familie immer grosser: ein
Sohn und fiinf T6chter werden geboren. Der nicht ganz zehn Hekta-
ren grosse Betrieb mit zehn Kiihen, zehn Stiick Jungvieh und einigen
Zuchtschweinen geniigt nicht, um eine so grosse Familie zu unter-
halten. Kurt Rusch muss einen Nebenerwerb suchen und findet ihn
auf dem Bau, im Tiefbau. Gleichzeitig engagiert er sich aber auch im
Bezirk als Kirchenrat oder als Vize-Kommandanten der Gontner Feu-
erwehr.

1982, ein ebenfalls wichtiges Jahr: Kurt Rusch wird zum stillste-
henden Bezirkshauptmann gewdhlt und damit automatisch auch in
den Innerrhoder Grossen Rat. «Die Gontner wollten einfach wieder ei-
nen Bauern als Hauptmann, ungeachtet seiner Qualitdten. Das war
meine Chance, denn die Auswahl war nicht gross.» Neun Jahre spa-
ter 10st er den zuriicktretenden regierenden Bezirkshauptmann ab.
Als Hohepunkt seiner politischen Karriere wird Hauptmann Rusch ab

Mitte 1999 zum Grossratsprdsidenten gewdhit. Fiir ein Jahr lang ist er
hochster Innerrhoder. Er geniesst dieses Amt, die damit verbundene
Arbeit und die unumgdnglichen Reprdsentationspflichten.

Die Politik ist zum Nebenerwerb geworden. Mit einer Entschddi-
gung von achthundert Franken pro Jahr hat er 1982 in diesem «Ge-
schdft» angefangen. Heute ist dieser Betrag zwanzig Mal hoher.
Hauptmann Rusch hat ein paar sehr unangenehme Abgdnge von der
politischen Biihne miterlebt. «Wenn ich dann irgendwann abtrete,
heisst es vielleicht auch: Wir sind froh, dass wir diesen Lappi fort ha-
ben.» Dann bleibe ihm wenigstens der Gedanke «an ein anstdndiges
Lohnlein», immerhin. Bis zur Halfte seiner Arbeitszeit setzt Haupt-
mann Rusch fiir Bezirk und Kanton ein, hdufig abends und nachts.
Das gehe nur deshalb, weil seine Frau im Landwirtschaftsbetrieb
tiichtig mithelfe, er auch auf die Unterstiitzung seiner Kinder zdhlen
konne.

Die Liste der Funktionen von Hauptmann Rusch auf verschiede-
nen Ebenen ist lang. Eine kleine Auswahl: er ist Prasident der Feuer-
polizeikommission, Mitglied in der Vormundschaftsbehdrde des
Inneren Landesteils, OK-Prasident des Appenzeller Kantonalschwin-
gertages, Delegierter fiir Mobilmachung und Pferdestellung, Prasident
der Jugendschutzkommission und Bezirksvertreter bei der Inventar-
aufnahme fiir die direkte Bundessteuer.

Und vielfaltig und abwechslungsreich sind die Aufgaben und Fra- -
gen: Miissen die Greens des Golfplatzes wirklich auch am Sonntag
gemdht werden? Braucht Gonten eine Rodelbahn? Wann wird das be-
zirkseigene Hotel Jakobsbad verkauft? Mit wieviel zinslosen Darlehen
konnen Stallneubauten unterstiitzt werden? Was tragt der Bezirk zum
Aufstiegsfest des Volleyballclubs in die Nationalliga A bei? Wie soll
die Bundesfeier gestaltet werden? Welchen Wasserversorgungen kann
aus dem dazu eingerichteten Fonds geholfen werden? Was spricht fiir
oder gegen den Bau eines Gefangnisses in Gonten?

Hauptmann Rusch ist 60 Jahre alt geworden. Uber seine Riicktritts-
absichten sagt er noch nichts. Ewig werde er sicher nicht bleiben. Vor-
her miisse aber noch sein <Thronfolger» gefunden werden. Dazu
mochte er schon etwas zu sagen haben. «Ein Bauer sollte es wieder
sein, der Zeit hat und sich die Zeit auch nimmt fiir dieses Amt.»

In den Jahren nach dem Riicktritt und nach der Pensionierung
mochte er die Sommer am Liebsten auf seinem Alpli am Kronberg ver-
bringen. Und das Amt als Prdsident der Wasserversorgung Gonten
wird ihm auch noch etwas Arbeit bescheren. Was er sonst noch ger-
ne mache? «Einen Jass!» Aber er wird sicher nicht auf dem nahen
Golfplatz anzutreffen sein. Fiir diesen Sport kann er sich nicht begei-
stern. Das Schwingen hingegen habe er schon immer interessiert
verfolgt, besonders seitdem sein Neffe und Schwingerkonig Thomas
Sutter dabei sei.

Leicht wird ihm das Abtreten nicht fallen. Das weiss er. Aber er
hat sich bewusst Gedanken gemacht {iber das Leben danach. Und
warum sollte ihm nicht auch dieser Ubergang gelingen?

Zwei Einzelkinder, zwei Bauernsohne, der Johann Rusch vom
Schotz und Kurt Rusch vom Neuhof, zwei Leben, zwei Schicksale. Ein
Schulhaus, eine Kirche, ein Dorf. Wer stellt hier die Weichen?

Albert Elmiger, 1955, aufgewachsen «i isem Dorf Brogge», St.Gallen; der
diplomierte Forstingenieur ETH wohnt mit seiner Familie in Appenzell und
arbeitet dort als Adjunkt beim Innerrhoder Meliorationsamt
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