Zeitschrift: Saiten : Ostschweizer Kulturmagazin
Herausgeber: Verein Saiten

Band: 8 (2001)

Heft: 92

Artikel: Ein Herbst in New York

Autor: Keller, Christoph

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-885150

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 05.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-885150
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

EINHERBSTIN NEW YORK.

Die Inselkathedrale.

Seit einigen Monaten lebt und schreibt der St.Galler
Schriftsteller Christoph Keller in New York - im West Villa-
ge, etwa eine Meile vom World Trade Center Komplex ent-
fernt. Seit dem 11. September haben seine Notizen eine
dramatische Wendung genommen.

von Christoph Keller

Am letzten Mittwoch vor diesem 11. September 2001, an dem wenn
nicht das neue Jahrhundert, so bestimmt ein neues Zeitalter begann,
ging ich, mit leicht klopfendem Herzen, an eine der ersten angekiin-
digten offentlichen Lesungen Salman Rushdie’s, wo er aus seinem
eben erschienenen Roman Fury las, und dachte an die Bombe, die ihm
seit Jahren gilt. Die Bombe war kein Messer, kein Schuss aus dem Pu-
blikum auf den Schriftsteller auf dem Podium in diesem Barnes & No-
ble am Union Square in Manhattan, New York City, die Bombe kam
sechs Tage spdter, war erst ein mit Menschen besetztes Flugzeug,
dann zwei mit Menschen besetzte Flugzeuge, schliesslich drei und
vier, und sie galt uns allen.

Drei personliche Dinge, die wissen muss, wer dies lesen will: Ich woh-
ne in New York im West Village, nur gerade eine Seitenstrasse ent-
fernt vom St.Vincent Spital, das man nun aus dem Fernsehen kennen
wird, und etwa eine Meile entfernt vom World Trade Center Komplex,
den es jetzt nicht mehr gibt, zusammen mit etwa fiinftausend Men-
schen aus etwa sechzig Landern. Das zweite: Ich habe eine neuromus-
kuldre Erkrankung, Spinale Muskelatrophie Typ III, die mir sozusa-
gen schrittweise das Gehen, das Bewegen insgesamt nimmt, bewege
mich also im Rollstuhl fort, und bin - endlich - dabei, ein Buch iiber
mein Leben unter diesen Bedingungen zu schreiben. Und das dritte:
ich bin verriickt genug, in einer Wohnung zu leben, die nur tiber ei-
ne halbe Treppe oder sieben Stufen zu erreichen ist, die ich also aus
eigener Kraft nicht betreten oder, dramatischer im vorliegenden Fall,
verlassen kann, nur um in New York City, genauer, im West Village
leben zu konnen.

Als es geschah, war ich gerade dabei, an jenem Buch iiber dieses, wie
es mir manchmal vorkommt, belagerte Leben zu arbeiten. Ein tem-
pordrer, jetlagbedingter Frithaufsteher — wir kamen am Dienstag vor
diesem Dienstag in einer amerikanischen Airline sicher in New York
an und staunten bei der Anfahrt im Taxi wie immer {iber die sich aus
dem Dunst schalende Skyline -, sass ich schon vor acht Uhr morgens
am Computer. Jan, meine Frau, hatte das Haus bereits verlassen: der
11. September war fiir sie ein besonderer Tag, denn sie wiirde zum er-
sten Mal an ihre Alma Mater, Sarah-Lawrence-College in Bronxville
etwas ausserhalb der Stadtgrenze, zuriickkehren: als Professorin; ich
freute mich auf die neue Dylan-CD, die an diesem Tag erscheinen soll-
te, und die mir Jan, ich hatte es oft genug «zufillig erwdhnt», als nicht
ganz heimliche Uberraschung mitbringen wiirde und auch mitge-
bracht hatte.

Es war nach neun, als Donna anrief und die Welt schon eine andere
war. Schalt den Fernseher ein, ob ich gehort hitte, was geschehen sei,
Flugzeuge, das World Trade Center in Flammen, wo ist Jan? Ich ver-
stand nichts, Donna, die schon die ersten Bilder gesehen hatte, auch
von der Strasse, noch weniger, gehort hatte ich erst recht nichts, an
der Kreuzung Waverly und 11th St. drohnten die Pressluftbohrer.
Dann sah ich die Bilder selber, Donna noch am Telefon, und verstand
noch weniger. Die Tiirme standen um Viertel nach neun noch, sie
fauchten auf, flammten, rauchten, hatten etwas Unvertragliches ge-
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schluckt und sollten, was sich wohl selbst die Terroristen nur in ihren
kiihnsten Traumen erhofft hatten, in etwas mehr als einer Stunde fal-
len, beide, ich glaube, sagte ich zu Donna, Jan ist wohl in Sicherheit,
relativer Sicherheit, unterwegs im Zug, steckt aber moglicherweise in
ihrem schlimmsten Alptraum, einem lichtlosen Eisenbahnwaggon in
einem Tunnel, und dachte: die Montblanc-Toten, der Unfall im Pfin-
dertunnel. ‘

Von diesem Augenblick an lebten wir im Krieg, zumindest in einer
vom restlichen New York, der Welt abgesperrten Kriegszone. Ober-
halb der 14. Strasse, unterhalb der 14. Strasse, mit dem St.Vincent Spi-
tal als Hauptquartier der Vermissten und den Zwillingstiirmen als
Symbol dessen, was jetzt alles nicht mehr ist; zuerst gingen wir denn
auch sehen, was es jetzt von jeder Ecke von hier nicht mehr zu sehen
gibt, und noch eine Woche danach wende ich mich an jeder Ecke um,
ob die Tiirme wirklich weg sind, und dann habe ich angefangen, auch
in die andere Richtung zu sehen, ob wenigstens das Empire State Buil-
ding noch da ist.

Vorher, nachher. New York, New York. Die Skyline prasentiert sich als
allzu simples Suchbild, der Unterschied vom ersten Bild zum zweiten
wird von einer Rauchwolke angedeutet. Auf der Strasse verkaufen
fliegende Handler teuer die letzten Postkarten mit der Skyline «vor-
her». Jetzt leben wir in einer verletzten Welt, vielmehr in einer Welt,
die ihre Verletzung nicht ldnger verbergen kann, in einer Stadt mit
einer Wunde, auf die allerdings tdglich undurchdringlichere Pflaster
geklebt werden, und schon hort man die Rufe nach den neuen Zwil-
lingstlirmen: hoher sollen sie sein, starker und teurer sowieso.

Die Stadt ist in Trauer, die Gesichter der Toten ist ihr in Form von Luft-
blattern mit farbkopierten Gesichtern und den dazu gehorenden Na-
men auf den Leib geschrieben, Mark, Ray, Gennie, die Namen jener,
die ich nicht kenne, wiederholen sich, die Gesichter werden mir ver-
traut, wir teilen die Trauer, ich bin jetzt hier zu Hause. Es sind Pilger-
fahrten, die Jan und ich oder auch ich allein durch unser Quartier un-
ternehmen. Grosse Vermisstenwande bei St.Vincent, an Telefonkabi-
nen, in Schaufenstern, an Baumen, Spontankapellen mit einer standig
wechselnden Gemeinde. Der Union Square hat sich in einen Freiluft-
gottesdienst verwandelt, am Gitter um den Washington Arch, der ge-
rade renoviert wird, sehen mich Hunderte von kopierten Gesichtern
an, brennen sich mir ins Herz, brennen die Kerzen und trdanen, die
Blumen trdnen, ein paar Sitze heulen Krieg!, die meisten aber fliistern
auf grossfldchige Leintiicher geschrieben Liebe, Frieden, Vergebung,
auch wenn ich am Abend dann in den Nachrichten Zeuge sein muss,
wie verheerend ein einziger kriegsliisterner Satz sein kann, wenn ihn
die Kamera aus all den versohnlichen, dngstlichen Bot- schaften her-
auszoomt und «zur Stimmung hier unten» erklart. (...)

Jeder fragt, wird gefragt, ob sie oder er okay sei, so okay es eben sein
konne, und ob man loved ones vermisse. Vermisster, das ist jetzt hier
das Wort fiir Toter. Wie lange darf man, wie lange muss man hoffen,
wann muss man mit dem Hoffen aufhéren? Die Stadt blutet. Ich ho-
re, in Ground Zero, wie die Wunde genannt wird, als wolle man schon
die Filmversion benennen, gebe es Schachteln mit der Aufschrift
Arm, weiblich, Ehering oder einfach Leber. Jane hat mit Arbeitern ge-
sprochen, die in der Weltwunde wiihlen und sagen, es rieche im
ganzen Finanzquartier nach verbranntem Fleisch, im Gerdll und in
den Korridoren, die das Gerdll in der Ruine des WTCs geschaffen ha-
ben mag, brenne das Feuer, brate alles, auch Menschen, the entire
thing is one goddamn grill!




Ja, Gott, auch «Gott» hat seine Rolle in diesem jetzt sichtbar gewor-
denen Krieg. Im Namen eines Gottes - eines anderen, oder ist das al-
les derselbe, weil es ja nur einen geben soll? - krachten wohl die Flug-
zeuge ins Pentagon, in die Zwillingstiirme und beinah ins Weisse
Haus, und im Namen eines anderen wird zuriickgeschlagen werden:
God bless America, die amerikanische Regierung hat den Finger auf
dem Knopf und die Hand auf der Bibel. In der Nationalkirche in Was-
hington hat Prasident Bush in seiner Predigt bereits versprochen, uns
vom Bosen zu erlsen: It is our duty to rid the world of Evil. Reagan’s
Empire of Evil das jetzt nicht mehr die bosen Russen, sondern Osama
bin Laden verkorpert, dem die Amerikaner, als er noch kein Evildoer
(Bush) war, halfen, sein zukiinftiges Terroristentrainingslager gegen
die damals noch - und bald schon wieder? - bésen Russen zu bauen.
Uberall wird jetzt gebetet, und das ist Teil dessen, was einem jetzt in
New York diese gemeinsane Trauer und Hoffnung vermitteln mag,
doch jagen einem die Religionen, sobald sie in Flaggen eingewickelt
sind, nur noch einen Schrecken ein, dort, wo sie am extremen Ende
ein Blutbad rechtfertigen, aber auch hier, wo sich das Wort God als
Logo prasentiert, geklebt auf jede Banknote, und seine Nennung als
product placement anhort, «Gott», mit dem nur der Krieg gerechtfer-
tigt, nein, eben verkauft wird.

Auch das ist aus New York geworden, eine «Gottesstadt»: die Trau-
er, die Toten, die Kerzen, die Tranen. Die Spiritualitdt jener, die nur
glauben, nicht den Glauben anderer fiir den Heiligen Krieg mobili-
sieren. Zweifel, dass das Auge-um-Auge-macht-blind Ghandis gegen
das Auge-um-Auge der Regierungen etwas auszurichten hat. Gott und
Flaggen, Religion und Nationalismus, das war schon immer die tod-
lichste Kombination, und ist jetzt in New York iiberall anzutreffen. Die
Flaggen, die aus den Fenstern gehdngt werden, die Flagge im Comes-
tible, im Elektrogeschéft, beim - arabischen - Kioskverkdufer hdngen,
selbst der Bronze-Buddha im Asiengeschdft schwingt eine, der singen-

de, in Fahnen eingewickelte Obdachlose, der Strassenhdndler, der mit
Madonnen, Skyline-Postkarten von New York und Plastikfdhnchen
handelt, der Flaggen-BH, die auf den Mundschutz gemalte Flagge, die
fahnenschwingende Armee. In God We Trust steht auf jeder Dollar-
note, und jetzt ist Gott gefodert, aufgefordert, das Geld zu verteidigen.

Das erste Buch, das ich danach lese, lesen mag - ich hatte es mir
schon «vorher» bei der New York Public Library ausgeliehen -, ist E.L.
Doctorow’s City of God, nicht Rushdie’s fliichtiges, schon bei der Le-
sung verfliichtigtes Fury. Behind me the financial skyline of lower
Manhattan sunlit into an island cathedral, a religioplex, schreibt Doc-
torow. Die Inselkathedrale, der jetzt die beiden Haupttiirme fehlen.
Die Stadt Gottes, der Gottesstaat, Augustinus, Doctorow, wir hier, wir
iberall. An Gott braucht man in diesen Tagen nicht zu glauben, um
«dies» jetzt glauben zu wollen. Vielleicht will ich «es» in diesen Tagen.
What if there’s no heaven, just a door? Die Holle jedenfalls hat keine
Tiir mehr. Auf der Riickseite seines Buches ist Doctorow abgebildet,
hinter seiner Stirnglatze wachsen die Zwillingstiirme des World Tra-
de Center Buildings in den grauen Himmel von New York City.

17.09.01. Wir sind zuversichtlich, Amerika wird nicht untergehen, we
will prevail, die Menschen sind Helden, Superhelden, leisten Uber-
menschliches. So bin ich eingeschlafen, Zeuge der Geburt einer neu-
en Rasse, die aus der Asche des World Trade Centers aufsteigt. Es
passt, dass wir am Abend von der sich bereits leer drehenden TV-Be-
richterstattung, zum Discovery-Channel schalten, wo in einer zwei-
stiindigen Sendung das Leben der Neandertaler nachgestellt wird, de-
ren Bedrohung auch eine neue Rasse war: der CroMagnon, der erste
homo sapiens, bemalt wie ein Indianer - auch das eine unterschwelli-
ge Botschaft? -, besser bewaffnet und damit fiir das Leben in der Welt,
die er mitschaffen wird, besser geriistet.

orf il
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Hier, in New York City, bin ich Zeuge, wie am 11. September 2001 der
neue Mensch, der homo capitalis capitalis geboren wurde, der seinen
Besitz, den er unser aller Freiheit nennt, mit noch besseren Keulen
verteidigen wird. Wie ich dies schreibe ist es Montag Morgen, am 17.
September 2001, 9.30 Uhr, und ich schreibe dies in die zwei Minuten
Stille hinein, die sich Wall Street gonnt, bevor es weiter geht wie ge-
habt. Wall Street ist optimistisch, vielleicht ist gar mit einem positi-
ven Abschluss zu rechnen. Make no mistake, sagt der Prasident, wie
er es so gern sagt, und wenn er es jetzt auch nicht am Fernsehen sagt,
so sagt er es doch in meinem Kopf, mein Hirn wird ja standig mitge-
waschen.

Wie wir aufwachen, sind wir Uberlebende, wir acht Millionen New
Yorker. So steht es in der Zeitung. Heroes, Survivors. Einst brauchte es
zum Uberlebenden einen Holocaust oder wenigstens die Titanic, doch
heute kann das jeder Idiot oder zumindest jeder Idiot, der zur Zeit
oder Unzeit in New York war. Sass doch nur hier und hatte Gliick. Ein
Uberlebender ist einer, der aus dem Qualm herauskriecht, aus den
Triimmern lebend geborgen werden kann, und die Helden, verdammt
noch mal, das sind die Toten. Und wer immer in Ground Zero arbeitet.

18.09.01 Rosh Hashana. In der Mailbox: I WATCH BRAZEN TEEN
GIRLS IN THE ACT OF DOING - SPY ON YOUR NEIGHBOR - VEGAS!
VEGAS! VEGAS! - FREE GREETING-CARDS.COM CARDS FOR SEP-
TEMBER 16 - 30, ASTROLOGY, AND A FREE GIFT! - INCREASE
YOUR PENIS BY 3-6" - START YOUR OWN BUSINESS TODAY. Mit an-
deren Worten, die Welt funktioniert wieder.

Nichts Personliches an diesem Morgen. Es ist wieder Dienstag, der
erste «danach», ich sitze wieder allein am Schreibtisch, Jan wieder un-
terwegs nach Sarah Lawrence. Der Fernseher lduft und meldet, das
«es» in genau fiinfzehn Minuten vor einer Woche geschehen sei.
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Auch wir also ein bisschen business-as-usual. Wir schreiben. Ist das
nicht unser Job? Gestern auf der Strasse Jaime getroffen, der sich ge-
sagt hat, jetzt schreibe er sein Buch weiter, jetzt miisse er einfach. Jan
sagte, sie sei gestern auch wieder an die Universitdt gegangen, das Si-
cherheitsnetz fiir mich - Cherryl, Jonathan, Donna - war alarmiert,
doch nach Westport, um dort mit Alan’s Familie Rosh Hashanna zu
feiern, wollten wir nicht fahren. Zu aufwendig, die vielen Zugwech-
sel, die Taxis, mein Rollstuhl, ihr Riicken. Ich starrte durch Jaime hin-
durch, Jan fragt, was sei, ich sage, was, wenn diese Bastarde das jii-
dische Neujahr, hier oder in Israel fiir eine Attacke ausgewdhlt haben?

Bevor Jaime kam, hat sie mir von einem Artikel iiber die Jihad im
New Yorker einer Juliausgabe erzdhlt. Deren einziges Lebens- und
Sterbensziel es sei, Juden zu toten, jede menschliche Bombe téte zehn
Juden und verletze fiinfzig Menschen dazu, hochgerechnet auf die
250, die bereits zur Verfiigung stehen, die 1000, die sich ohne Proble-
me finden liessen. Neben dem Interviewten dessen drei kleinen Kin-
der. Was er sich einmal wiinsche, dass sie werden sollen? Selbstmor-
der, sagt er stolz, dass heisst, er sagt natiirlich nicht Selbstmorder,
denn diese Verblendeten sind in den Augen ihres Gottes, den sie per-
vertiert haben, Mdrtyrer. Die ersten Araber in den USA wurden geto-
tet, eine online-Zeitung meldet an diesem Morgen vierzig Ubergriffe.
Immer wieder der Gedanke: Wiirde die amerikanische Welt mehr wis-
sen iiber die restliche Welt, die sie amerikanisiert, ware das vielleicht
nicht geschehen. Make no mistake.

19.09.01. Langsam wird klar, oder wenigstens klarer, wie sich der
Wundbrand der Katastrophe verbreitet, die Fluglinien werden Zehn-
tausende entlassen, Bars und Clubs, sofern sie nicht ganz geschlos-
sen sind, erleiden einen erheblichen Publikumsschwund, Broadway-
Tickets sind jetzt wieder zu haben, fiir die Producers zum Beispiel, wo
man jetzt, denke ich zynisch, statt Springtime for Hitler, Springtime



for bin Laden zu besten geben mag, mehr Hotelzimmerabsagen als
Zusagen, wie fliegt jetzt einer, der bis anhin taglich geflogen ist? Der
Biirgermeister fleht die Leute an, nicht mehr zur Unfallstelle zu pil-
gern, statt dessen zu kaufen, die Wirtschaft anzukurbeln, wenn ihr
etwas fiir uns tun wollt, kommt, besucht die Stadt, schaut euch die
Musicals an. Fiir den Samstag seien weitere Anschldge geplant. Ich
denke: weg von der Insel, ich denke: Gasmaske, ich will bleiben. Pla-
nen? Willst du Gott zum Lachen bringen, so erzdhl Ihm von deinen
Pldnen fiir morgen.

20.09.01 Heute wird es regnen, soll es eben regnen heute. Die Erscho-
pfung macht die Knochen, die Satze schwer. Schliesslich die neue Dy-
lan gekauft. Anitquarisch: Ivan Bunin, Cursed Days, sein Tagebuch
von 1918-1922 der Biirgerkriegsjahre in Moskau und Odessa. Bunin
in Moskau hatte den konkreten Feind, wir haben ihn nicht. Bunin hat-
te kein Email, kein Internet, noch nicht einmal TV. Mit Gliick ein biss-
chen Radio. Aber wir sehen trotz aller Information den Feind auch
nicht. Auf Samstag sind neue Attacken angekiindigt, und ich habe das
dumpfe Gefiihl, dass New York City jetzt nicht «dran war», sondern
wieder «dran kommen wird», weil dann die Panik ausbrechen wird.
Terroristenlogik? Hau rein, wo do schon reingehauen hast? Wir ver-
stehen tiberhaupt nichts mehr.

22.09.01. Soll man die Tiirme wirklich ersetzen? Bereits wird von ei-
nem Mahnmal gesprochen, aber ist die Wunde an der Zungenspitze
Manhattans nicht Mahnmal genug? Allein sechs Monate solle es dau-
ern, bis aufgerdaumt ist. Wenn ein Mahnmal, dann sollte man einen
Teil der Triimmer sockeln und auf den Sockel die Namen der Opfer
eingravieren. Zwei Konzeptkiinstler, die ihr Atelier im WTC hatten,
denken an einen verstorend schonen Ersatz: Licht, das in zwei Tir-
men aus dem Wasser strahlt. Die Skyline ware symbolisch wieder in-

takt. Aber brauchen wir jetzt nicht in dieser Welt des Verdeckens, die-
ser Welt der Oberfldche dringender die Wunde? Und was fiir ein Sym-
bol wird da wieder errichtet, in zum Himmel strahlender Falschheit?
Nein, die Inselkathedrale braucht keine neuen falschen Kathedralen-
tlirme. Was immer die Insel verloren hat, es war nicht ihre Kathedrale.

26.09.01. Im Bad fallen die Pldttchen von der Wand, der Maurer, ein
Mr. Raviolo, schaut es sich an. Wann er wieder kommen kénne? Mon-
tag. Wann genau? Unmoglich zu sagen. Bis zu drei Stunden kann es
jetzt dauern, eine Briicke, ein Tunnel zu durchqueren. Er wohne oben
in der Bronx, zigzage seinen Weg durch Querstrassen bis hinab ins
Village. Alle Seitenstrassen, in denen es ein Spital oder ein Polizei-
kommando hat, sind abgesperrt. Ein Kollege, der zwei Blocks unter-
halb von Canal Street sein Geschaft hat, muss jedesmal seinen ganzen
Laster durchsuchen lassen, um hereingelassen zu werden. Jetzt ist er
pleite, bankrott wegen der Attacke. Keiner werde ihm helfen. Die
Wallstreetler an der Stadtgrenze kénnten die Rechnungen fiir die Vil-
len, die sie eben erstellt haben, nicht mehr bezahlen Oh, das werde
weite Wellen ziehen.

Aber die Kinder. Mr. Raviolo, sorgt sich um die Kinder. Schau,
horten wir von Eltern von deren Kindern, die Vogel brennen. Was sie
damit meinten, waren die Menschen, die am 11. aus dem WTC spran-
gen. «Es geht jetzt erst los», sagt Mr. Raviolo, und ich erwarte eine
Hetztirade in der Art, wie wir sie kiirzlich erlebt haben: «Nichts, das
Amerika jemals falsch gemacht hadtte, end of discussion!», und jener
Mann ist Akademiker, nicht Maurer, doch so, wie ich mich im Akade-
miker getduscht habe, tdusche ich mich jetzt im Maurer. Mr. Raviolo
sagt: «Weil 1941 keiner Krieg wollte, nannten sie es eine Polizeiakti-
on, und jetzt nennen sie es einen Krieg.» Der Maurer sagt, was ich
eben in Gore Vidals neuem Essayband The Last Empire gelesen habe:
Kriege waren flir das kriegsmiide Amerika Polizeiaktionen. Ist jetzt

seite.9

SaitEn



Amerika friedensmiide? «Erst richtig los geht es, wenn die Bomben
fallen.» Wo? «Driiben. Dann schlagen die wieder zuriick. Hier. Die
Kinder», sagt Mr. Raviolo wieder, der 1941 aus eigener Erfahrung
kennt. Er war damals ein Kind. Er hat Angst vor biochemischen
Waffen. Am Radio haben wir gehort: allein in Pennsylvania seien un-
verhaltnismadssig viele Antrdge von verddchtigen Personen (sprich:
Arabern) gemacht worden, HAZMAT also «gefdhrliches Material», al-
so Gift in jeder Form, transportieren zu konnen. Die schone Diane Sa-
wyers von der Good Morning Show hat uns einen schénen Schrecken
eingejagt, als sie gesagt hat, dass das folgende fiir Kinder vielleicht
nicht so geeignet sei, worauf ein Giftexperte einige Horrorszenarien
biochemischer Art zum Besten gab, und Diane ankiindigte, dass man
gleich nach dem Werbeblock - right after these messages - erfahren
werde, was man dagegen tun konne - «Nichts», sagt Mr. Raviolo.
Doch nach dem Werbeblock kommt erst einmal das Wetter (schén),
dann wieder ein Werbeblock, dann der Verkehrsbericht (schlecht),
dann noch ein Werbeblock (let s talk germs now, sagt eine ziichtig Ba-
dende, bevor sie sich noch schoner macht, aber die Keime, die es zu
besprechen gilt, sind dann doch keine tddlichen Krankheitserreger),
und dann kommt wieder die keimfreie Diane, die einen Bericht {iber
Israel ankiindigt, wo wir Hausfrauen beim tdglichen Einkaufen zuse-
hen. In diesem Fall fiillen sie in ihren Gasmasken nach, was immer
man in Gasmasken nachfiillen muss, Gas? «Dann sollten wir uns viel-
leicht um unsere Badzimmerpldttchen sorgen», sage ich, Mr. Raviolo
nickt, er werde am Montag da sein, so friih es bei der jetzigen Lage
eben gehe. Lage, nicht Verkehrslage.

27.09.01. Friiher begann der Tag wenigstens nur mit einer Schuss-
wunde, heute sind es Meldungen wie diese: mindestens 14 getotet im
Zuger Kantonsrat von einem Amokladufer, der mit der Behandlung sei-
ner Beschwerde (man weiss noch nicht woriiber) nicht zufrieden war.
Jetzt ist die Zuger Innenstadt auch eine Crime Zone. Es ist nicht im
Zusammenhang mit dem, was in New York geschehen ist, geschehen,
nur wie kann jetzt etwas nicht im Zusammenhang mit dem stehen,
was in New York geschehen ist? (...)

01.10.01 Das Fernsehen versucht einem unentwegt einen Schrecken
einzujagen, indem die Moderatorinnen mit Gasmasken herumfuch-
teln, Landminen mit einem Lacheln demonstrieren, als seien es Prada
oder Calvin Klein-must-Accessories. Zwischendurch der Justizminis-
ter (wieso der Justizminister?), der alle mdglichen Attacken, von ent-
fithrten Amerikanern bis zu biochemischen Angriffen nicht «fiir aus-
geschlossen» hdlt. Darauf, auf einem anderen Sender, «wir» seien
dafiir nicht bereit. (...)

08.10.01 Angriff auf Afghanistan. New York Post meldet: New York Ci-
ty locked down. Die Meldung ist falsch. Wir sind der Beweis: wir sind
ungehindert in der abgeschlossenen Stadt angekommen. Fast zu un-
gehindert: nicht eine einzige Kontrolle von Washington bis New York.
Es ist jetzt Vorschrift, beim Kauf eines Tickets einen Ausweis vorzu-
legen, doch wir wurden nach keinem gefragt. Im Penn Station werden
wir wegen meinem Rollstuhl durch den VIP-Ausgang auf die Strasse
geschleust. Es ist die Anlieferung, die auch den Madison Square Gar-
den im selben Gebdaudekomplex mit Stars bedient. Es stinkt, Abfall,
Ratten. Will kein VIP sein.

09.10.01 Zweiter Milzbrandfall in Florida. Das Gebdude der Ameri-
can Media, der die Klatschzeitung National Enquirer angeschlossen
ist, wird evakuiert. Immer noch kein Grund zur Panik. Zwei Falle sind
noch immer ein Einzelfall.
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11.10.01. Die Terroristenattacke liegt ein Monat zuriick, Schweigemi-
nute, die das Fernsehen mit Werbung fiillt. Was hat sich gedndert?
Bush ist zornig, weil Information via Kongress an die Offentlichkeit
drangen. Was darf man wissen? Warum darf man etwas nicht wissen?
«Die Wahrheit ist das erste Opfer des Krieges» (Kipling). Was muss
man wissen? «Die Wahrheit ist uns so wertvoll, dass wir sie mit Liigen
als Bodyguards umgeben» (Churchill). Kann ich mich besser vorberei-
ten, wenn ich weiss, dass es tatsdchlich Dutzende, Hunderte, nicht
nur eine Handvoll von Milzbrandfallen gibt? Muss ich bin Ladens neu-
estes Videoclip wirklich immer wieder sehen, als sei er (nicht J.Lo)
der Superstar des 21.Jahrhunderts? Was, wenn die Informationen
zuriickgehalten werden? Wie bin ich dann kritisch? Soll ich tiberhaupt
kritisch sein? Wie kann ich bedingungslos hinter einer Regierung sein,
wenn ich nicht einmal weiss, was sie tut?

Was ist anders als friiher? (ungeordnete Auswabhl) ... Keine Abfallei-
mer mehr in Subwaystationen ... die Tiirme werfen keine Schatten
mehr ... verddchtigte Post nicht schiitteln: sie konnte Milzbrandspo-
ren enthalten ... Taxifahrer, deren beste Einnahmequelle die Flugha-
fen waren, filirchten sich jetzt dorthin zu fahren (auch tber Briicken,
durch Tunnels) ... Einkaufen ist patriotisch geworden ... CNN hat wie-
der Rekordeinschaltquoten ... Irrationales Verhalten ist rational ge-
worden ... Es geht einem nicht mehr gut, man ist jetzt okay ... Die
Welt ist wieder zweigeteilt ... Niemand will jetzt mehr im obersten
Stockwerk eines Hochhauses wohnen ... Man braucht jetzt keinen
Grund mehr, um jemanden einfach so mal anzurufen, um zu fragen,
wie es geht ... Wer mit Nicht-New-Yorkern ein Treffen in New York
abmacht, hort erst einmal, Lass uns erst mal sehen, was Freitag ist,
bevor wir uns Samstag treffen ... Wer Babypulver anschaut, denkt an
Milzbrand ... Wer friiher glaubte, jemand sei ihm auf den Fersen, galt
frither als paranoid ... to be continued

Der Washington Square Park ist wieder lauter geworden, die Gedenk-
stdtte um den Triumphbogen von der Parkverwaltung weggerdumt,
das alles wird von der Stadt archiviert. Beim St.Vincent Hospital ist
die Gedenkwand unverdndert, das Spital nimmt die Trauer unter sei-
ne Fittiche. Wie lange muss man trauern, soll man trauern, um Men-
schen, die man gar nicht kennt? Jenem Mark Rosweiler, fiir dessen
Familie Jan Kopien des Vermisstenblattes machen wollte, wird ein
grosses Portrait im New York Times Magazine gewidmet, in jedem A
Nation Challenged-Bund der Times Miniaturen der Verstorbenen mit
Fotos verdffentlicht, das ergdbe ein schones Buch, ein Buch das die
Trauer, die in der Inselkathedrale herrscht, wiedergdbe.

Christoph Keller, 1963 in St.Gallen geboren, studierte russische und amerika-
nische Literatur in Genf und Konstanz. Der Schriftsteller lebt heute mit der
amerikanischen Lyrikerin Jan Heller Levi in St.Gallen und New York, wo er an
einem neuen Buch schreibt, das bei S. Fischer erscheinen wird, und Tagebuch
fuhrt.

Im Fischer Verlag sind von ihm erschienen: «Gulp> (Roman, 1988), Wie ist das
Wetter in Boulder?» (Erzahlung, 1991), <Ich hatte das Land gern flach» (Roman,
1996). Im Sabon Verlag St.Gallen erschien seine Erzdhlung {m Zustand der Fuge
(2000). Als Teil des Autorenduos Keller & Kuhn beteiligte er sich an den Romanen
«Unterm Strichy (1994) und «Die blauen Wunder. Ein Faxroman» (1997). Auch als
Theaterautor ist Keller in Erscheinung getreten («Kalter Frieden>, {Der Sitzgott).

Videostills aus: <Armageddon, USA, 1998, Regie: Michael Bay
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Die drei Monatszeitungen ProgrammZeitung (Basel), Das Kultur-
magazin (Luzern) und Saiten (Ostschweiz) haben einen gemeinsamen
Inseratepool gegriindet: Den Medienpool Kultur.

Das neu geschaffene Angebot der Kombi-Inserate und -Beilagen
ermdglicht Ihnen direkt, einfach und kostensparend den Zugang
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