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von Marc Stadelmann aus der Cevenne
Marc Stadelmann, Jahrgang 1972, freier Autor in

TOUR DE FRANCE

Die Route ist eine feine; auf der Karte sich windende weiss, gelb, rote

Linie, mit Buchstaben und Ziffern gekennzeichnet. Die Route, eine
Strasse mehrheitlich zweispurig. Meist Hartbelag, betoniert, geteert,
behelfsmässig zurechtgepflastert, in allen möglichen Grau-, Schwarz-

und sonstigen Schattierungen. Falls möglich werden Nebenstrassen

bevorzugt, Zulieferer zu abgelegenen Weilern. Ab und an Sandstrassen,

Schotterwege, verträumte Seitenpfade. Vereinzelt bricht der Weg
unvermittelt ab, endet in einer Wiese, im hohem ungeschnittenen
Weideland.

Keine besondere Technik ist nötig, um das Radfahren zu erlernen.
Gewiss ist Gleichgewichtsgefühl Voraussetzung. Velofahren ist
einfach, es bedarf eines fahrtüchtigen Vehikels. Reifen, die einigermas-
sen mit Luft gefüllt sind, nicht mal das. Man steigt aufs Rad und fährt
los, egal in welche Richtung. Auch Einbahnstrassen, Trottoirs und rote

Lichtsignale stellen kein Hindernis dar.

Eine Gruppe Vorbeiradelnder, ein surrendes vorbeihuschendes,
der Strasse sogleich entgehendes Etwas. Ein schwirrender Insektensch

warm bereits in Richtung Anhöhe verschwindend. Im Gegensatz

zum motorisierten Verkehr hat sich der Schwärm Mühe zu geben, die

nächst entfernte Region zu erreichen.

Angefangen mit einem wohl von den Geschwistern übernommenem

Dreirad. Bald darauf ein Rad mit Stützrädern, um das Gebiet
zwischen Sandkasten, Vorhof und Hauseingang auszukundschaften.
Stets wünschte ich mir einen Rennwagen, um wie die Nachbarskinder

auf dem Vorplatz umher zu kurven. Jahre später das Foto eines

belgischen Champions im Album, geknipst während einer Tour de

Suisse-Etappe. Ich wollte unbedingt ein Rennrad besitzen, mit Collis

und nach unten gebogener Lenkstange. Um in den Schulferien
erstmals die Schweiz zu erkunden. Mit einem Dreigänger, da ich noch
immer kein Rennrad besass. In zwei Tagen von der Ostschweiz ins Tes-

sin. Erstmals die alte Gotthardstrasse empor. Trotzdem blieb mir die

Zunft der Radfahrer, mit enganliegender bunter atmungsaktiver
Bekleidung, lang verdächtig. Fahren bedeutete mir stets auch ein
Auskundschaften der Landschaft, auf verlorene Wege stossen. Ich mag
es, Grossstädte auf dem Fahrradsattel kennenzulernen.

Das Rad ein zeitloses Gefährt, mit dem man vorzüglich
Flitterwochen verbringen könnte. Um sich überall hinzusetzen, niederzulassen,

einer Mauer emporzusteigen, sich reifer und überreifer
Brombeeren zu bedienen.

VON ORT ZU ORT
Der Nachmittag tröpfelt langsam dahin. Der Tag ist eintönig, er streckt

sich, und wir ziehen an seinen Fäden. Wir lassen uns mitreissen, wir
können nicht genug kriegen, von der stets wechselnden, sich leicht
ändernden Landschaft, vom feinen Luftzug, kaltwarme Windfetzen
in der Abfahrt. Ein Luftzug, der das Radfahren bei dieser Hitze erst

möglich macht. Wir ruhen uns aus, legen uns ins Gras, genehmigen
uns eine Kleinigkeit. Die Fahrt, das Vorwärtskommen eine tägliche
Sucht. Der Tagesrhythmus wird durchs Fahren bestimmt. Morgens
versuchen wir früh loszukommen. In den Abendstunden satte kräftige

Farben. Die Hitze drückt noch immer, längerer Schattenwurf nun.
Wir bewegen uns im Rhythmus der Pedale. Die Füsse mit festem

Griff durch Metallgreifer zwischen Sohle und Pedale eingehängt. Die
Beine ohne grossen Bewegungsspielraum. Bestimmt, um ständig eine

einzige kreisrunde, sich folgende Tretbewegung auszuführen. Eine

durch Muskelkraft angetriebene Kurbel. Während ich bergan fahre,
mich langsam der Strasse emportaste, blicke ich nach vorne auf die

feinen Musterungen im Asphalt. Ich erfasse das Hinterrad meines

Kollegen, spüre jedes Zittern, jede Unebenheit auf der Strasse überträgt
sich auf Hände, Arme, den Körper.

Ich trinke soviel es geht, vier fünf Liter täglich. Abends im Zelt
eine mich anfallende Müdigkeit. In der Steigung spüre ich die

Muskelanspannung in den Oberschenkeln, tiefer keuchender Atem. Die ersten

Meter des Anstiegs sind kraftraubend. Sie befördern mich in einen

gänzlich anderen Zustand, um sogleich in den kleineren
Übersetzungskranz zu wechseln. Schnelle leichte Bewegungen, nervöse
Flügelschläge eines aufgeschreckten Vogels. Erneut schalten, um den

Takt zu finden, um gut hochzukommen. Je lockerer ich fahre, desto

eher empfinde ich den Anstieg als Hindernis. In der Anstrengung
bleibt der Blick auf der Strasse haften. Oder der Hunger meldet sich.
Ich ersehne nach jeder bevorstehenden Richtungsänderung das Ende

der Bergfahrt. Ich wechsle erneut in den nächst kleineren Gang. Es ist

unbegreiflich dies zu tun, und doch, ganz simpel: oben angekommen,
stellt sich ein Glücksgefühl ein. Einen Pass befahren als die
Überwindung einer selbstgestellten Aufgabe.

Sie werfen ständig Kugeln aus. Auf Sandplätzen oder mitten im
Dorf, etwas versteckt zwischen Bäumen im Schatten. Begutachtet von
zahlreichen Blicken und lauten Kommentaren. Eine kleine farbige Kugel

voraus, grosse pralle hinterher. Ein dumpfes Knallen, wenn sich
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die Kugeln berühren, ein heller Ton, falls sie auf dem Sand aufschlägt.
Sie stehen und gehen leicht in die Knie. Pendeln mit dem Oberkörper
hin und her, den einen Arm nach vorne geschwungen, mit den

Augen einen fernen Punkt fixierend.
Sie werfen die Kugeln in sämtliche Richtungen aus, dazwischen

legen sie sich einen Stummel zwischen die Lippen oder genehmigen
sich einen Schluck. Schwierig abzuschätzen, wann es beginnt und

wann es zu enden hat. Als ich auftauche, hat das Treiben längst

begonnen. Zwischendurch weggegangen, um mir noch etwas vom Tag

wegzustreichen, wieder zurückgekehrt, haben sie ihre Position
verändert, stehen nun mit dem Rücken zu mir. Stundenlang geht das so,
während ich im Schatten auf einem Plastikhocker Platz genommen
habe, ein eisgekühltes Getränk vor mir.

Wenn man reist, ist die Erinnerung gross. Ein ständiger Schatten,
der sich aufbläht, der wieder in sich einsinkt und für weitere
Momente zu verschwinden scheint, um sich sogleich wieder zu zeigen.
Meine Vergangenheit schwingt mit, zeigt sich, spiegelt sich in den

Menschen, im Ausdruck, in den Gesichtern wieder. Die verlorene

Kindheit, die mir entgegentritt, die sich im verträumt, entschlossenen
Handeln eines kleinen Mädchens zeigt. Am Abend, als ich mir im
Waschraum eines Campingplatzes die Zähne putze. Wie sie sich ein,
zweimal am Lavabo hochhangelt, mit beiden Armen festhält. Kopf,
Mund, das Kinn weit nach vorne gestreckt, um den dünnen, sogleich
verschwindenden Wasserstrahl mit den Lippen zu erfassen.

Die Reise ein ständiger Traum, dessen Handlung den Träumenden
in Trance versetzt. Ihn aufschreckt, ihm nachts wilde Bilder einverleibt,

ohne dass äusserlich Gewaltiges geschieht, bloss Landschaftsfetzen

werden durchquert, durchfahren.
Alles unnötige, unbrauchbare Gegenstände unterwegs, zuviel

Platz einnehmend in den wenigen Gepäckstaschen in einem Packet

nach Hause geschickt. Kleider, eine Fusscreme und nicht mehr
gebrauchte Karten. Vor etlichen Tagen, die abgebrochene Campinggabel,

die ich nie benutzte. Messer und Gabel reichen zum Essen aus.
Die Diskussion entzündet sich daran, ob dies nun eine schlechte

Angewohnheit sei, Wohlstandsmarotte, die krummen, verbogenen
Heringe einfach wegzuwerfen und durch neue zu ersetzen. Oder ob man
die Metalldinger wieder behelfsmässig gerade, zurechtbiegen soll. Um
sie nicht fahrlässig, wie sonst vieles wegzuwerfen.

SICH IRGENDWO NIEDERLASSEN
Über ein Seitental, eine schmale Strasse zu einem Weiler hochgefahren.

Weit oben in den Bergen, um die nicht weiterführende Strasse zu
umfahren. In der Absicht, ins gegenüberliegende Tal zu gelangen. Wir
treffen eine nicht mehr ganz junge, beleibte Frau, mit kräftigem
Lachen, als sie unsere Räder, unsere Reifen begutachtet und mit der
Hand auf ein Mountain Bike zeigt. Ein dicker grauhaariger Mann in
kurzen Shorts tritt hinzu. Ihr Lachen scheint sich zu verdoppeln, als

sie hören, dass wir von der Schweiz bis in die abgelegenen Täler der

Cevenne, Nahe dem Mittelmeer gefahren sind. La Suisse, nicht wahr
Zuerich, eine Brücke über einen Fluss, Martigny und 1953 irgendwo
in den Bergen, wo der Mann gearbeitet hat und eine Hockeymannschaft

den nationalen Titel gewann.
Angenommen, es gäbe diesen Ort, wo es einem drängt zu

bleiben, sich niederzulassen. Schliesslich nach unbestimmter Zeit, sofern

einem der erste Eindruck nicht täuscht, würde man sich einzurichten
versuchen. Vorerst in einem Zimmer eine billige Bleibe suchen. Später

sich schlau machen, sich umsehen, was es zu tun gibt. Irgendeiner

nicht allzu anstrengenden Beschäftigung nachgehen. Vielleicht
sich die Deutschkenntnisse zu nutze machen. Bei einer Auberge Gäste

bedienen oder besser noch, sich die ungewohnte Sprache aneignen.

Es wäre nicht zu unterschätzen, denn die Erfahrung lehrt, dass

es nicht jedem gelingt. Kleine Schritte wären zu tun. Fleissig die

Zeitung lesen, sich um die Nachbarschaft kümmern, sich am Dorfleben

beteiligen. Aber dazu ist man nicht hergekommen. Man wäre bereit
kürzer zu treten, gewisser Verzicht wäre Bedingung. Jahrelange
bestehende Freundschaften wären in Frage gestellt. Bloss um diesem

Ort, dieser neuen Heimat gerecht zu werden. Hier in einem abgelegenen

Seitental in der Cevenne haben das viele getan. «Les néos», wie
sie von den Einheimischen bezeichnet werden. Alt-Achtungsechziger,
mittlerweile mit Frau und Kindern, aus ganz Frankreich und dem

angrenzenden Ausland. Ich telefoniere mit Christie, einer älteren
Süddeutschen, die vor dreissig Jahren hergekommen ist. Die hoch oben,

in den steilen Hängen sich in einem bescheidenen Haus eingerichtet
hat, wo sie über keinen Computer und keine Schreibmaschine
verfügt. Mein dringlichster Wunsch im Moment, eine Gelegenheit zu
finden, um das Manuskript abzutippen, auf Papier zu übertragen und
nochmals durchzusehen.

Foto: Matthias Restle
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da haut es dich vom stuhl, kultur in herisau. infos: kultur@uesersherisau.ch



Ben Hur
<shake musical company)
prâsentiért das monumentale
Sandalenepos als Kurzfassung
inklusive wagenrennen!
Bühnenstück von Rob Ballard.
Premiere: Fr., 19. Okt.
20./24,/25./27. Okt.
je 20.15 Uhr
WK: 0901 560 600

eidi, das Origin
Ein Stück zwischen Kitsch,
Trash und echter Alpenliebe.
Freies Theater Konstellationen)
in Co-Produktion mit dem
FigurenTheater St.Gallen.
Für Erwachsene.
27. Okt.: Uraufführung
2./3./9./10./15./16. NOV.

je 20.15 Uhr
weitere Daten siehe S. 38-57

Tötende Töne
Der St.Galler Krimi des
Autorenduos P & P

als szenische Lesung auf der
Atelier-Bühne, Mühlensteg 3.

Es lesen: Erich Furrer,
Arnim Halter, Matthias Peter,
Regine Weingart;
Musik: Daniel Pfister
1./4./7./13./14. NOV.
Tel. 071 245 21 10

Mit Blick aufs Mehr
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