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See (Finnland)
943, Journalist, Publizist, Kulturvermittler

und Erwachsenenbildner in St.Gallen

:FLASCHENPOST
von Richard Butz vom Saimaa-

Richard Butz, Jahrgang 1

BÂfïïÂJtë?ti8keit
Es ist vier Uhr morgens, und die Sonnenstrahlen tauchen das Schilf

am gegenüberliegenden Seeufer in ein frisches, helles Gelb. Die Rufe

der Wasservögel verstärken sich, die Bisamratte ist in ihren Bau

zurückgekehrt. Es ist noch zu früh, um wirklich aufzustehen. Das

kleine Blockhaus (12 m2, davon Sauna 5 m2), finnisch Mökki, das -
ohne Strom- und Trinkwasseranschluss - auf einer Halbinsel in einem
Seitenarm des riesigen Saimaa-Sees steht, hat die Sonne noch nicht
erreicht. Obwohl, untergegangen ist sie eigentlich nie richtig, nur aus

dem Blickfeld verschwunden, hinter die Bäume abgetaucht. So gegen
acht Uhr ist die Sonne aber voll da.

Und es ist Zeit für das erste Bad im warmen See, 22-23 Grad. Das

kleine Dreieck, hinüber zum anderen Ufer und zurück, zu schwimmen,

dauert etwa 20 Minuten. Das nachfolgende Morgenessen ist fast

immer gleich: Kaffee, Kaffeerahm, Brot, Butter, Preiselbeerenkonfitüre,

Ziegenkäse.

DAS GROSSE SCHWITZEN
Und jetzt ist es Zeit, das Mökki für den Tag bereit zu machen. Das

windige Doppelbett, Marke Ikea billigst, bestehend aus zwei
zusammenschiebbaren und mit dünnen Schaumgummimatrazen belegten
Rosten, verwandelt sich in eine recht bequeme Couch. Das Weitere
läuft nach einer festen Kehrordnung ab: Flickenteppich ausschütteln,
Boden aufwischen, die mitgebrachten Gegenstände wie Bücher,
Toilettenbeutel, Kurzwellenradio, Kleider oder Koffer an den ihnen zu¬

gewiesenen Platz versorgen, Holz nachfüllen, die kleine Kochnische

mit dem zweiflammigen Gasherd aufräumen. Ordnung muss hier
sein, alles ist genutzt: das kleine Fensterbord ebenso wie der
Stauraum unter der Couch für das Bettzeug oder die wenigen Haken und
die zwei Wandgestelle. Der Abwasch findet im Freien statt, das

Wasserschiff der Sauna liefert das dazu nötige warme Wasser.

Die Entsorgung des schmutzigen Wassers ist ein Problem, es

muss ausgeschüttet werden, jeden Tag an einer anderen Stelle. Die

Verwendung von Fichtenseife, biologisch gut abbaubar, erleichtert das

schlechte ökologische Gewissen. Als nächstes ist die Sauna an der Reihe:

Holzofen ausräumen, Asche ins offene Plumpsklo schütten, den
Boden mit dem Besen kehren, Holz auffüllen, Wasser ins Schiff und
in die drei Kübel nachfüllen,die Sitzbänke abwischen und die Saunatücher

zusammenlegen. Zum Schluss werden die Vorräte im Kühlfach,

ein mit Beton ausgegossenes Erdloch mit Sagexdeckel, verstaut
und gesichtet. Bleibt noch, für den Nachschub des Frischwassers zu

sorgen. Es muss, einer Kostbarkeit gleich, kübelweise beim nahen

Bauernhof, bewirtschaftet vom Vermieter, geholt werden; Zeitaufwand

eine Viertelstunde.

DAS GROSSE VIERECK
Und es ist Zeit, sich in die billigen Plastikstühle zu setzen und nichts

zu tun, ausser in den zehn mitgebrachten Büchern zu lesen, zu zeichnen,

zu schreiben und zu reden, - dies alles stundenlang. Niemand
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kommt, niemand stört, es sind einzig ab und zu Stimmen vom Ufer

gegenüber zu hören, oder es tuckert ein kleines Boot vorbei. So gegen
ein Uhr meldet sich ein kleiner Hunger. Das Mittagessen ist fast

immer dasselbe: Tomaten, Gurken, Karotten, Radieschen, Fetakäse, Salz,

Brot, Olivenöl, Kaffee, Biskuits und ein Bier aus dem See. Dort ist der

kleine Vorrat zur Kühlung versenkt. Nach einer Verdauungspause ist
wieder der See an der Reihe. Das grosse Viereck abzuschwimmen
dauert gegen eine Stunde. Es reicht vom Point of Chairs, dargestellt
von zwei einsamen Holzstühlen, die am Seeufer stehen, zum Point of
No Return, eine Winterschutzhütte, dann zum Point Mökki, zurzeit
leerstehend, und zum Point Hervé - dort war einmal eine Frau mit
kräftigen Beinen zu beobachten - und in gerader Linie zurück.

Und es ist Zeit, wieder nichts zu tun, ausser zu lesen, zu zeichnen,

zu schreiben und zu reden, dies alles stundenlang und immer
im Freien. Vor dem Nachtessen steht noch eine Schwimmtour an: das

grosse Dreieck, etwa 40 Minuten Schwimmzeit. Das Nachtessen ist
wieder einfach, Fisch zum Beispiel auf dem Feuer (kein Grill!), Pasta,

Reis oder Kartoffeln, etwas Frisches, ein Glas Wein, Kaffee, eine kleine

Süssigkeit und zum Schluss ein ganz kleiner Whisky, Single Malt.

DAS GROSSE NICHTSTUN
Und es ist Zeit, wieder nichts zu tun, bis die Sonne langsam untergeht.

Der Sonnenuntergang ist am schönsten vom «Lederstrumpf-Fel-
sen» aus. Er liegt frei von Bäumen, am westlichen Rande der kleinen

Halbinsel. Währenddessen, es ist etwa halb elf Uhr nachts, brennt im
Saunaofen ein munteres Feuer und treibt, ständig genährt von
nachgelegtem Holz, die Temperatur langsam gegen 80 Grad hoch. In der
fast schon mitternächtlichen Dämmerung, viel dunkler wird es von
Mitte Juni bis Mitte August nicht, ist die Sauna ein Höhepunkt eines

langen Tages, der nie zu Ende zu gehen scheint.
Und es ist Zeit, sich im See mit einem kleinen Schwimmtour richtig

abzukühlen, noch ein Bier aus dem See zu holen, nackt und
sinnierend - mit der Wärme der Sauna im Rücken - vor dem Mökki zu
sitzen, den Geräuschen der Seevögel, Eulen, Bisamratten, Singvögel
und anderem Getier, das die Halbinsel und deren Umgebung
bewohnt, zuzuhören oder am kleinen Weltempfänger herumzudrehen
und Stimmen aus der ganzen Welt einzufangen.

Und es ist Zeit für eine Tasse bitteren Kräutertees und eine helle
Nacht des Schlafes, meist bei offener Tür, voll vertrauend auf die

Wirkung der chinesische Anti-Moskito-Räucherspirale.
Und es ist Zeit, um tief durchzuatmen und sich am Gedanken zu

freuen, dass diese erträgliche Leichtigkeit der Einsamkeit bei fast
immer angenehmen bis heissen Temperaturen vierzehn Tage dauert und

nur selten von einem Ausflug oder einer Störung unterbrochen ist.

Und es ist Zeit...

Foto: Richard Butz
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