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Richard Butz, Jahrgang 1943, Journalist, Publizist, Kulturvermittler
und Erwachsenenbildner in St.Gallen

bR EIRSARIER"S "

Es ist vier Uhr morgens, und die Sonnenstrahlen tauchen das Schilf
am gegeniiberliegenden Seeufer in ein frisches, helles Gelb. Die Rufe
der Wasservogel verstdrken sich, die Bisamratte ist in ihren Bau
zuriickgekehrt. Es ist noch zu friih, um wirklich aufzustehen. Das
kleine Blockhaus (12 m2, davon Sauna 5 m2), finnisch Mokki, das -
ohne Strom- und Trinkwasseranschluss - auf einer Halbinsel in einem
Seitenarm des riesigen Saimaa-Sees steht, hat die Sonne noch nicht
erreicht. Obwohl, untergegangen ist sie eigentlich nie richtig, nur aus
dem Blickfeld verschwunden, hinter die Biume abgetaucht. So gegen
acht Uhr ist die Sonne aber voll da.

Und es ist Zeit fiir das erste Bad im warmen See, 22 -23 Grad. Das
kleine Dreieck, hiniiber zum anderen Ufer und zuriick, zu schwim-
men, dauert etwa 20 Minuten. Das nachfolgende Morgenessen ist fast
immer gleich: Kaffee, Kaffeerahm, Brot, Butter, Preiselbeerenkonfitii-
re, Ziegenkadse.

DAS GROSSE SCHWITZEN

Und jetzt ist es Zeit, das MoKkKki fiir den Tag bereit zu machen. Das
windige Doppelbett, Marke Ikea billigst, bestehend aus zwei zusam-
menschiebbaren und mit diinnen Schaumgummimatrazen belegten
Rosten, verwandelt sich in eine recht bequeme Couch. Das Weitere
lduft nach einer festen Kehrordnung ab: Flickenteppich ausschiitteln,
Boden aufwischen, die mitgebrachten Gegenstande wie Biicher, Toi-
lettenbeutel, Kurzwellenradio, Kleider oder Koffer an den ihnen zu-
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gewiesenen Platz versorgen, Holz nachfiillen, die kleine Kochnische
mit dem zweiflammigen Gasherd aufrdumen. Ordnung muss hier
sein, alles ist genutzt: das kleine Fensterbord ebenso wie der Stau-
raum unter der Couch fiir das Bettzeug oder die wenigen Haken und
die zwei Wandgestelle. Der Abwasch findet im Freien statt, das Was-
serschiff der Sauna liefert das dazu notige warme Wasser.

Die Entsorgung des schmutzigen Wassers ist ein Problem, es
muss ausgeschiittet werden, jeden Tag an einer anderen Stelle. Die
Verwendung von Fichtenseife, biologisch gut abbaubar, erleichtert das
schlechte dkologische Gewissen. Als ndchstes ist die Sauna an der Rei-
he: Holzofen ausrdaumen, Asche ins offene Plumpsklo schiitten, den
Boden mit dem Besen kehren, Holz aulffiillen, Wasser ins Schiff und
in die drei Kiibel nachfiillen,die Sitzbdnke abwischen und die Sauna-
tiicher zusammenlegen. Zum Schluss werden die Vorradte im Kiihl-
fach, ein mit Beton ausgegossenes Erdloch mit Sagexdeckel, verstaut
und gesichtet. Bleibt noch, fiir den Nachschub des Frischwassers zu
sorgen. Es muss, einer Kostbarkeit gleich, kiibelweise beim nahen
Bauernhof, bewirtschaftet vom Vermieter, geholt werden; Zeitauf-
wand eine Viertelstunde.

DAS GROSSE VIERECK

Und es ist Zeit, sich in die billigen Plastikstiihle zu setzen und nichts
zu tun, ausser in den zehn mitgebrachten Biichern zu lesen, zu zeich-
nen, zu schreiben und zu reden, - dies alles stundenlang. Niemand




kommt, niemand stort, es sind einzig ab und zu Stimmen vom Ufer
gegeniiber zu horen, oder es tuckert ein kleines Boot vorbei. So gegen
ein Uhr meldet sich ein kleiner Hunger. Das Mittagessen ist fast im-
mer dasselbe: Tomaten, Gurken, Karotten, Radieschen, Fetakase, Salz,
Brot, Olivendl, Kaffee, Biskuits und ein Bier aus dem See. Dort ist der
kleine Vorrat zur Kiihlung versenkt. Nach einer Verdauungspause ist
wieder der See an der Reihe. Das grosse Viereck abzuschwimmen
dauert gegen eine Stunde. Es reicht vom Point of Chairs, dargestellt
von zwei einsamen Holzstiihlen, die am Seeufer stehen, zum Point of
No Return, eine Winterschutzhiitte, dann zum Point M6kKi, zurzeit
leerstehend, und zum Point Hervé - dort war einmal eine Frau mit
kraftigen Beinen zu beobachten - und in gerader Linie zuriick.

Und es ist Zeit, wieder nichts zu tun, ausser zu lesen, zu zeich-
nen, zu schreiben und zu reden, dies alles stundenlang und immer
im Freien. Vor dem Nachtessen steht noch eine Schwimmtour an: das
grosse Dreieck, etwa 40 Minuten Schwimmzeit. Das Nachtessen ist
wieder einfach, Fisch zum Beispiel auf dem Feuer (kein Grill!), Pasta,
Reis oder Kartoffeln, etwas Frisches, ein Glas Wein, Kaffee, eine klei-
ne Siissigkeit und zum Schluss ein ganz kleiner Whisky, Single Malt.

DAS GROSSE NICHTSTUN

Und es ist Zeit, wieder nichts zu tun, bis die Sonne langsam unter-
geht. Der Sonnenuntergang ist am schonsten vom «Lederstrumpf-Fel-
sen» aus. Er liegt frei von Baumen, am westlichen Rande der kleinen

Halbinsel. Wahrenddessen, es ist etwa halb elf Uhr nachts, brennt im
Saunaofen ein munteres Feuer und treibt, stindig gendhrt von nach-
gelegtem Holz, die Temperatur langsam gegen 80 Grad hoch. In der
fast schon mitterndchtlichen Dammerung, viel dunkler wird es von
Mitte Juni bis Mitte August nicht, ist die Sauna ein Hohepunkt eines
langen Tages, der nie zu Ende zu gehen scheint.

Und es ist Zeit, sich im See mit einem kleinen Schwimmtour rich-
tig abzukiihlen, noch ein Bier aus dem See zu holen, nackt und sin-
nierend - mit der Warme der Sauna im Riicken - vor dem M&kki zu
sitzen, den Gerduschen der Seevogel, Eulen, Bisamratten, Singvigel
und anderem Getier, das die Halbinsel und deren Umgebung be-
wohnt, zuzuhoren oder am kleinen Weltempfanger herumzudrehen
und Stimmen aus der ganzen Welt einzufangen.

Und es ist Zeit fiir eine Tasse bitteren Krdutertees und eine helle
Nacht des Schlafes, meist bei offener Tiir, voll vertrauend auf die Wir-
kung der chinesische Anti-Moskito-Rducherspirale.

Und es ist Zeit, um tief durchzuatmen und sich am Gedanken zu
freuen, dass diese ertragliche Leichtigkeit der Einsamkeit bei fast im-
mer angenehmen bis heissen Temperaturen vierzehn Tage dauert und
nur selten von einem Ausflug oder einer Storung unterbrochen ist.

Und es ist Zeit...

Foto: Richard Butz
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HERR MADER KEHRT ZURUCK!
ab Oktober im Buchhandel



Manuel B. Bachmann, St. Gallen
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E-Mail: st.gallen@dreischiibe.ch
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