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Schönen Sommer allerseits! Unheimlich leer

ists. Jemand hat die gute alte Neutronenbombe

aus der Mottenkiste geholt und über dem

Planeten Ostschweiz fallen gelassen. Sauber

ausgelöscht, alles Leben in dieser Gegend.
Kein Mensch, nirgends. Bald ist hier Sahara. In
einer Kleinstadt am Bodensee ist die Verwüstung

soweit fortgeschritten, dass helikopterfliegende

britische Investoren dort ein Las

Vegas für Mitteleuropa bauen wollen. Und in der

grössten Stadt der Ostschweiz hat die Handvoll

verbliebener Eingeborenen die Gassen

und Strassen kampflos den Touristenhorden

überlassen, die dankbar Ausverkaufsläden

plündern und Snackbuden leerfressen.

Alle sind weg. Weg, weg, weg. Einfach alle.

Obwohl mal vermeldet wurde, es würden
immer weniger Leute im Sommer wegfahren.
Moment mal, sind die gar nicht in die Ferien,

sondern wirklich weg?

Zum Beispiel Dorothea Strauss. Die
Frankfurterin in der Kunsthalle, die uns einen
Hauch von glamouröser Kunstwelt gebracht
hat, ist weg. Jetzt sind wir wieder allein mit
diesen Installationen und Wörtern, die wir
nicht verstehen, wie hybride oder transito-
risch, und schon ist nichts mehr dauernd so

«aufgeladen» (um ein Strauss-Lieblingswort
zu zitieren).

Verheerender noch der Weggang von Jörg
Stiel. Wie im letzten Monat vermutet, trug der
Meister zwischen den Espenpfosten seinen

Abfallsack schon immer ins Grüne. Nun gehts

an den Gladbach. Der Stiel war so schnell

weg, dass es nicht mal für die Henkersmahlzeit

reichte - zur Vorspeise Carpaccio mit
Parmesan, danach Tomaten-Mozzarella-Salat und
dann ein Stück Fleisch aus Argentinien. Wie
damals in Mexiko (Weltwoche vom 19. Juli).
Ach Jogi, wie sagen wirs unseren Kindern?

Stiels Selbst-Entsorgung ist nicht nur eine

Katastrophe für den FC St.Gallen (der <Tages-

Anzeiger> schrieb vom «endgültigen Zerfall

der Achse» und einer «steten Ausblutung»),
sondern auch fürs ohnehin verzweifelte
Entsorgungsamt der Stadt St.Gallen. Ob die
überhaupt noch einen finden, der verlässlich hier
bleibt? Garament ists nur der Saubär.

Oder Johannes Duft und Maria Theresia
Stark. Wenn die Abfallwerber spontan genug
wären, so wie damals der Hersteller eines

Kleinbusses nach dem Zürcher Postraub, hätten

sie das einmalige Duo gleich eingespannt.
Für die Altpapierentsorgung. Der Uralt-Stifts-

auch nicht glauben. Doch dann ging ich zum
Quartierspunten, um nachzufragen. Da war
niemand. Die Wirtin, die nie weg ist, sondern
auch dann noch da ist, wenn alle andern weg
sind - auch sie war weg.

Und die unglückliche Kioskfrau, die mich
immer mit Namen anspricht, weil ich
dummerweise einmal den Wettbewerb eines neuen

Brillengeschäfts gewonnen hatte und prompt
mit Föteli in der Zeitung kam - sogar die bleiche

Kioskfrau ist weg.

Zeit zu gehn. Ich kenne den Ort,
wo das Raumschiff landet.

bibliothekar mit zwei Bündeln Hürlimann-Bü-
chern, dazu der Spruch: «Das Papier ist es mir
wert.» Oder: «Lassen Sie Papier gar nicht erst

alt werden.»
Duft & Stark sind noch hier, aber sie

gehören zu den Allerletzten. Weg sind nämlich
auch die «einflussreichen St.Galler CVP-Krei-

se», die dem Stiftsonkel und seiner Haushälterin

den frechen Schriftstellerneffen vom Leib
hätten halten müssen. Auch weniger wichtige,
doch im Gegensatz zu den CVP-Kreisen
jedoch das Strassenbild jederzeit bereichernde

Figuren sind weg. Wie die puppengesichtige
Frau von der Bank, die mittags auf der

Neugasse immer die neuesten Mailänder
Modetrends spazieren führt. Oder der Typ mit
Halbglatze und Ledergesicht, der mit seinem
stechenden Blick eigentlich in die

Grundlagenforschung gehörte.
A propos Grundlagenforschung. Aber,

werden Sie denken, der! Der doch nicht!
Falsche Hoffnung. Glauben Sies mir: Sumpfbiber,
der alte Motzlappen, ist tatsächlich auch weg.
Er, der immer sagt, er wüsste nicht wohin, er

trage sich ja immer mit. Ich wollte es zuerst

Wo sie alle hin sind? Ich tippe auf Sardinien.

Mal im Ernst: Kennen Sie jemanden, der
dieses Jahr nicht nach Sardinien gefahren ist?

Eigentlich wollte ich ja auch nach Sardinien.
Doch in Chiasso wollten sie mir partout nicht
glauben, dass das selbstgebastelte Katapult
nur zum Foppen sardinischer Strandschönheiten

sei. «Du wollen tot Fisch gegen Berlusconi

schiessen», fauchte mich der Zöllner an.

Leider hatte er recht. Und ich hatte Glück, in
Genua ein himmeltrauriges Stück
Weltgeschichte zu verpassen.

Nun hock ich hier und fühle mich
hinterlassen. Seit vorgestern ist auch meine Frau

weg. Ich hatte den Jahrestag der

Badezimmerreinigung vergessen, obwohl sie mich
dreimal darauf hingewiesen hatte. Da wurde
sie derart wütend, dass sie einfach ging. Weg!
Und mit ihr die Katze.

Was bleibt mir übrig? Ein riesiges rotes Ex-

Libris-Buch aus den frühen 60er-Jahren über
versunkene Kulturen, das ich in einem verlassenen

Antiquariat mitgenommen habe. Und
mein Staubsauger. Gestern saugte ich zum
ersten Mal seit 1989 wieder einmal die ganze
Wohnung. Jetzt sind auch noch meine kleinsten

Haustiere weg.
Zeit zu gehn. Ich kenne den Ort, wo das

Raumschiff landet. Aussen auf der Klippe am
Rande der Kleinstadt, wo die neuen Siedler
Las Vegas bauen wollen. Nehmt mich mit!

Charles Pfahlbauer jr.
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saajESH

Ich will Saiten für ein Jahr zum Unterstützungspreis von Fr. 75.- abonnieren
und mich zwölf mal von flüssigem Lesestoff inspirieren lassen.

Ich will Saiten für ein Jahr zum Normaltarif von Fr. 40.- abonnieren
und mich zwölf mal von flüssigem Lesestoff inspirieren lassen.

Ich will eine kostenlose Probeausgabe.

Ausschneiden, ausfüllen und einsenden oder faxen an:
8 days a week, Postfach 606, CH-9004 St.Gallen, Fax 071 222 71 57

Empfänger-Adresse: Datum:

ginalabfüllung enthaltend je 80 Seite

Lesestoff mit diverse:

Rechnungsadresse (wenn nicht wie oben):
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