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Robert Walser in der Psychiatrischen Klinik Herisau 1933-1956

von Marcel Ziind

Pat. Nr. 3561

Vollstindig zuriickgetreten von allen Anspriichen an die
Welt fristete Robert Walser in Herisau die letzten 23 Jahre
seines Lebens eine drmliche Anstaltsexistenz. Ein «grosser
Sonderling», ein alternder und angepasster Chronischkran-
ker, wie es sie in jeder Klinik gibt. Sie gehdéren traditionell
zur Psychiatrie und verkdrpern gewissermassen ihren
humanen Aspekt: Da werden einige wenige in ihrer Eigen-
artigkeit in Ruhe gelassen. Das hat Robert Walser aus-
geniitzt. Er ist in dieser moglichen Welt untergetaucht -
und hat sich darin verloren.

Die Krankengeschichte und die Pflegeberichte protokollieren Walsers
Verschwinden distanziert und leidenschaftslos. Nach ihrer Lektiire
kann man sagen: Walser ist nicht in den Fangen, sondern im Schoss
der Psychiatrie gelandet. Die Klinik war nicht sein Gefdngnis, sondern
die materielle Grundlage seiner Existenz. Sie bot ihm Sicherheit und
Strukturen, die er in sich selber nicht mehr fand. Ganz friih noch in
Bern hat er sich gegen diese Entwicklung gewehrt, dusserte «Angst,
verwohnt zu werden, weil er es so schon habe». Spater tauchen sol-
che Befiirchtungen nicht mehr auf. Walser hat in seinem Kampf um
Autonomie schnell aufgegeben und sich bereitwillig in der Psychia-
trie eingerichtet. Nach 3 Monaten in der Waldau heisst es im Rapport:
«Pat. gibt sich Miihe, passt sich der Hausordnung an und ist fleissig
...» Austrittsgedanken tauchen nur vereinzelt auf und bleiben theo-
retisch: In keinem Fall hat Walser aktiv handelnd darauf hingewirkt.
Auch seine Verlegung nach Herisau nimmt er vorerst gleichmiitig zur
Kenntnis, meldet dann Widerspruch an, ldsst aber dennoch alles mit
sich geschehen. Als Walser im Juni 1933, nach viereinhalb Jahren in
der Waldau, in Herisau eintrifft, ist er bereits chronifiziert.

«PATIENT IST IMMER GLEICH»

Die Krankengeschichte und die Pflegeberichte iiber Walser sind {iber
die gesamten 23 Jahre seines Aufenthalts von frappierender Gleichfor-
migkeit und erniichternder Banalitdt. «Pat. Ist immer stark mit seinen
Stimmen beschaftigt.» Redet mit ihnen, flucht wegen ihnen, ldchelt
still vor sich hin wegen ihnen, fiihlt sich verfolgt von ihnen, kann sich
wegen ihnen nicht konzentrieren... «Pat. ist immer fiir sich.» Nimmt
nie an Gesprachen teil, ignoriert seine Mitpatienten, wird barsch,
wenn man ihn anspricht, unsanft, wenn man ihm in die Quere
kommt, hat es nicht gerne, wenn man ihm behilflich sein will...
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«Pat. verrichtet seine Arbeiten immer sauber, fleissig und exakt.» Ar-
beitet immer prazis, pedantisch genau, ja «etwas automatenhaft», er
fehlt nie, ist zuverldssig und piinktlich («man kann seine Uhr nach
ihm richten»). Walser arbeitet die ganzen Jahre iiber in der «Sacki»,
der Papiersackindustrie der Klinik, wo er Sdcke und Couverts leimt
oder andere stereotype Tdtigkeiten verrichtet. Er nimmt die Arbeit
ausserordentlich ernst, bezieht aus ihr die Befriedigung, seine Pflicht
erledigt zu haben. Auf der Abteilung betreut er mit derselben zwang-
haften Konsequenz seine Amtli: Auftischen, Tische waschen, Speise-
saal kehren. Als man ihm Altersentlastung anbietet, ist er gekrankt
und meint, er werde nicht mehr gebraucht.

In der Freizeit blattert er in Familienzeitschriften (gebundene
Jahrgédnge aus der Klinikbibliothek), 16st alle Kreuzwortrdtsel auf,
«immer restlos», wie bewundernd angemerkt wird. Neuere Lektiire,
gar Biicher, Literatur neuerer Autoren, lehnt er strikte ab. Er raucht
gern, steht oft fiir sich allein, halb verschupft, halb spéttisch-herab-
lassend in einer Ecke. Er gilt als asozial, egoistisch, mimosenhaft emp-
findlich und riicksichtslos. Bei den Mitpatienten ist er nicht beliebt,
was ihn aber iiberhaupt nicht kiimmert. Dem Personal gegeniiber ver-
halt er sich hoflich und korrekt, ldsst sich dennoch kaum je auf Ge-
sprdche ein. «Verkehrt sozusagen nur aus Hoflichkeit mit einem», ver-
merkt ein Arzt.

Die Héflichkeit verschwindet, wenn ihm jemand zu nahe kommt.
«Gond Sie weg!», tont es knapp und deutlich, dann nochmals, lauter,
herrisch: «Gond Sie weg!!». Auch emotional ldsst Walser nichts an
sich heran kommen, selbst der Tod des Bruders und einer Schwester
konnen ihn nicht beriihren. Gelegentliche Anerkennungen als Schrift-
steller oder Ehrungen anldsslich runder Geburtstage nimmt er abwei-
send und unbewegt zur Kenntnis.

Mittags nach dem Essen geht er spazieren, ist immer piinktlich
zur Arbeit wieder zuriick. Sonntagnachmittags unternimmt er gros-
sere Touren, bei jedem Wetter, ungeachtet von Ndsse und Schmutz,
ist zum Nachtessen zuverldssig wieder da. Neben seinen gewohn-
heitsmdssigen Aktivitdten unternimmt er nichts, nimmt auch an kei-
nen freiwilligen Anldssen in der Klinik teil. «Alles ist passiv an ihmy,
heisst es leicht entnervt in einem Bericht, «inaktiv dahinlebend», in
einem anderen. Rauchen, Bladttern, Herumstehen, Halluzinieren (die
«Stimmen»), Versunkenheit, Warten. Um 20 Uhr ist Lichterl6schen im
Wachsaal. So geht das 23 Jahre lang. Ohne Verdnderung. «Patient ist
immer gleich».



«Es war ihm behaglich zumute, so zu sitzen und etwas zu machen und sich der Ein-
bildung zu Uberlassen, ein vergessener Mensch zu sein.»

«Des Kindes Angst und das Dunkel kommen ganz gut miteinander aus, aber nicht
das Kind mit der Angst.»

WUNSCHLOS GLUCKLICH?

Es ist nicht nur die Sprache - der distanzierte, herablassende Ton, die
Sprodheit dieser gestutzten Protokollsdtze - die befremdet. Aber ihre
sprachliche Eigenheit, das Satz-Subjekt wenn immer mdglich zu un-
terdriicken und wegzulassen, ist schon bemerkenswert: «Macht den
Eindruck eines grossen Sonderlings». Diese Sprache tendiert dazu, ihr
Objekt, den Patienten, als Subjekt in ihrem «Text» nicht vorkommen
zu lassen. Bemerkenswert ausserdem, dass von dem Zeitpunkt an, wo
iiber Walser geschrieben wird, sein eigenes Schreiben versiegt. Als
eriibrigte sich von da an das eigene Protokoll. Walsers sprachliches
Subjekt verschwindet in den Windungen des psychiatrischen Proce-
deres. Zwar soll er in der Waldau noch Mikrogramme verfasst haben
(wovon allerdings die Krankengeschichte nichts weiss), aus der Heri-
sauer Zeit sind aber keine literarischen Arbeiten mehr iiberliefert.

Befremdlicher noch als die Sprache der Berichte ist die Leere die-
ser Existenz, die dem Leser in der steten Wiederholung der immer
gleichen nichtigen Beobachtungen entgegentritt: das Fehlen jeder in-
dividuellen Regung, jeder personlichen Lebensdusserung. Keine
Wiinsche oder Begehrlichkeiten sind aktenkundig: «Es war das grosse
Merkmal Walsers, dass er nie etwas Besonderes wollte», sagte Pfleger
S. Angebotene Erleichterungen oder Vergiinstigungen lehnte er kate-
gorisch ab. «Auf die direkte Frage, ob er also gleichsam wunschlos
gliicklich sei, dusserte er, o ja.»

Wunschloses Gliick oder Wunschlosigkeit als Form des Gliicks:
Wer wollte ihm das bestreiten? Aber ist es die ganze Wahrheit? Es tont
zu sehr nach Erfiillung und zu wenig nach der tiefen Resignation -
auch eine Form der Wunschlosigkeit -, die wie ein zdher Nebel {iber
Walsers letztem Lebensabschnitt lag. Warum bestand Walser, der
doch mit niemandem Kontakt hatte oder suchte, tiber all die Jahre
darauf, im Wachsaal zu leben? Ein Einzelzimmer war ihm verschie-
dentlich angeboten, teils gar aufgedrdngt worden. In der Waldau hat-
te er 1930 einmal den Versuch gemacht. Nach zwei schlaflosen Nach-
ten mit «fiirchterlicher Angst» wollte er wieder zuriick in den Saal,
«wo der Nachtwadrter iiber ihn wacht und er schlafen kann». Der
Wachsaal als Strategie gegen die Angst? Gewiss, aber war es nicht
auch eine weitere Entscheidung zum Ausblenden der eigenen Person,
zum Verschwinden in der «Masse» der namenlosen Patienten?

Der Gang in die innere Emigration diente zweifellos auch der Ab-
wehr von Anspriichen an seine Person. Interessant ist, dass die Verle-
gung in Bern mit der Erwartung verkniipft war, dass Walser im intime-
ren Ambiente wieder zu schreiben beginnen wiirde. Dieses Ansinnen
hat er konsequent abgelehnt, vom Beginn seiner Hospitalisation bis
zu seinem Tod. Zuerst, kurz nach seiner Einlieferung in der Waldau,
mag diese Verweigerung noch einen heroischen Zug gehabt haben.
Da konnte er noch das Fehlen der «richtigen Freiheit» oder den «Man-
gel an Einsamkeit» anfiihren, um seine schriftstellerische Abstinenz
zu begriinden. Mit der Zeit war es aber nur noch die Einsicht ins un-
abdnderlich Gewordene. Walser war seines Schreibens nicht mehr
mdchtig. Dafiir hatte er nun Zeit: «Zwischen Schriftstellern und Zeit
haben ist ein Unterschied. Ich habe kein Bediirfnis zu schriftstellern,
kann‘s recht gut machen ohne das», wird Walser 1948 zitiert. Eine et-
was kryptische Aussage! Diirfen wir ihr den Hinweis entnehmen, dass
Walser frither Schriftstellerei betrieb, um sich Zeit nehmen und ha-
ben zu konnen? Und dass er erkannte, dass dieser Vorwand nun nicht
mehr notig war? Also doch eine Art von Erfiillung?

WANDERUNGEN MIT CARL SEELIG

Aus der Monotonie der Herisauer Jahre ragt ein Ereignis heraus: Die
Bekanntschaft mit Carl Seelig. In einer Zeit, in der sich Walser jedem
Kontakt verschloss, konnte in dieser Beziehung etwas wachsen, das
in der Darstellung Seeligs (<(Wanderungen mit Robert Walser) wie ein
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letztes Nachbliithen Walsers anmutet. Die Klarheit und Akkuratheit
seines Denkens und sein meist offenes Wesen in den «<Wanderungen>
kontrastieren stark mit der in den Klinikberichten geschilderten Per-
sonlichkeit. Zwei Erkldrungen sind mdoglich: Zum einen ist Seeligs
Darstellung Walsers wahrscheinlich geschont - nicht zur bewussten
T4uschung, sondern aus empathischem Uberschwang. Darauf weisen
auch Bemerkungen in der Krankengeschichte hin, wo Seelig von der
Arzteschaft eine unkritische Haltung gegeniiber Walser vorgeworfen
wird. Zum anderen kann gerade diese iiber Jahre bewiesene Empa-
thie fiir Walser zum Schliissel geworden sein, noch einmal aus seiner
Agonie herauszutreten. Aus der neueren Psychosetherapie sind solche
Ubertragungsphdnomene durchaus bekannt. Seeligs Glaubens- und
Vertrauensvorschuss in Walser ermdglicht es diesem, selber wieder an
sich zu glauben. So kann er dann aus einer Ganzheit schopfen, die es
nur in dieser zeitlich begrenzten Verbindung mit dem Alter Ego gibt.
Walsers psychische Integritdt war jedenfalls in der ganzen Zeit seines
Herisauer Aufenthalts nie so gut wie auf den Spaziergangen mit dem
Seelenverwandten Seelig. Das bleibt ein kleines Wunder.

Ein Wort noch zu Walsers «Stimmen». Thnen gilt in der Kranken-
geschichte eine fokussierte, ja inquisitorische Aufmerksamkeit. Schon
im Eintrittsbericht der Waldau vom 25. Januar 1929, bei Walsers Erst-
aufnahme, wird vielsagend festgehalten: «Gibt schliesslich zu, in der
letzten Zeit Stimmen zu horen.» In dieser Wendung steckt ein horba-
res Aufatmen: Endlich ein Gestdndnis: akustische Halluzinationen.
Die Diagnose «Schizophrenie» scheint gesichert. Sie wird in der Kran-
kengeschichte bis zu Walsers Tod nie in Frage gestellt.

Hingegen werden regelmadssig seine «Stimmen» evaluiert. Walser,
dem sonst kaum ein Wort zu entlocken war, gab dariiber meist be-
reitwillig Auskunft. Bei diesem Thema herrschte so etwas wie eine
heimliche Ubereinstimmung zwischen ihm und den Arzten, fast eine
Komplizenschaft. Er, Walser, stosst mit seinen «Stimmen», seinem
grossen Martyrium, auf ein offenes, ja interessiertes Ohr. Fiir die Arzte
waren seine Stimmen offenbar genau so wirklich wie fiir ihn, sonst
hatten sie ihn nicht andauernd darauf angesprochen. Das 19ste zwei-
fellos seine Zunge.

Walser wurde nach eigenen Aussagen von seinen Stimmen «an-
dauernd und bestandig» geplagt, Tag und Nacht. Sie schwiegen nur,
wenn er selber redete (was selten vorkam) oder wenn er schrieb (was
nach allen bekannten Wahrnehmungen in Herisau eigentlich nicht
mehr vorkam). Walser unterschied vorerst 3 Personen, darunter eine
weibliche, die zu ihm sprachen, ihm Anweisungen erteilten und ihn
verhohnten. Oft soll auch ein Stimmengewirr geherrscht haben. Spa-
ter, nach dem Tod seiner ihm zwiespaltig gegeniiber stehenden
Schwester, waren es nur noch die beiden mannlichen Stimmen. «Sie
befehlen mir, auf Erfolg zu sinnen, und wenn ich irgendwie nicht ih-
rer Meinung bin, fangen sie an zu fluchen und zu schimpfen. Die
Stimmen wissen alles und sind sehr tibermiitig. Sie wissen auch, was
daheim gegangen ist», wird Walser in der KG zitiert (Jahresvisite
1938). Die «Stimmen» wollen, dass er «hervorragend» sei, dass er ei-
ne «beherrschende Stellung» einnehme, gleichzeitig solle er auch
«Gutes tun». Beides gehe aber nicht: «<Entweder schaut man fiir sich
oder fiir andere.» Walser schaute nur noch fiir sich.

Die psychiatrische Erklarung der «Stimmen» - dass es sich dabei
um verdrangte und abgespaltene, nach aussen projizierte eigene Ge-
danken handle - wurde von Walser nie anerkannt. Er bestand darauf,
dass sie etwas Autonomes und «Fremdes» seien. Urspriinglich hatte
er sie gar fiir eine «Ohrenkrankheit» gehalten. Spatere Aussagen da-
riiber, wie er sich selber dieses psychische Geschehen erklarte, sind
nicht {iberliefert. Wahrscheinlich ist, dass er gar keine Erklarungen
suchte, denn aus der Sicht des an «Stimmen» Leidenden sind sie ganz
einfach da und damit real. Eine rationale Erkldirung des Phdnomens
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setzte jene Distanz dazu voraus, die ja gerade nicht gegeben ist. Das
Martyrium der «Stimmen» bei Walser hat demnach eindeutig Krank-
heitswert, eine Ansicht, der er selber bedenkenlos zustimmte.

Aufschlussreich ist aber schon, wie sehr die «Stimmen» Walsers
alte, ihn lebenslang beschaftigenden inneren Widerspriiche zum Aus-
druck bringen: Die Frage von Leistung und Leistungsverweigerung
vor allem (der Flaneur mit dem schlechten Gewissen); das zwiespal-
tige Verhdltnis zum Erfolg (das zu so etwas wie «Erfolgsverweige-
rung» fiihrte), die abgrundtiefen Zweifel an sich selber und an der
Bedeutung des schriftstellerischen Werks, die sehr beeintrachtigte
Beziehungsfdhigkeit... Walsers Krankheit hatte sich ja schon vor der
Klinik nicht nur angedeutet, sondern bereits konkret manifestiert. Sei-
ne zunehmenden Depressionen, Selbstzweifel, Selbstverzweiflungen
hinderten ihn schon vorher am freien Sein und Schreiben. Er kreiste
so sehr nur noch um sich selbst, dass ihm Texte von Verlegern wegén
Mangels an Allgemeinverstdndlichkeit zuriickgeschickt wurden. Und
war er nicht iiberhaupt schon immer, auch zu seinen besten Zeiten,
ein Mensch voller Zweifel und Skrupel, der sich andauernd mit der
Rechtfertigung des Lebens befasste, das er fiihrte? Ein Scheuer und
trotz aller Verweigerung Uberangepasster, der sich in einer ihm feind-
lich scheinenden Welt nur mit vielen Verbeugungen behaupten konn-
te? Sein Einzelgdngertum war schon friither notorisch, es hatte sich
schon vor der Klinikzeit zugespitzt und miindete zuletzt in den «aus-
gesprochenen Autismus», der ihm in den Klinikberichten zugeschrie-
ben wird.

PREKARES GLEICHGEWICHT

Krankengeschichten sind immer parteiisch. Man kann von ihnen
nicht erwarten, dass sie die subjektiven Weltentwiirfe der Patienten
vermitteln. In ihrem Bemiihen um eine noch so fragliche Objektivitat
haben sie aber dennoch dokumentarischen Wert und Wirklichkeits-
gehalt. Jenseits aller psychiatrischen Deutungen vermitteln die Be-
richte kiihl beschreibend ein trauriges Bild von Walsers Leben in der
Klinik: Es war trostlos, isoliert und zwanghaft verengt. Es deutet we-
nig darauf hin, dass es von innerem Reichtum gepragt gewesen ware,
wie wir alle es gerne sdahen. In diesem Leben noch einen bewussten
Lebensentwurf eines «Verweigerers» oder «Verschwinders» sehen zu
wollen, wdre reine Projektion. Walser war existenziell abhdngig von
der «Mutter Psychiatrie», er hdtte ohne sie - oder einen Ersatz fiir sie
- nicht {iberleben konnen. Er hat das irgendwie gewusst. Nur so ldsst
sich die Widerstandslosigkeit, ja Bereitwilligkeit erkldren, mit der er
sich in dieser Ersatzwelt einrichtete.

Trotz aller symbiotischen Vorteile, die Walser fiir sein stilles Le-
ben aus dem Klinikalltag zog, trifft Elias Canettis romantischer (auf
Walser gemiinzter) Gedanke von der Klinik als «Kloster der Moderne»
auf ihn nicht zu. Er verkennt Walsers Kranksein. Walser war es nicht
vergdnnt, im Sinne kldsterlicher Versenkung an der Vervollkomm-
nung seines Selbst zu arbeiten. Er war zu sehr damit beschaftigt, sein
prekdres Gleichgewicht auf einem elementaren Niveau aufrecht zu
erhalten.

Marcel Ziind, Ethnologe und Museologe, arbeitet als Kustos der Stiftung fur Appen-
zellische Volkskunde. Er war tber 10 Jahre als Kunsttherapeut in Psychiatrie und Psy-
chotherapie tétig, u.a. auch funf Jahre in der Psychiatrischen Klinik Herisau.

Beim hier abgedruckten Text handelt es sich um eine leicht gekiirzte Version des
Artikels «in der Psychiatrischen Klinik Herisaw, aus: Robert Walser, Herisauer Jah-
re 1933 -1956; Verlag Appenzeller Hefte, Herisau. Dort finden sich auch die Zitat-
nachweise.

Bilder: Zeichnungen von Joa Gugger, St.Gallen zu Satzen von Robert Walser
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