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Zwischen Diessenhofen und Frauenfeld

FENSTERKINO

Unterwegs im Thurgau - Notizen eines Zugfahrenden
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von Marc Stadelmann

St.Gallen Hauptbahnhof. Spdter Morgen. Eine Stahlkonstruktion
iiberdeckt im Innern des Kuppeldaches das Bahnhofsgebdude. Der
Schriftzug Chocolat Maestrani erinnert an vergangene Tage. Fiinf Ge-
leise, in der Mitte ein kleiner iberdachter Warteraum. Menschen ste-
hen umher, warten, steigen zu, beeilen sich. An einer Halterung ange-
bracht Metallschilder, aufgedruckt Reisedestinationen. Bahnpersonal,
Manner in drmellosen Jacken stehen bereit. Innerhalb des Bahnhofs-
trakts, Restaurants, eine gerdumige Schalterhalle, die Schritte auf-
schluckt. Liden mit ausgedehnten Offnungszeiten, moderne Ein-
kaufsdomizile, deren Niitzlichkeit man gerne nachkommt.

In einem Abteil mit abgeschabtem Polster Platz gefunden. Der Zug setzt sich in Be-
wegung, rolltan, getduscht vom gegenuberliegenden Bahnwagen, um dann zu mer-
ken, dass lediglich die Zugkombination nebenan weggefahren ist. In Erwartung einer
bevorstehenden Reise, ungeduldig wegzukommen, bis endlich der Minutenzeiger
vorwartsspringt. Zugestiegen nehme ich sogleich teil, streife das Gegentber. Die
hofliche Frage, «ist noch frei hier», die man sich zeitweise erspart oder die unbe-
antwortet Ubergangen wird, indem ich mich einfach hinsetze.

In Wittenbach ldsst mich die Stadt wieder los. Klipp und klar. Wir
machen’s verkiindet ein Plakat. Ein dlterer Mann auf einer griinen
Sitzbank raucht einen Stumpen. Einige steigen zu. Kreuz und quer
stehende Fahrrdder im iiberdachten Stdnder. Eine Kolonie Garten-
hduser taucht auf.

Das Auge fixiert etwas, Stromleitungsmasten tauchen auf, springen vorbei, eine
Hauserreihe riickt ins Gesichtsfeld, die Pupillen verschieben sich, verfolgen einen
Gegenstand, ehe er dem Blickwinkel entschwindet. Je naher, desto undeutlicher,
verschwommen erscheinen Einzelheiten. Verwischtes Griin.

Im Oberthurgau. Griinflichen, mit Lowenzahn iibersdt gelb schim-
mernde Wiesen. Verstreut Hofe, streunende Hunde, Kinder, hinter
Bdumen versteckt. Der Pflug hinterldsst Furchen im Acker. Obstbadu-
me in voller Bliite, weidende Kiihe und endlich im Hintergrund eine
blau schimmernde Ebene. Ddmmrig, in weiter Entfernung erscheint
sie milchig zu dieser Tageszeit, blass ohne Sonnenlicht. Am gegentii-
berliegenden Ufer eine Hiigelkette, dunkler Ladngsstreifen, der sich
farblich vom Wasser, vom Himmel abhebt. Der Blick zum Bodensee,
dem ich mich nicht entziehen kann. Himmel und See bilden eine farb-
liche Einheit. Jener See, in dem ich im Vergleich zu meiner Schwester
spat schwimmen lernte. Zaghaftes Kind, das sich nur widerwillig,
nach einigem Zureden ins Wasser begab. Der Bodensee, jenes Gebil-
de, dass er in sich trdgt, als einen Ursee.

Auf Streckenabschnitten unterwegs, die ich zu kennen glaube. Meist irgend eine
Beschéftigung, Ablenkung, Zerstreuung, die ich bei mir trage, mitschleppe. Blattern,
Versinken in einem Buch, Uberfliegen von Zeitungszeilen. Gelegentlich aufschau-
en, augenblicklich dringt das Aussere, der landschaftliche Reiz zu mir vor.

Steinebrunn. Halt auf Verlangen.

Vor mir auftauchend Vergangenheiten. Ausfliige mit der Familie auf die Blumeninsel
Mainau, Bitten um ein Eis, mit dem gelben Volkswagen des Vaters Uber Land. Wan-
derungen, gegen die ich mich mit zunehmenden Alter auflehnte, den héchsten
Punkt des Kantons im Visier. Als Kind waren es Meilensteine. Zusammenge-

schrumpfte Distanzen, die mir nun plétzlich kurz, Uberschaubar erscheinen. Als Jun-
ge, Eintauchen, das Verweilen, vertrdumt umeinander schlendern, vom Schulhaus
die Strasse hinab, bis zur Dorfbeiz, hinliber zum Laden, weiter hinab, zur Késerei.
Einige Schritte fehlen, die letzten Wohnhé&user, vermeintliches Dorfende. Schwel-
le zu einer fremden, unbekannten Welt, die man manchmal in Begleitung,manch-
mal allein verlassen, besichtigen ging. Kreuzlingen, die Querstrasse vor dem Zolli-
bergang. Bei den Erwachsenen Bestétigung erbittend, nicht wahr das Ausland be-
ginnt gleich da drliben. Dieses Haus gehdrt zur Schweiz und das dort ist Deutsch-
land? Im Glauben, vor den Zolinern misse ich mich ganz besonders freundlich
zeigen, keinerlei Verdacht auf mich lenken.

Spéter empfand ich das Léndliche als eigenartige Enge, das Kleinrdumige, vielleicht
auch die Abgeschiedenheit, die sich immer wieder einstellt, wenn man sich zu oft
nach der Fremde sehnt. In der Vorstellung, andernorts das pulsierende Leben an-
zutreffen, das Verlangen auszubrechen, fast fluchtartig verliess ich, eine Woche
nach Lehrende, den Kanton, um in der Stadt neue Wurzeln zu suchen.

Romanshorn. Es bleiben einige Minuten, um umzusteigen. Am Gleis
stehenbleiben, einige Schritte vor und zuriick. Mit verschrankten Ar-
men, ein Mann mit Anzug und Krawatte, Runzeln in der Stirn. In eng-
anliegender bunter Kleidung eine Gruppe Radfahrer.

Nebenan ein kleines Médchen, die Arme ans Fenster gelehnt, die Haare zu Zépfen
gebunden. Einen Kassettenrekorder vor sich, der von Zeit zu Zeit leise Téne von sich
gibt. Die Mutter ist eben aufgestanden, weggetreten, als sich die Kleine mir zu-
wendet. Weitgedffnete staunende Augen, die mich neugierig mustern, unver-
sténdliche Worte, die sie vor sich her murmelt. Augenblicke spater, mit zaghaftem
Griff, fasst sie auf der Ablageflache nach der Getrankeflasche, lasst sie sogleich fal-
len. Auf den Fussboden spritzende Flissigkeit. Eilig zurlickgekehrt, geistesgegen-
wartig reisst die Mutter die Flasche an sich. Einige Worte an das Kind gerichtet, eher
wohlwollend, als verargert, um mit Papiertaschentlichern das Wasser aufzuneh-
men. Dem Médchen steht das Erstaunen im Gesicht geschrieben. Um bald am her-
untertropfenden Wasser Gefallen zu finden.

Kreuzlingen Bernrain. Eine Horde Schiiler. Gymnasiasten, Semina-
risten. Ausgebreitete Schulhefte, Stimmengewirr, jemand erzdhlt ges-
tenreich eine Anekdote. Geldchter.

Vielleicht ein ewiges Spiel. Ich beobachte Menschen, Zugestiegene, eine Gruppe
Schiiler, die sich unterhlt. Es ist, als erkenne ich mich in Ausserungen wieder, in
einer anderen Existenz, als Dorfschullehrer, wie sich mein Vater versuchte.

Kreuzlingen. Das Kleinstddtische wird schnell augenscheindlich.
Nichts, das von Grosse zeugt. Weiss-rot gestreifte Baulatten, ein lee-
rer Wartesaal, Holzbdnke. Obwohl einiges unternommen wird, Bahn-
hofe werden vergrdssert, Trassees angehoben, Verbindungen ausge-
baut. Die Ziige verkehren ofter, im Halbstundentakt, und doch, wer
hier lebt, gibt sich selten mit dem Angebot des Fahrplans zufrieden.

Verldsst man die Hauptverkehrslinie, die langgezogene Achse Genf-Romanshorn,
hat man sich nach der Bedachtigkeit des Regionalverkehrs zu richten. Sobald sein
Ziel Landschlacht, Horhausen, Sommeri, Busswil heisst, werden ihm immer wie-
der Wartezeiten eingeraumt und machen ihn damit zu einem Anachronisten, in der
selben Zeit fliegen andere nach Rom, London. Reisender im Postauto, ohne Ge-
sellschaft von Gleichaltrigen. Irgendwann will er nicht mehr weiter, hat er das
Nichtstun, das Fensterkino satt. Alles anhalten, dréngt es ihn, die Notbremse ziehn,
bis der Atem stockt, irgendwo aussteigen, ankommen, sich einrichten und nicht
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wieder fort missen. Er weiss, es ist ein Unterschied, ob man etwas weiss oder et-
was zu wissen vorgibt. Wie schnell geschieht es, dass man sich verliert, weil man
den Endpunkt aus den Augen verloren hat. Nicht mehr ersichtlich ist, wohin man
eigentlich unterwegs ist, um auf die betreffende Frage gleich wieder, gefasst, eine
Antwort zur Hand zu haben.

Vor Weinfelden, eine alte Eisenbahnbriicke, die ein schmales Seiten-
tal tiberquert, verstreut einzelne Hduser, mit Umschwung, im Som-
mer Blumengadrten, eine Strasse, die sich dem Hang empor schldn-
gelt. Als Berufsschiiler fuhr ich wdochentlich die Strecke zwischen
Weinfelden und Wil. Egal, ob Schnee lag oder die Baume in Bliite
standen, kurzes Aufblicken, um geniisslich hinabzuschauen, ver-
mutlich ein Alters- und Pflegeheim, fiir geschwinde Augenblicke
bloss, einen Blick erhaschen, aus sicherer Distanz, Bewohnerinnen
auf Gartenstiihlen oder jemand hinter einem Fenster hantierend.

Was fehlt, obwohl es zeitweise von aussen eindringt: Gillengeruch - der Geruch
von Gras, Wiesen, Bliiten, der sich dem Zugabteil verschliesst, obwohl man gleich
neben einer Wiese entlang fahrt.

Bahnhof Giittingen. Abgelegen vom Dorfkern. Ein mittelgrosses Ge-
bdude, einem Wohnhaus gleich. Als liege die Zeit kurz vor Mittag ein-
gefroren, nichts scheint sich zu regen. Niemand der aussteigt. Mor-
gens, abends erscheinen in letzter Minute Herbeieilende. Manchmal
tritt mir eine eigenartige Leere entgegen, eine Art Sprachlosigkeit, an
Orten, von denen nichts Lebendiges auszustrahlen scheint, die sich
bloss anbieten, um zu sitzen, zu warten, Zeit zu iiberbriicken.

Frauenfeld. Der neue Bahnhof. Drei Jahre her, dass ein Journalist im
«Thurgauer Volksfreund» die Beschreibung eines Provinznestes zeich-
nete, welches durch einen Schildbiirgerstreich zu Weltruhm gelangt.
Die Stadtvdter sorgten dafiir, dass der weltweit erste unterirdische
Kreisel gebaut wurde.

Verdnderungen, mehr oder weniger unauffdllig. Eben fertigge-
stellte Siedlungen, Uberbauungen noch unbegriint, Aussenanlagen,
vor Monaten noch eine Baustelle, in Gertiste eingefasst, nun zum
Dorfzentrum erkldrt. Eine renommierte Firma hat den Besitzer ge-
wechselt. Verdnderungen, die mich im Ausland mehr anzugehen
scheinen. In Berlin am Potsdamerplatz sind bei jedem weiteren Be-
such urbane Riesenbauwerke zu bestaunen, im Heimatkanton scheint
es weniger von Interesse.
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Beim Bahnhof Kreuzlingen. Fotos: Aurelio Kopainig

Jahre dazwischen, ohne scheinbare Anhaltspunkte, einige Jahre Lebenszeit, die aus
mir einen anderen machte und doch wieder nicht. Erinnerungen, scharfe Bilder, die
geblieben sind oder verwischt Einzelheiten.

In Diessenhofen besteige ich das Postauto. An der Glaswand im
Riicken des Fahrers, ein Zettel: Essen und Trinken untersagt. Beim
Einsteigen, «Frauenfeld einfach, ein halbes», ich lege dem Chauffeur
einen Geldschein hin, er bedient den Automaten, es rattert. Mit Miin-
zen und einer Fahrkarte trete ich im Wagen nach hinten. Der Motor
wird gestartet, Larm, eine Vibration, die ich mit der Zeit iiberhore. Aus
erhobener Warte iiber Land, den Haarschopf einer Frau vor mir. Zwi-
schen Ortschaften, ausgebreitetet, sanfte Hiigellandschaften. Land-
wirtschaftsgeometrie, genutzte Landfldchen, kleinere Rebhdnge, ge-
pfliigte Acker, Weideland, Rapsfelder.

Nach Pfyn iiber die Thurbriicke, noch immer diesen Anblick in
Erinnerung, auf einem Sonntagsausflug, um die Auswirkungen des
Hochwassers zu besichtigen, iiber die Ufer getretene Gewdsser, die
Wassermassen als Ungetiim, die ehemalige Verbindungsstrasse nach
Frauenfeld weggeschwemmt.

Vorbei an einem Volg-Laden. Mein erstes Geld verdiente ich, im Primarschulalter,
als ich flr Bauarbeiter Pfandflaschen — Bierflaschen — zuriickbrachte, um mit funf-
zig Rappen Sussigkeiten zu erstehen.

Mit dem Postauto fahrt man in die Herzen der Dorfer hinein.-Immer
wieder wird das Fahrzeug abgebremst, beschleunigt, fahrt in einer
Schlaufe auf einen Weiler zu. Einige kennen sich untereinander, be-
griissen oder verabschieden sich. Um einen Brunnen versammelt,
nach Schulschluss, Dorfjugend, an Fahrradern und Mofas gelehnt,
Maddchen in sommerlicher Kleidung, aufsteigend Zigarettenqualm.

Einmal im Zoo Raubtiere gesehen. Ich blieb vor der Absperrung ste-
hen. Moglich, dass mich jenes Fieber befiel, mit dem ich noch heute
vielen Dingen gegeniiberstehe; Furcht, Neugier, Faszination, alles
gleichzeitig, tibereinander, undeutlich. Wahrend die Tiere vor meinen
Augen im Kéfig auf und ab gingen, ohne mich mitteilen zu kdnnen,
schlenderte ich weiter, als sei nichts geschehen, sitze ich im Zugab-
teil, schaue zum Fenster hinaus.

Marc Stadelmann, Jahrgang 1972, geboren und aufgewachsen im Kanton
Thurgau. Lebt in Zirich.
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