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IM MIORGENGRAUEN

Morgens frih zwischen vier und acht in St.Gallen:
Wer treibt sich warum herum, ist noch oder schon wieder wach?
Begegnungen zwischen Schlafen und Wachen.

von Monika Slamanig

Es ist 4 Uhr und noch finsterste Nacht. Der Mond schimmert leicht
verschleiert durch ein paar Wolkenfetzen. Der Fohn weht mir einen
tropischen Hauch ins Gesicht. Eine einsame Katze schldngelt sich
hoch erhobenen Schwanzes den parkierten Autos entlang. In der na-
hen Backerei schichtet eine Angestellte im weissen Hdubchen Bleche
auf ein Regal. Es scheppert. Ein Lastwagen blockiert die Strasse. Der
Gruss des Chauffeurs tont laut in die Nacht. Eine Velofahrerin zwangt
sich an ihm vorbei.

Auf das finstere Krankenhausareal werfen die Treppenhauslam-
pen ein gespenstisches Licht. In einem Aufenthaltsraum zieht einer
im Pyjama hastig an seiner Zigarette. In der Notfallaufnahme blendet
das Neonlicht, ein Uberwachungsmonitor zeigt menschenleere Ein-
gdnge. Die Sekretdrin A* unterhdlt sich mit dem Nachtwdchter. Sie
sieht hellwach aus. Nein, frisch fiihle sie sich nicht. Seit ihrem
Schichtbeginn um elf Uhr habe es Notfdlle gehagelt. Nun, da alle ver-
sorgt sind, spiirt sie die Miidigkeit. Sie ist froh, wenn es bald sieben
Uhr wird. Dann will sie nur noch ins Bett. Der Nachtwdachter geht auf
seine letzte Runde.

4 Uhr 30: Der Reinigungsdienst wischt die Boden. In der Teekiiche
sitzen der Notfallpfleger B. und die Krankenschwester C. bei Kaffee
und Broten. Beide sind ziemlich ausser Atem. Es ist ihre erste Pause
in dieser Nacht. Nach dem Morgenrapport mit dem Tagdienst wird B.
Brotchen kaufen und mit seiner Frau friihstiicken. C. will zuerst noch
in die Spitalcafeteria, ein paar Leute sehen, bevor sie sich hinlegt.

4 Uhr 45: Unheimlich wirken im Zwielicht die unterirdischen Gan-
ge zum Haus 3. Auf der Chirurgie haben die Nachtwachen schon drei-
mal ihre Runden gedreht, unzahlige Pulse gefiihlt, Blutdrucke ge-
messen, Infusionen gewechselt, Tee gebracht und Patienten beruhigt.
Im 7. Stock kommt Pfleger D. aus einem Zimmer. Er ldchelt, zeigt kei-
ne Spuren von ndchtlichen Strapazen. Nicht so seine Kollegin: E. fiillt
im Office Material auf, stockt immer wieder. Thre Augen sind leicht
gerotet. Sie sei schrecklich miide.

Seit neun Uhr am Morgen ist sie auf den Beinen. Ihre Kinder ha-
ben Ferien, da sei es schwierig, vorzuschlafen. Die erste Nacht im Mo-
nat sei immer schlimm. Zum Gliick habe sie immer zu tun gehabt.
Drei Notfdlle wurden gebracht. Nachts reduzieren sich die Bediirf-
nisse der Patienten aufs Wesentliche. Oft sind es Schmerzen, Angst,
Schlaflosigkeit. Im Morgengrauen geschehen die meisten Zwischen-
fdlle. E. freut sich, wenn um sieben andere mit roten Augen zur Ar-
beit kommen und sie gehen kann. Es ldutet aus zwei Zimmern.
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5 Uhr: Anschwellendes Vogelgezwitscher dringt jetzt in die Stille
hinein. Im Busdepot ist einiges los. Die Fahrer treffen ein, die meisten
gut gelaunt. Spriiche fallen. Einer, frisch rasiert und nass gekdmmt,
hat eine Liste vor sich, teilt die Busse zu, handigt Zeitungen aus. Falls
ein Fahrer fehlte, miisste er einspringen. Ein Chauffeur mit sorgfaltig
gestutztem Bart kaut auf seiner Pfeife herum. Seit halb vier habe er
ausgiebig gefriihstiickt, geduscht und Kreuzwortratsel gelost. Er brau-
che Zeit, um richtig wach zu werden. 5 Uhr 22, beide ler fahren los,
sie sind die Ersten am Samstagmorgen.

5 Uhr 30: Die blaue Stunde kiindigt sich an. Im Stadtpark erhebt sich
ein beunruhigender Larm. Es sind die Enten. Eine junge Frau rennt
Richtung Rorschacherstrasse. Zerknautschtes Gesicht und kleine Au-
gen. Vor einer Viertelstunde ist sie aufgewacht. Um viertel vor sechs
muss sie in einem Restaurant zur Arbeit erscheinen.

5 Uhr 45: Die Karte im «St.Gallerstiibli» verspricht ein reichhaltiges
Friihstiicksangebot. Doch es fehlt die Café-Atmosphdre dazu. Acht
Personen stehen herum, so gut sie konnen, mit Bierflaschen in der
Hand. Die frithtrunkene Stimmung schafft Vertrautheit, man ist per
Du. Endlich gibt's Kaffee. Er ist gut. Dazu Musik. Eine blonde Mit-
vierzigerin kommt von der Arbeit in der Disco, wo sie um vier zu ge-
macht hat. Die anderen wollen hier die Party verlangern. Einer, der
noch reden kann, schiittelt den Kopf: «Was willst du schreiben, wenn
du keine Ahnung hast vom Nachtleben?»

6 Uhr: Der Himmel fdrbt sich tintenblau, mit silbernen Streifen. Im
«Las Vegas» ist die Holle los, die Bar zum Bersten voll. Wenn die Tir
aufgeht, ergiesst sich ein Schwall lauter Musik auf die Gasse. Dane-
ben, im Trischli, wird geliiftet. Die letzten Gdste holen ihre Sachen an
der Garderobe ab. Im Dancing wird aufgerdumt. Zwei Aufsichtsman-
ner in Anziigen iiber breiten Schultern sind noch hellwach. Er brau-
che nur drei bis vier Stunden Schlaf, sagt der Jiingere. Heute Mittag
muss er nach Ziirich zu einem anderen Job.

Ein Zeitungsvertrdager zieht seinen Handwagen hinter sich her. Ei-
ne Frau, perfekt gestylt und in grosser Eile, driickt an ihrem Handy
herum: «Ciao amore, bist du schon auf?» Knapp hinter ihr presst ein
Mann das Natel ans Ohr. Stumm und mit verkldrtem Blick.

An der Marktplatz-Haltestelle die Spuren der Nacht: Erbrochenes,
Abfallhaufen, Zigarettenschippen, ein zertretener Nike-Turnschuh.
Mitten drin steht F., glatt rasiert und parfiimiert. Er wartet auf den
Stadtbus Richtung Osten. Dort steht der Firmenwagen, mit dem er sei-
ne Leute zur Baustelle bringt. Seit 25 Jahren macht er das und neu
auch am Samstag. Die Autobahn muss im Oktober fertig sein.



Keuchend hastet eine junge Frau vortiber. Sie muss den Zug nach Prat-
teln erwischen, einer ihrer vier Nebenjobs erwartet sie. Ja, das friihe
Aufstehen sei ein Stress. Sie muss sich das Studium verdienen.

Kurz nach 6 ist es auf dem Markt noch unerwartet ruhig. An einem
Stand schichtet Frau G. - Make-up liber einem wachen Gesicht -
kunstvoll die letzten Salatkdpfe auf. Um fiinf Uhr hat sie angefangen.
Ein paar Nachtvigeln hat sie bereits Orangen verkauft. An Marktta-
gen heisst es um vier Uhr aufstehen. Friihstiicken ist nicht drin, meis-
tens stehe sie nachts ein paar Mal auf, um zu essen.

Die stadtischen Putzequipen rdumen den Abfall weg. Die Krdnz-
lin-Bar hat sich geleert. Ein Hund schnuppert in die offene Tiir hin-
ein. «Seit zwei Uhr nachts ist's immer voll gewesen», sagt H., der
Mann am Fleischspiess. Er wisse nicht, wie viele Kebab er verkauft
habe, jedenfalls sei er pausenlos dran gewesen. Er ist miide, mag aber
noch lachen. Bis neun muss er durchhalten. Dann hat er Pause bis
morgen Nacht um zwei.

6 Uhr 15: Blaulicht in der Bahnhofstrasse. Es riecht nach Fett, Ke-
bab und Pizza. Im «Gazi» sitzen rund 20 Leute beim Imbiss. Am Bahn-
hof ist unter der Woche grosser Betrieb. Busse und Postautos spuken
Maénner mit Aktenkoffern, Frauen in dezenter Deux-Piece-Eleganz,
Lehrlinge und Studentinnen aus. Alle eilen sie kreuz und quer iiber
den Platz, drangen sich um die Kioske, kaufen Zeitungen, Zigaretten
und Kaffee im Plastikbecher.

Am Samstag ist es ruhiger. Ein Spatheimkehrer kauft Obst und
Milch im Chdslddeli, ein anderer am Kiosk frische Gipfel. Drei Bur-
schen mit flatternden Hosen und zerknitterten Gesichtern warten auf
den Zug. Sie wollen nach Bern an ein Konzert, das am Mittag beginnt.
Sonst wdren sie noch lange nicht auf. Neben zwei Koffern steht ein
Rentner-Ehepaar aus dem Thurgau. Die Frau strahlt: «Wir pilgern
nach Italien zur heiligen Rita».

6 Uhr 30: Beim Lieferanteneingang zum Klubschulrestaurant schiebt
eine Frau schwere Kisten herum. Seit zwei Jahren fdhrt sie die Last-
wagen der Migros. Sie musste um halb fiinf aufstehen. Um acht
macht sie Frithstiickspause. Der 35-jdhrige 1. ist seit drei Uhr auf. Er
arbeitet im technischen Dienst der SBB. Er ist geschafft. Es ist seine
siebte Nacht. In der Bahnhofshalle hingen Ubernichtigte schief in
den Sitzen. Die Bahnangestellte K. hat um 6 Uhr 10 ihren Dienst ange-
treten. Es macht ihr keine Miihe, um fiinf aufzustehen. Ihre Kollegin
nebenan hat dann den Schalter aufgemacht. Eine Frau, zerzaust und
atemlos, schiebt mich weg und will noch ein Billett fiir den Intercity.

6 Uhr 45: Beim Globus schiebt L., der Hauswart, die Gitter auf und
entsichert die Eingdnge. Um fiinf Uhr fange er gemiitlich den Tag an.
Nun lasse er das Reinigungspersonal ein, spater die Verkduferinnen.
Eine Putzfrau wischt den Platz vor dem H & M.

Bei der Stadtsdge drohnt eine Entrindungsmaschine ins stille
Steingriibliquartier. Ausser den Baumstammen bewegt sich nichts.
Nur die halbleere Trogener Bahn oben am Hiigel: 6.47 runter, 6.56
rauf, 7.02 wieder runter. Erst nach sieben ist der Zug in Stadtrichtung
fast voll. Ein Velofahrer nimmt die Speicherpassstrasse mit Leichtig-
keit. Uberholt wird er kaum. Der Verkehr findet auf der Gegenfahr-
bahn statt. Ein Fussgdnger steigt die Treppe hinunter und blickt mich
herausfordernd an. Sollte man griissen? Der friihe Morgen hat etwas
von der Intimitdt eines Bergdorfes.

Fotos: Leo Boesinger

7 Uhr: Im Kloster Notkersegg beginnt der Gottesdienst. 13 Kapuzi-
nerinnen vor, eine Handvoll Weltliche hinter den Gittern. Die ersten
Sonnenstrahlen vergolden die Tirme der Kathedrale. Dort ist die
Frithmesse zu Ende: «Gehet hin und bringet Frieden». Der Priester
wiinscht am Samstagmorgen bereits einen besinnlichen Sonntag. M.
geht tdglich um 6 Uhr 30 zur Messe, wenn sie wach ist. Es sei fiir sie
ein schoner Tagesbeginn, wie eine Meditation. Nun will sie zum
Friihstiick, es stehe ein strenger Tag bevor. Die Sonne spiegelt sich in
den Butzenscheiben am Gallusplatz.

Auf dem Markt sind alle Stande bereit. Die Leute vom Thurgauer
Biostand sind seit vier Uhr wach. Vor dem grossen Ansturm gibt's jetzt
Friihstiick. Eine junge Blondine geht zur Arbeit ins Warenhaus. Ge-
schlafen habe sie kurz vorher eine Stunde. Die Nacht hat sie mit einer
Freundin durchgemacht. Ausnahmsweise. Sie fiihle sich trotzdem fit.

7 Uhr 30: Im Kloster 16scht eine Schwester die Altarkerzen. Das
Schwein Peterli macht keinen Wank. Richtung Dreiweihern wird
gejoggt. Vor dem Familienbad dreht ein Putzwagen die Runden; ein
verbissener Autofahrer macht Bremsproben. Zwei Hunde gehen auf-
einander los. Im Linsebiihl-Kiosk trinken Arbeiter Kaffee Creme, einer
liest Zeitung und raucht Zigarre.

8 Uhr: An der Speicherstrasse waltet der Brieftrager N. seines Amtes.
Wach ist er seit vier Uhr. Als erstes schaut er nach dem Wetter. Wenn
es gut ist, fahrt er mit dem Roller von Eggersriet in die Stadt. Er liebt
die Fahrt durch das Morgengrauen. Friither war er Backer.

Auf einer Bank beim Vadian fiihrt eine Frau laute Selbstgesprache.
Es riecht nach Schnaps. Sie sei friih hergekommen, habe Kaffee ge-
trunken, da sei das Geld ausgegangen. Zwei Franken bitte fiir einen
Kaffee in der Epa. Und einen schonen Tag noch, Journalistin.

Das Restaurant Hornli ist halbvoll. Ein grosses Bier, drei Stangen,
eine heisse Schokolade. Der Kellner bedient wortlos, aber schnell.
Leute vom Markt holen Kaffee. In der Neugasse ist das Leben erst in
der Béckerei richtig erwacht.

8 Uhr 15: Stiihle und Tische werden vor die Cafés gestellt. Drei Man-
ner vom Pronto Reinigungsdienst schrubben das Calatrava-Glasdach.
Der Kollege mit der Hebebiihne holt sie zum Zniini. Die Epa ist offen,
aber leer. Ein alter Mann mit einer Blume im strdhnigen Haar flitzt
mit einem beflaggten Trottinett iibers Trottoir: «Guten Morgen, Herr
Doktor.» Der Angesprochene in Regenmantel und Hut bleibt mit offe-
nem Mund stehen.

8 Uhr 30: Menschen stromen ins Zentrum. An den Marktstinden
bilden sich Schlangen. In den Warenhduser warten makellos ge-
schminkte Verkduferinnen auf Kundschaft. Um gut 60 Gldubige be-
miiht sich der Pfarrer im zweiten Gottesdienst im Dom. Zu horen ist
nur seine diinne Stimme. Lied 383: «Wacht auf ihr Christen, seid be-
reit ... » Auf einem Balkon schiittelt jemand Wolldecken aus. Bettzeug
hdngt aus offenen Fenstern. Ein Kind winkt auf die Strasse hinunter.
Vor dem «St.Gallerstiibli» stehen jetzt Bistrotische. Die Barfrau raumt
ein Sektglas ab. Wolken ziehen auf. Ein grau Melierter will einen Kuss.
- Es sind alle so nett im Morgengrauen.

*Die Kurzel sind fiktiv, die Personen real.

Monika Slamanig, Jahrgang 1963, Ubersetzerin und Schreiberin in St.Gallen
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