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Ausschnitt aus «bedingt entlassen» von Guido Bachmann

Kdrzlich ist im Lenos Verlag ein neues Buch des in
St.Gallen lebenden Schriftstellers und Schauspielers
Guido Bachmann erschienen. In «bedingt entlassen»
schildert Bachmann seine schwierigen und abenteu-
erlichen Versuche, neben seiner schriftstellerischen
und schauspielerischen Arbeit in der sogenannten
Arbeitswelt zu bestehen - sei es als Steward bei der
SBB, Kratzburster in der Schokoladenfabrik Tobler,
Markenforscher beim Patentamt, Pressechef der
Schweizer Auslandhilfe oder als Franzésischlehrer an
einer Steiner-Schule. Entstanden ist ein Stlick Auto-
biografie, in der sich auch der jeweilige Zeitgeist spie-
gelt. «bedingt entlassen» beschreibt nicht nur witzig
und souveran das Thema Mobbing, sondern ist auch
eine glanzende Reflexion Gber Erinnern und Verges-
sen. Im folgenden ein Ausschnitt aus dem Buch: Die
Beschreibung einer Szene, die sich 1998 im Café
Seeger in St.Gallen zugetragen hat.

von Guido Bachmann

Wir sassen im Café Seeger. Man wollte hier
eine Wiener Atmosphdre schaffen. So etwas
muss in St.Gallen misslingen. Ich hatte sofort
gehort, dass der Blinde ein Wiener war. Sei-
ne Stimme kaum briichig. Ich hatte mich oh-
ne Umschweife zu ihm gesetzt, obwohl im
Café nur wenige Gdste sassen. Der alte Mann
war altmodisch gekleidet. Sein Anzug aus du-
rablem Tuch stammte aus einer anderen Zeit.
Vielleicht tduschte ich mich, aber ich glaub-
te, Lavendelduft wahrzunehmen. Er trank ei-
ne Schale Gold. Seine weisse Hand, blau gea-
dert und mit einigen bizarr geformten Alters-
flecken, zitterte leicht. Etwas wehmiitig sag-
te er: «Ja, wenn wir an den Kaffee in Wien
denken» und stellte die Tasse, indem er mit
der Linken nach dem Unterteller tastete,
sachte zuriick. Er hatte «wir» gesagt. «Sie
kennen doch Wien?» Seine Frage nahm sich
wie eine Antwort aus. Und dann, nach langer
Pause, jener merkwirdige Satz liber Verges-
sen und Tod, wonach ich nach dem Zitieren
des Satzes den Blindenstock bemerkte, der
am Stuhl zu seiner Linken lehnte.

Wir sprachen iiber dies und das, und als
ich schon aufbrechen wollte und dem Kell-
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Guido Bachmann, geboren 1940 in Luzern. Studium der Musikgeschichte und Theaterwissenschaft in
Bern. Lebt seit 1998 als Schriftsteller und Schauspieler in St.Gallen. Sein literarisches Werk, fir das er mehr-
fach ausgezeichnet wurde, umfasst mehrere Romane und Novellen, die alle im Lenos Verlag erschienen sind,

darunter «Gilgamesch», «Der Basilisk», «Dionysos», «Die Wirklichkeitsmaschine» und «lebenslénglich».
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ner gewinkt hatte, sagte er: «Ich bin Klavier-
stimmer geworden.»

«Ein schoner Beruf», meinte ich ziemlich
einfdltig und kam mir bléd vor. Mir fiel ein,
dass ich einst mit hochstem Misserfolg, es
war noch in Niederwangen bei meinen El-
tern gewesen, das Klavier zu stimmen ver-
sucht hatte. «Ich war Physiker gewesen, wis-
sen Sie.» Er hatte diese Feststellung, wie mir
vorkam, unsicher vorgebracht. Und dann,

wie nebenbei: «Ich bin im Jahre achtund-
dreissig emigriert. Ja ja. Im ndchsten Jahr
werde ich neunzig.»

Der Kellner kam, um zu kassieren. Aber
ich bestellte noch ein Klosterbrau. «Wissen
S’», fuhr er fort, » ich bin in London blind ge-
worden. Wahrend eines Bombardements er-
blindet. Verstehen S’?» Ich glaubte, zu ver-
stehen, wusste aber, dass ich ihn nicht ver-
stand. Ich sagte ihm, einige Zeit in London



verbracht zu haben. Er lehnte sich zurtick,
und die Augen, von denen man kaum glau-
ben mochte, dass sie blind waren, schauten,
wiewohl blicklos, nach innen. Er sagte ohne
Ubergang: «Silbermann.» Ich begriff ihn ei-
nen Augenblick nicht, bis er beifiigte: «Ben-
jamin. Benjamin Silbermann.»

Auch ich nannte meinen Namen. Er lach-
te leise. «Sie sind der Schriftsteller?» Nun war
ich erstaunt. Silbermann sagte, nur eines
meiner Biicher zu kennen: das 1997 erschie-
nene «lebenslanglich». Beinahe hatte ich ge-
fragt, wie er das Buch kennen konne, da er
doch blind sei. Er sagte: «Stellen Sie sich vor,
ich kannte Thre Schlummermutter in Wien,
die berithmte Amelie Ignatiewna Stubenge-
ruch-Ossipowna. Eigentlich kannte ich ja
weit besser ihren Mann - den Josef. Nu. Er
hatte weniger Gliick als ich, verstehen S?:
Den Josef haben’s nicht in die Schweiz eini
glassen. Den haben’s vergast.» Jetzt kam er
mir beinahe senil vor; denn wahrhaftig, er ki-
cherte. Ich sagte dem Blinden, dass Amelie
1959, als ich zum zweitenmal in Wien gewe-
sen sei, nicht mehr gelebt habe. «Ja», sagte
er, «der Wodka. Der Wokda.» Und dann, fast
tadelnd: «Aber {ibertrieben haben S’ in IThrem
Bericht allemal. So viele Pelze trug sie doch
nicht.» Ich gab keine Antwort. Danach stell-
te sich heraus, dass er einen Gesellschafter
hatte, der ihn tdglich besuchte und ihm vor-
las. Er rithmte sehr die Sprechkassetten: es
stiinden ihm gesprochene Werke aller Wis-
sensgebiete zur Verfligung. Dann kam er auf
den Kosovokonflikt zu sprechen: Die Nato
habe immer wieder mit Waffenschldgen ge-
gen Jugoslawien gedroht, obwohl sie ein Ver-
teidigungsbiindnis sei. «In kurzer Zeit kon-
nen sie nicht mehr warnen, wenn sie gegen
Milosevic das Gesicht wahren wollen. Ja,
dann missen s’ bombardieren, verstehen S’?
Und sie werden bombardieren, aber Milose-
vic lenkt nicht ein: Er will das Kosovo ser-
bisch pragen. Jetzt sind die diplomatischen
Mittel ausgeschopft. Ich wurde verfolgt.
Auch die Albaner im Kosovo werden ver-
folgt. Das ist eine ethnische Vertreibung. Wir
werden sehen, wir werden sehen», schloss
der Blinde.

Silbermann hatte in London das Hand-
werk des Klavierstimmers erlernt. Offenbar
libt er das Handwerk immer noch aus. Spa-
ter sagte er in seiner angenehm schleppen-
den Sprechweise: «Amelie hat sehr gut Kla-

vier gespielt und auch Lieder von Schubert
gesungen. Eine grosse Dame, verstehen S’2
Eine begehrte Dame, wenn S’geruhen wollen
zu verstehen, was ich meine. Eine Konkur-
rentin der bertihmten Alma Mahler-Werfel.
Ich hab sie alle noch gekannt, den Karl
Kraus, den Wittgenstein, alle drei Wittgen-
stein, auch den einarmigen Pianisten Witt-
genstein, fiir den Ravel das Klavierkonzert
fiir die linke Hand geschrieben hat, auch den
Werfel, den Canetti, der ebenfalls zu meiner
Zeit in London gelebt hat, man kannte sich,
alle sassen wir im Kaffeehaus, Gruppe gegen
Gruppe, streng geordnet und in inniger
Feindschaft, verstehen S’. Ich war ein junger
Mensch damals, gerade mal neunundzwan-
zig, als ich im letzten Augenblick noch raus
konnte, wahrend die Wiener voll Freud dem
Hitler tiefste Reverenz erwiesen.»

«Ich hatte einen Freund», sagte ich, «der
zehn Jahre dlter war als sie.» «Ich weiss»,
sagte Silbermann, «ich weiss.»

Mit Schrecken stellte ich fest, dass ich
mich seiner Augenfarbe nicht mehr erinnere.
Ich kann nur noch den Lavendelduft ahnen.
Wir haben etwa zwei Stunden gesprochen.
Ich hatte Bier und Whisky getrunken, er
lehnte ab und blieb die ganze Zeit vor der
leeren Schale Gold sitzen. Das Gesprach hat
dann eine fiir mich unerquickliche Wendung
genommen. Mir fallt auf, dass ich sonst kon-
sequent ausweiche, wenn Gott ins Spiel ge-
bracht wird. Da er aber alt und blind war und
dem Vernehmen nach Physiker, was ich we-
der tiberpriifen kann noch will, liess ich dem
Gesprdch seinen Lauf. Er hatte seine Stimme
nie erhoben, lachelte zu allem und ging, je
langer wir redeten, iiber meine Worte hin-
weg, als horte er mir nicht zu. Aber er horte
sehr wohl zu: Vielleicht ist mein Eindruck
wegen seiner Blicklosigkeit entstanden. Das
Licheln verlieh seinen Aussagen irgendwie
Gewicht. Doch nun kommt mir alles verbla-
sen vor, wenn ich aufschreiben will, was im
Café Seeger gesprochen worden ist. Was hat-
te er, beispielsweise, iiber Amelie Ignatiew-
na gesagt? Eigentlich hat er gar nichts gesagt
iiber sie. Die Sensation besteht ja offenbar
nur darin, dass er sie gekannt hat. Immerhin
hat er durchblicken lassen, dass sie eine Kur-
tisane aus St.Petersburg war. Mir klingt noch
ihre Prophezeiung im Ohr, Leningrad werde
dereinst wieder St.Petersburg heissen. Ich se-
he sie auf dem Bettrand sitzen, eingehtillt in

filzige Pelze, damals, als ich sechzehn war
und sie mir aus einer Schnabeltasse mit
Wokda versetzten Kakao einflgsste.

Immerhin, Silbermann erkundigte sich
nach meiner Arbeit. «Ich setze lebensldnglich
fort», sagte ich ihm. «Unter dem Titel bedingt
entlassen rufe ich mir in Erinnerung, wo ich
zuweilen Geld verdient habe.»

«Bedingt entlassen ist gut. Da schau her.
Lebenslanglich und dann doch noch bedingt
entlassen. Und wie soll der dritte Band heis-
sen? Zum Tode verurteilt? Nu? Ach, um Ver-
zeihung bittschon. Sie sind im Stadium des
Erinnerns. Der fremde Stoff wird diinn, nicht
wahr? Sehen S’: ich besteh’ nur noch aus Er-
innerung. Und diese triigt, glauben S’ mir, sie
triigt. Aber sie sind ja Atheist. Das hilft Thnen
iiber vieles hinweg.» Ich begriff weder den
Zusammenhang noch die Aussage.

Wie er darauf komme? Das konne er aus
meinem Erinnerungsbuch «lebensldnglich»
heraushoren, meinte Silbermann. Seine Han-
de umzitterten die leere Schale Gold. Er sei
auch Atheist gewesen als Physiker; aber Gott
habe, je besser er, Silbermann, horen lernte,
eine gewisse Gestalt angenommen, und seit
er von der Tatsache iiberzeugt sei, dass das
Universum sich in alle Ewigkeit ausdehne,
miisse er um so mehr von einem Schopfer
ausgehen. «Sie nehmen an», sagte er mir auf
den Kopf zu, «das Universum miisse dereinst
zusammenfallen - die Umkehrung des Big
Bang gewissermassen, also the big crunch -
isn’t it? Oder aber die Implosion vor der Ex-
plosion, einem neuen Urknall.»

«Das Universum», sagte ich ziemlich
leichtfertig, «braucht sich gar nicht zusam-
menzuziehen, es kann sich so weit ausdeh-
nen, dass es sich eben irgend einmal bertihrt
und in sich zusammenstiirzt.» Er lachte zum
erstenmal horbar. Und ich, beinahe trotzig:
«Das Universum kann sich nicht ewig aus-
dehnen.» Seine blinden Augen umfassten das
Nichts. «Als junger Mann war ich, wie ge-
sagt, gewissermassen praktizierender Athe-
ist. Aber die Erforschung des Universums
zeigt, dass die Existenz von Materie ein
Wunder ist, dass sich nur ibernattirlich er-
kldren ldsst.»

«Es gibt keine Materie.»

«Hopla.»

«Nur verdichtete Schwingung.»

Er gab keine Antwort. Ich wusste jetzt, in
seinem Gesicht zeigte sich nie eine Regung.
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Nachdem ich noch einen Whisky bestellt
hatte, sagte ich in unhéflichem Ton: «Die Lo-
sung der Weltformel wird Gott nicht hinterm
Ofen hervorlocken. Denn es gibt auch keinen
Ofen.»

«Die Kirche hat sich mit dem Urknall ver-
sohnt.»

«Warum denn nicht - dass passt doch in
ihren Kram. Die auf unendliche Dichte und
unendliche Temperatur zusammengeballte
Urkraft, das Quasi-Nichts, dient ihr zu. Gott
erschafft also aus dem Nichts das All.»

«Ja. So ist es wohl.»

«So ist es eben nicht. Wir wissen nicht
warum. Wir wissen nicht wie. Ihre Interpre-
tation ist mir verddchtig. Sie ist nichtig. Die
Natur nimmt keine Riicksicht. Worauf denn
schon.»

«Wir kdnnen es tun. Wir Menschen.»

«Blodsinn!» Ich hatte Miihe, nicht zu
schreien. Ich sah, seine weissen Hande mit
den merkwiirdig geformten Altersflecken
spielten immer noch mit der Tasse. Er ist der
Tod, fiel mir plotzlich ein, er ist der Tod. Der
blinde und greise Tod. Physiker und Klavier-
stimmer. Er hat mir aufgelauert im Café See-
ger zu St.Gallen. «Der Mensch», sagte ich,
«der Mensch! Was wollen Sie vom Men-
schen! Es gibt keine Ahnen und keine Nach-
kommen. All das wird ausgeldscht werden.
Es wird nie dagewesen sein. Kein irdisches
Leben. Nichts. Wenn kein Hirn mehr da ist,
um den Menschen zu denken, gibt und gab
es keine Menschen. Es ist nichts. Es wird
nichts sein. Niemals war irgend etwas. Der
Mensch wird sich seiner nach dem ndchsten
Big Bang nicht erinnern konnen.»

«Sie glauben nicht an die Schépfung.»

«Es gibt keine Schopfung. Alles ist immer
da. Und das ist es, was wir nicht denken kon-
nen. Jede Deutung, jeder Glaube ist vergeb-
licher Sklavenaufstand des unzuldnglichen
Geistes oder Verstands. Der Mensch weigert
sich, das ewige Wiederentstehen ohne Ursa-
che und Sinn anzunehmen: nicht etwa als
Geschenk, hochstens als unldsbares Ratsel.
Er will Antwort. Er will Losung. Absurd. Der
Mensch ist ein gdnzlich irrationales Wesen.
Das Immer-Wieder: Das ist es. Es ist unbe-
greiflich. Immerhin zeigt uns die Quanten-
theorie, diese Welt des offenbar Allerklein-
sten, die eigentlich dasselbe ist wie die so-
genannte grosse, also fiir uns sichtbare Welt,
dass Geisterteilchen im bizarren Umfeld von

Quarks und Elektronen aus dem Nichts ent-
stehen und wieder verschwinden. Wollen Sie
Ihren Gott daflir verantwortlich machen?
Den Judengott? Den Christengott? Den Mo-
hammedanergott? Im Namen dieser drei Got-
ter hat sich die Menschheit gegenseitig die
Kopfe eingeschlagen. Und sie tut es heut’
noch. Und sie wird es morgen tun. Wahrlich,
Gott ist eine der schlechtesten Erfindungen
des Menschen. Aber wir sprechen wie Schul-
jungen. Gott ist fiir mich nicht notwendig.
Allenfalls kénnten wir Entstehen und Verge-
hen annehmen. Aber im Grunde sind auch
Entstehen und Vergehen sinnlos. Die Exi-
stenz anscheinender Ordnung, Ordnung nur
deshalb, weil unsere Geschichtskenntnis le-
diglich einige Jahrtausende umfasst, erhoht
die Wahrscheinlichkeit, dass es Gott gibt,
durchaus nicht. Die Existenz der Ordnung
wadre allenfalls Erinnerungskraft. The Me-
mory of the World. Gott ist Ausgeburt ent-
setzlicher Angst vor dem Nicht-Wissen, also
des Denkens, also der Gedankenlosigkeit.»

«Ich habe noch ein Instrument zu stim-
men», sagte Silbermann. Seine Augen, die
mir jetzt wie zwei glanzlose Steine vorka-
men, lagen tief und unbeweglich. Ich weiss
nicht, warum ich ihn nicht fragte, ob er kiinf-
tig meinen Fliigel stimmen wolle. Der blinde
Greis schwieg, und mein erneuter Vorstoss
im Gesprdch, dass es moglicherweise un-
endlich verschiedene Universen gebe und
sich ausserdem inner neue Universen bilden
konnten, blieb ohne Antwort. Zum Schluss
sagte Silbermann: «Wer klar bei Verstand ist,
kann die Moglichkeit eines Schopfers nicht
ernsthaft ausschliessen.» Ich war enttduscht,
als er aufstand. «Habe die Ehre», sagte er, als
er nach dem Stock tastete. Ich begleitete ihn
nicht. Meine Verachtung, aus Enttduschung
entstanden, war heftig. Ich zweifelte an sei-
nem Verstand. Er ging, sah ich, ohne den
Stock zu benutzen, quer und sicher durchs
Café Seeger, den Kopf nicht zur Laufrich-
tung, sondern nach links gewandt, so, als er-
horche er sich den Ausgang. Er war nicht
mehr zu greifen, er war nicht mehr an-
sprechbar, er war weg. Ein Physiker. Ein Kla-
vierstimmer. Ein alter blinder Jude. Er hat
mich sitzen lassen. Nur leiser Lavendelduft
blieb zurtick.

ALSO SPRACH SCHNORI. Liebhaberin-
nen witziger Mundartlyrik durfen sich freuen:
«Also sprach Schnori», die neue Lurik Peter
Morgers im Ostschwizzerdialekt, ist frech,
poetisch und von umwerfender Leichtigkeit
und setzt so nicht nur den Erfog von «Hailige
Bimbamy» fort, sondern weckt ebenso die Fra-
ge: «Wie kann ein heutiger Dichter nur froh-
lich sein?» Dass Morger dies - trotz allen Wi-
derwaértigkeiten des Lebens - kann (und zwar
bitterbdse), ist nachzulesen im soeben er-
schienenen neuen «fund-ort» (Nr. 15) des Or-
te Verlags.

Orte-Verlag, 9427 Zelg-Wolfhalden

POESIE-AGENDA 2001. Jahr fur Jahr er-
freut der Orte-Verlag mit einer neuen Poesie-
Agenda. In der «Poesie-Agenda 2001» legen
Jurgen Stelling und Herausgeber Werner Bu-
cher erneut ein Zeugnis ihres Engagements
flr zeitgendssiche Poesie ab. Eingefangen
wird Zauberhaftes, Boses, Lustiges, Ironi-
sches gegenwartiger wie auch vergangener
Lyrik. Statt wie friher auf 240 Seiten kommt
die Agenda wie schon im letzten Jahr auf 256
Seiten daher. Mit vielen Zeichnungen, Fotos,
Comics und Notizen.

Orte-Verlag. 9427 Zelg-Wolfhalden

GOTT SPIELEN. Es gibt sie noch, die
Schreiberlinge mit der bitterbésen Brille. Ei-
ner dieser rar gewordenen Kritiker ist der in
Basel lebende Exil-Ostschweizer Chrigel
Fisch. «Gott spielen, wéhrend andere Leute
arbeiten missen» lautet der Titel seines so-
eben im T.H.0.T.4.R.Verlag Basel erschienen
Buches. Darin versammelt sind Fernsehkriti-
ken, Nebelspalter-Kolumnen und weitere sa-
tirische Texte. «Wahrend andere arbeiten
miussen, lasst Fisch die eigenen vier Wande
wackeln und spielt Gott», schreibt Philippe
Amrein in der «WoZ». «Mit funkelnden For-
mulierungen néhert er sich frontal seinen The-
men, die vorwiegend in der Populérkultur
wohnen, und tritt im Vorbeigehen der Welt
den Arsch gerade.» Ob der Fisch nun zu
Sportpanorma-Analysen ansetzt oder mit sei-
ner Zimmerpflanze sprachphilosophiert - so
einen frechen Gal6oori wiinscht sich Saiten
schon lange als Kolumnisten.

— TH.OTA4R Verlag. Postfach 4012 Basel
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